1

春天快結(jié)束時，男人來到了硫磺廠。男人五十多歲模樣，一身破舊衣服，頭發(fā)污糟糟的。和他一起來的，還有一只灰突突的行李箱。

男人操外地口音，請問監(jiān)獄在哪里？被問的人先是一愣，隨后指了指山洼處，這不在那里嗎？男人掏出一張照片，你看看，見過這人嗎？那人對著皺巴巴的照片使勁辨認(rèn)了一會兒，沒見過。沒見過？那人確定地說，沒見過。他道了謝，往監(jiān)獄走去。

很快，關(guān)于男人的消息，就在硫磺廠傳開了：一個斷了一根手指頭，拿著照片尋人的陌生男人來到了硫磺廠。

男人在硫磺廠住了下來。他在離監(jiān)獄外不遠處的路邊，用石塊磚頭、破塑料布、廢木材等搭了一個半人高的小棚屋，作為自己的家。

好事者不費吹灰之力就打探到，男人姓路，路什么不重要，大家都在閑言碎語里稱他為老路。安定下來后，老路依靠撿廢品為生。他大多時候趴在魚塘旁邊巨大的垃圾堆里面扒拉著，挑出對自己有用的廢品，分類整理，堆滿了他的棚屋周圍。不干活時，就沿著硫磺大道，拿著照片，問路過的人，有沒有見過照片上的人。從來沒有一個人見過照片上的人。他不停地問，不停地收到否定的答案。至于他來自哪里，要干什么，在找誰，沒有人知道，似乎也沒有人關(guān)心。

人們很快對老路失去了興趣，沒過多久，大家便不再八卦他。他是誰，他來自哪里，在找誰，這些問題，很快就沒有人關(guān)心了。

春天過去是夏天，夏天當(dāng)然有暑假。一放暑假，干旱許久的天氣就毫不客氣地?zé)崃似饋?。人們都說，硫磺廠已經(jīng)很多年沒這么干這么熱過了。

有多干有多熱呢？人們已經(jīng)許久沒有見到下雨了，大會堂門前的大魚塘，不知不覺間已經(jīng)干了一半，再干下去，釣魚老頭的魚鉤都用不上了。整日里，空氣中彌漫著一股沉甸甸熱烘烘的塵土味，矗立在半山上的煙囪一日日吐納灰色氣息，陽光艱難穿過暗沉沉的氣流層，無聲地砸在光禿禿的山坡上，幸好山坡上因為燒硫磺早已寸草不生，否則指不定會燃起來。到了傍晚，從水泥廠下班的男人們，等不及回到家洗澡，就像一條條即將干死的魚兒，光著膀子往煙囪下泛著硫磺味的小水坑里跳。

炎熱的季節(jié)總是讓人感到無聊。無聊的時候，耳朵就總是能吸收進許多奇奇怪怪的消息。不知道什么時候起，也不知道從什么人的嘴巴里開始，傳起了一個讓人恐慌的小道消息，病毒一樣迅速且悄無聲息地蔓延開來，說是硫磺廠要撤了，勞改隊、部隊一走，學(xué)校、醫(yī)院、水泥廠都會完蛋。

我把家里存了幾年的碟片看了兩遍，暑假也才過了不到兩個星期。實在沒看的了，我就去找芋頭和戴菲菲玩，我們一起去鎮(zhèn)上打游戲、吃烙鍋，或者去廠區(qū)附近光禿禿的山上瞎溜達。

如果不是足夠無聊，我不會專門去關(guān)注老路。

2

暑假快過去一半，我爸突然回來，打亂了我的暑假生活。自我懂事起，我爸就很少落家，我一直不知道他到底在忙什么。每次回家，他都看我不順眼，稍有不慎，就會拳頭問候。好像我們之間溝通和交流的方式，只有拳頭。我曾一次次試圖反抗他，但每一次都在他的拳頭下以失敗告終。我有“鐵頭”這個名號，多半與他對我的暴打有點關(guān)系。以前我哥在家，先遭殃的必是我哥，后來我哥跑去了深圳，我被打的頻率就遠遠高于以前。

我爸回家的第一件事是檢查我的暑假作業(yè)，得到只字未寫的結(jié)果后，他把我鎖在房間里，不給看碟，不給出門玩耍。我大多時候無聊地賴在床上滾來滾去，或者在暑假作業(yè)上寫寫畫畫。

待了不到兩個星期，我爸又走了。那天早上，我媽早早去廠里上班了，我爸一早就起來收拾行李，邊收拾邊嘟噥嘴，一會兒叫我做暑假作業(yè)，一會兒又安排我打掃衛(wèi)生，啰啰嗦嗦的。我聽得煩了，說你要走快走別吵嘴。我爸說，別讓我臨走還揍你一頓。我犯著賤，拿眼睛愣愣看他。他毛了，出門去找棍子。他找了一根棍子來，不知道想到什么，又突然發(fā)了善心，把棍子丟在地上，讓我滾開。我說讓我滾我就滾啊。他忍無可忍給我一大耳光。我發(fā)誓，那是我挨得最疼的一耳光。打完我，我爸就拖著他那個大行李箱走了。我趴在窗戶上，沖他的背影喊，你最好死在外面，永遠別回來。他頭也不回?？粗纳碛跋г谌ネ?zhèn)的路上，我心里的小火苗又慢慢熄滅了。隨之彌漫我心里的，是無盡的悲傷和難過。

我第一次跟人打架是在小學(xué)四年級，因為開家長會時我爸沒去，那陣子廠里忙得一鍋粥，我媽也沒去。會后班上幾個混混取笑我，說我沒爹沒媽，我就跟他們動手了。說是打架，實際上是挨打，我雙拳難敵四手，被打得鼻青臉腫?；氐郊矣直晃覌尦榱艘魂嚄l子，她堅信我是因為調(diào)皮搗蛋才被人打的。第二天，我找到一個機會，襲擊了群毆我的那幫人中的一個。第三天，他們又再次群毆了我。

來來回回一個多星期，直到我有了芋頭。說起來我和芋頭原本也不算特別要好，我們雖都在硫磺廠長大，但僅僅是認(rèn)識。有一天我發(fā)現(xiàn)我的敵人正在欺負(fù)他，把他打得直流鼻血，我抓著一塊斷磚頭沖上去幫忙。敵人的敵人就是朋友，想要戰(zhàn)勝敵人，就要團結(jié)一切被敵人欺負(fù)的人。這是碟片里說的。芋頭對我滿心感激，鐵頭，以后我們就聯(lián)盟了。后來我們又團結(jié)了其他一些人，勢力漸漸大了起來，再也沒人敢欺負(fù)我。我爸對我恨鐵不成鋼，但他只會用拳頭威脅我。他常說，你再打，再打就得送監(jiān)獄。他指了指對面的煙囪，像那些燒硫磺的勞改犯一樣，天天在那兒賣苦力。除了罵人和威脅，他似乎已經(jīng)不能說出其他話。

我爸走后，我感覺自由自在無比輕松，在家里待了會兒，迫不及待思考起該干點什么去。我決定出去找點樂子。去找戴菲菲吧，我告訴自己。戴菲菲住在兩公里外的集鎮(zhèn)上，我倆經(jīng)常逃課翻墻而走，去山上玩，或者去游戲廳。戴菲菲的父母都去了廣州，聽說那里是個到處都是錢的地方，彎腰就能撿到錢。戴菲菲的父母就是去撿錢了。

一想到戴菲菲，我就興奮起來。下樓正鎖門呢，芋頭突然向我跑來?？吹接箢^我很高興，芋頭，是不是又要干架了？芋頭喘著氣，老路又在路邊打聽人了。我說，我爸剛走了。我竟不知為何要告訴芋頭我爸剛走了這個事。芋頭不以為然地說，我知道，我看到了，不然我敢來找你？我沒有說話。芋頭說，走。我說，上哪里去？芋頭說，看老路。我說，有什么可看的？芋頭說，你就不想看看他的斷手？我對這個來了興趣，斷了一個指頭，要是放在碟片里，一定是個孤膽英雄了。我甚至忘記了要去找戴菲菲的事情，跟著芋頭走了。我邊走邊說，走，帶我去會會老路。我覺得用“會會”這兩個字，顯得特別有氣勢，尤其是去跟人打架的時候，“去會會他們”顯得特別酷。

那天正好不遠處的鎮(zhèn)上趕集，趕集的人們絡(luò)繹不絕地在硫磺大道上走著。我們一前一后地走，有時候還需要側(cè)身讓一讓。我們走到硫磺大道和會場路的交叉口，因為是一個丁字路口，人來車往，有些擁擠。

芋頭指著路對面，你看，在那呢。遠遠地，我看見一個老人站在路邊，拿著一張照片，逐個問著什么。每個人都沖他搖頭。他不斷揮舞著手，艱難地說著話。他衣著破爛，頭發(fā)亂而臟，身形佝僂，看起來很老。芋頭興奮地晃著我的身體，快看，他只有四個指頭。我仔細(xì)看去，果然看到他的左手少了一個指頭。少掉的是中指。我們穿過馬路，走到他身邊，他突然湊過來拉住我，神色里充滿期待，見過這個人嗎？他把照片遞到我面前。我有些措手不及。那是我第一次近距離見到老路，他的臉上布滿褶皺，眼眶很大，眼球深陷，眼睛像兩口快要干枯的水井。我竟然有些害怕，不敢繼續(xù)看他的眼睛，只好把目光移到照片上。我看見一個穿著校服的少年，微笑著，露出一排整齊的牙齒，看年紀(jì)，也就跟我差不多大。我說，我沒見過。他的臉上閃過一絲失落，立馬又充滿希望地去問另一個路人。

我們走到遠處，坐在樹陰下的石頭上。芋頭說，這是個瘋子，經(jīng)常在路上問來問去，還去垃圾堆里撿東西。芋頭滔滔不絕，我卻沒來由地有些煩躁。

3

老路到底在找誰，誰也沒有個準(zhǔn)的答案。流傳最廣的，也最被人取信的，是說他瘋了，其實他自己也不知道自己在找誰，為什么要找。有人問過他，但卻什么答案也沒得到。

我其實一點也不在乎老路是誰。我唯一一次主動去看老路，是和戴菲菲一起。每次戴菲菲來找我，我們都喜歡窩在我的房間里。反正我媽在廠里忙得沒頭沒緒，家里只有我一個人，我們愛怎樣就怎樣。我和戴菲菲來來往往廝混了好幾天了。

那天大清早我爸給家里來了個電話，和我媽在電話里嘀嘀咕咕地說著啥，好像說到了搬家之類的事情。掛了電話，我媽就悄悄對我說，我爸在縣城弄了個房子。我大大咧咧地說，弄了房子我又住不上。我媽恨不得捂住我的嘴，讓我小聲點，生怕被人聽到似的。我想起流傳的那個小道消息，以后我們?nèi)タh城嗎？我媽這次真的捂住了我的嘴。不要多嘴，她小心地再三叮囑我，廠里領(lǐng)導(dǎo)最近在查誰傳的謠呢。我媽上班后我迫不及待地去找戴菲菲，想把我爸弄了個房子的事情告訴她，畢竟萬一我們搬走了，再也不能和她玩耍了。不料戴菲菲卻上門來了，不知道為什么，我到嘴邊的話又吞了下去，終究沒有說出這件事。

日頭越來越高，氣溫也越來越高，待到中午，天熱無比，躺在床上的我們身上像長滿了泉眼，不停地往外泌水。如果我們一動不動，汗水幾乎要將我們粘貼在一起。她無比煩躁地翻來滾去，真像一條黃鱔。她說，好無聊好無聊好無聊啊。我突然想起老路，我說，我?guī)闳フ尹c樂子。戴菲菲來了興趣。

那是一天中最熱的時候了。我們沿著硫磺大道尋了個遍，沒看到老路，就去了老路家。老路正躺在他那張矮矮的床上睡覺，發(fā)出很大的呼嚕聲。我指著屋里，對戴菲菲說，看，就是他，是一個怪人，是個瘋子，整天拿著照片在路上問這問那。戴菲菲說，這么臟，有什么看的？我說你看他的手，他只有四個手指呢。戴菲菲好奇地問，真的假的？我見過有小耳朵和六指的人，但還沒見過四個指頭的人呢？我說真的啊，不信你去看。戴菲菲貓著腰就進了老路的家，打量躺著的老路，然后她回頭沖我使勁兒點頭。

老路突然醒了過來，一把抓住戴菲菲，定睛一看，似乎確認(rèn)了什么，又松開了她。戴菲菲趕緊從老路的家里跳了出來，大聲罵道，死老頭，你想干什么？她一向如此潑辣。老路也不生氣，他在床上翻了會兒，找到那張照片，把人像那一面對著我們，看看，見過嗎？戴菲菲立馬又好奇起來，她湊過去，看著那張照片，別說，還挺好看，有女朋友嗎？老路問，見過嗎？戴菲菲回頭看我，狡黠地笑了一下，見過，她頓了一下，才說出那個“吧”字。我看見老路的臉上閃過一道光，是的，一道光，他原本無精打采的樣子，突然來了精神，激動地抓住戴菲菲的手臂，在哪里，在哪里？戴菲菲被嚇了一跳，想掙脫，卻掙脫不了，我，我沒見過，我認(rèn)錯人了。老路一聽，一下子垂下頭，松開了戴菲菲。戴菲菲像虎口脫險，竄到我身后，探出去一個頭，死老頭，你來抓我呀。老路二話不說，重新躺在床上，繼續(xù)睡覺去了。任戴菲菲怎么挑釁，老路也不理了。

4

時間走得快，轉(zhuǎn)眼要開學(xué)了。流傳在硫磺廠的小道消息突然沒了，再也沒人討論，好像瘟疫，無人愿意觸碰。那陣子我們都很煩躁，一想到又要回到學(xué)校去，整天讀那無聊的破書，我們就感到煩躁。

還沒等到開學(xué)，我們又打架了。有天下午戴菲菲哭著急匆匆來找我，說被人欺負(fù)了。我當(dāng)時暴跳如雷，叫上芋頭，帶著戴菲菲，三人咋咋呼呼去了鎮(zhèn)上，找到欺負(fù)她的人。對方總共有五個人，正在街邊打臺球。他們看到戴菲菲，笑著圍住我們，其中一人沖戴菲菲說，怎么樣，考慮好做我女朋友了？趁著他說話的勁，我一腳向那人的褲襠踢去，那人痛苦不堪地蹲了下去。其他人見狀，知道來者不善，紛紛揮舞著拳頭打過來。雖然我們?nèi)松伲率趾?，以三敵五，竟然稍勝一籌。打完架，我們又去街上吃了頓烙鍋才散去。

兩天后，我和戴菲菲正在我家玩，突然聽到芋頭在樓下叫我。我將頭伸出窗戶，看到芋頭鼻青臉腫地站在樓下。芋頭說那天他爸使喚他去鎮(zhèn)上買東西，剛買好準(zhǔn)備往回走呢，突然被一幫人攔住，幾下就被放倒了，被打了不說，買好的東西還被搶走了。他斬釘截鐵地說，就是他們，看得清清楚楚。他說的他們，就是欺負(fù)戴菲菲的那些人。戴菲菲一聽，跳起來，走，報仇去。我拉住她，等等。我說，這樣打來打去也不是個辦法，我們得下狠招，一次就教乖他們。戴菲菲和芋頭盯著我，狠招？

只花了兩三天，我們就把那些人的基本情況摸清楚了。這幫人來自山里一個叫狗巖的地方，到鎮(zhèn)上讀書，租住在學(xué)校附近。我暗自慶幸，當(dāng)時沒有草率去報仇。狗巖是出了名的偏遠和貧窮，狗巖的人也是出了名的能打，野蠻還團結(jié)。我有些犯難，這架吧，打，肯定沒完沒了；不打，掉面不說，還忍不住那口氣。見我犯難，戴菲菲詫異地看著我，難道你怕了？戴菲菲很生氣，你竟然怕了。芋頭也不可理喻地看著我。

我猶豫了很久，最后決定，還是得打，而且要完勝、要狠、要讓他們都知道我們的厲害和狠毒。不然，往后我們還不常叫人欺負(fù)和看不起了？我們摸清楚狗巖人的租房處，計劃等他們回到鎮(zhèn)上后，半夜趁他們睡著時挨個修理。戴菲菲和芋頭深為贊同。芋頭說，必須得見點紅。戴菲菲附和道，對，見紅，見紅了才能教訓(xùn)到人。我說，見紅？我詫異地看著他倆。我們打過那么多次架，除了流鼻血，還沒見過其他的紅。他們倆異口同聲地說，對，見紅。

開學(xué)前一天下午，芋頭激動地跑來找我們。芋頭帶來一個消息，狗巖人都回來了。我們都變得激動起來，預(yù)謀很久的一場硬仗，今夜就得打響。我說，那就今晚行動。說這話時，我中氣十足，聲音鏗鏘。戴菲菲和芋頭異口同聲地回答我，是，大哥。

晚飯我吃得心不在焉，邊吃邊瞅我們家剁豬腿的那把砍刀。吃著吃著我和我媽吵了起來。起因也簡單，我媽嫌我吃飯不認(rèn)真，批評我，我頂了兩句。我媽說怕是你爸不在家我就真的管不了你了，我說你別給我說他，他連自己都管不了。原本只是小火苗，扯到我爸身上就成了大火，熊熊燃燒起來，滅不下去。我媽要打我，我躲，我媽氣急敗壞地摔了一只碗過來，也是不巧，那只碗就在我頭上碎了，我只感到一陣疼，血就冒了出來。我媽嚇壞了，忘記了吵架，拉著我要去衛(wèi)生院，我把手一甩，上樓摔門進了屋，用衛(wèi)生紙擦著額頭，又撕開一小包頭痛粉，照著鏡子往傷口上撒。傷口倒也不大，血隨便就止住了，我心里的火卻沒有止。我反鎖著門，我媽在門外喊我，我也不理。我怕我一開門，又要干起來。

晚上十點，我按計劃下了樓，走進廚房，拿起那把剁豬腳的砍刀，掂了掂，感覺沉沉的。我想了想，換成那把切菜用的菜刀，拿在手里比畫兩下，打開大門走出去。開門時我媽在房里問我去哪里，我沒好氣地說，上廁所你也管啊。我著實去對面的公共廁所撒了一泡尿，尿完的時候渾身打了個顫。然后迫不及待地趕到魚塘邊，戴菲菲、芋頭已經(jīng)按約定在那里等著我了。我們坐在冰涼的水泥臺階上，清點各自從家里偷出來的武器。我?guī)Я瞬说叮鞣品茙Я素笆?、水瓶和辣椒面，她用水瓶在快干涸的魚塘里灌了一些水，將辣椒面塞了進去，使勁地晃著，說萬一對方突然醒來就先給潑一臉的辣椒水；芋頭背了個書包，從書包里掏出一把錘子。

5

我們百無聊賴地坐在臺階上等待夜深。微微的風(fēng)夾雜著絲絲熱氣，混合著莫名其妙的腥味。無處不在的蚊子，總是偷偷地咬上我們幾口，靜夜中時不時發(fā)出一陣拍蚊子的聲音。

夜越來越深，我們腿上蚊子印也越來越多。左邊的兩層樓里，突然傳來刺耳的爭吵聲，一男一女，聲音很大。爭吵聲變成了哭泣聲，哭泣聲又變成了咆哮聲，最后又變成了哭泣聲，終于沒了。一切又靜下來。我們把心思收回來，發(fā)現(xiàn)在出神聽吵架的時候，又被蚊子咬了幾口。

沒來由地，我想起了我爸，想起他在家時也會和我媽爭吵，心里莫名地難過。芋頭在身邊黯然來了句，原來我爸媽也吵，現(xiàn)在聽都聽不到了。我們陷入沉默，各有各的悲傷。芋頭爸媽離婚后，他媽不知去了哪里?，F(xiàn)在，他爸天天喝酒，醉醺醺的，除了偶爾揍人，沒什么事能讓他提起興趣。終究是戴菲菲忍不住，說別他媽傷感，一點兒也不酷。瞬間大家有種收拾舊山河的意思，馬上正了正情緒。

將武器裝進芋頭的包里，我們起身出發(fā)去鎮(zhèn)上。夜已經(jīng)很安靜了，除了半山上風(fēng)機口發(fā)出嗚嗚嗚的聲音，幾乎沒了其他聲響。躍過傾塌的半人高的魚塘圍墻，我們像三只野貓踩著草地往前走。嘿，三個小娃，大晚上的干啥？突然響起的聲音，把我們都嚇了一跳。

老路正坐在那幾乎不能叫家的家門前，用礦泉水瓶往嘴里灌著什么。我們心生不爽，決定耍一耍這老頭。嘿，老頭，戴菲菲率先開口，嚇人吶。老路把瓶蓋蓋上，我以為強盜呢。你才強盜，芋頭說。老路說，大晚上不睡覺，三個小娃是要干什么？玩，我說。戴菲菲卻說，準(zhǔn)備干架去。老路愣了一下，就你們?nèi)?，三小孩？懷疑的語氣，讓我不爽，不夠？老路說，你們呀，還太嫩。戴菲菲來氣兒，要去和他理論，被我拉住。別理他，我說，我們走。走了幾步，身后傳來老路的笑聲，哈哈，三個小毛孩，你們能干啥？

殺人，見過嗎？芋頭氣勢洶洶沖到老路面前，比了個夸張動作。我來不及阻止，芋頭已經(jīng)打開包，看，刀，看，錘子。一時間，我和戴菲菲、老路都有點傻，只剩下芋頭在那里夸張地叫囂著，看看，能不能殺人，怕了吧？老路拿起身邊的瓶子，盯著我們?nèi)耍也桓液赛c？誰怕誰，芋頭轉(zhuǎn)頭看著我和戴菲菲，喝點就喝點。戴菲菲看了我一眼，酒？喝啊，我怕你？我趕緊拉住她。她甩開我，你怕什么？老路從家里搬了三張破塑料凳子，讓我們坐下。他各給我們一個杯子，往里面倒酒，說，嘗嘗。我嘗了一口，又苦又辣，像一把火從舌頭燒到喉嚨，又竄到肚子里。我想叫戴菲菲不要喝，卻發(fā)現(xiàn)戴菲菲已經(jīng)一口喝掉了差不多一半。這讓我和老路同時都有點吃驚。再看芋頭，芋頭也正埋頭抿著，我只得再喝了一口。

喝了幾口，渾身發(fā)熱，竟也有些想喝起來。酒雖然辣，但刺激，回味有種怪怪的享受感。換個說法，就是很酷。我們都喜歡酷酷的感覺。

老路喝了一口，看著我，你是頭？我說，我叫鐵頭。老路說，不是，我是說，你是不是頭？這回我聽懂了，我看了看戴菲菲和芋頭，發(fā)現(xiàn)他倆也看著我，我有些難為情，算，算是吧。芋頭突然跳起來，我，我才是頭。戴菲菲也跟著說，我才是，你倆，都得聽我的。我們?nèi)顺沉艘魂嚕下房床幌氯?，要不，喝口酒再爭到底誰是頭？

慢慢地，我感覺頭開始痛起來，我看到老路、戴菲菲、芋頭的臉在我面前晃來晃去，心想他們都醉了。老路問我，醉了吧？我說，你才醉呢，你們都醉了。老路哈哈大笑，還去打架？老路這一問，我突然想起打架的事情來，艱難地站起來，大聲說，打，必須打。老路說，萬一打不過呢？我說，必須打得過。老路說，那萬一出事了呢？我大聲說，出事就出事，不怕。我說走呀，打架去，卻沒有一個人回應(yīng)我。我使勁兒搖晃腦袋，想讓自己清醒些，發(fā)現(xiàn)戴菲菲和芋頭各躺在一邊，傻傻笑著，嘴里胡亂說著什么。沒出息，這么點酒就給干趴下了，我埋怨著他倆，踉踉蹌蹌準(zhǔn)備上路了。

砍掉的。還沒走遠，身后突然傳來這么一聲。我回過身，什么？砍掉什么？老路伸出左手，晃來晃去，他動得快，我只感到模糊糊看不清楚。你們所有人都好奇，我這手怎么了？我來著硫磺廠拾荒干什么？我來告訴你為什么。我莫名來了興致，坐回凳子上，怎么回事？老路好一會兒沒說話，他似笑非笑地看著我，喝一口，看一會兒，又喝一口。

6

老路的家，在四川靠近貴州的一個縣城邊上，年輕時，他娶了媳婦，生了兒子，家里窮，日子過得緊巴巴的，兒子長到快十歲，媳婦跟外來的一個小生意人跑了，撇下父子倆。

我說，真狠。

老路說，怪不得她，家里實在太窮。媳婦走后，他一心要賺錢，貸款跟朋友做起了生意，把兒子丟在了爺爺奶奶那里。他十天半月回趟家，有時候兩三個月才回一次，兒子每次變化都很大。

我說，跟我爸一樣。

老路說，你爸怎樣？

我說，也是在外面跑，我也不知道干嘛，不落家，一年也就回家兩三次，還每次都揍我，唉，你接著說，別問我。

老路說，就是了，我每次回家，也都揍兒子，因為兒子太不聽話了，搗蛋頑皮都不說，主要是隔個兩三天就闖一次禍，盡給兩老惹麻煩。那時生意做得不溫不火，壓力大，在外受盡一身氣，回到家還得處理兒子的破事，常常情緒失控。

我說，這就是你當(dāng)?shù)牟皇橇?，平時自己不在家看管兒子，只知道揍。

老路說，哪里想那么多，沒想到事情越來越嚴(yán)重。有一年，夏天風(fēng)大，兒子自己趴門框上，一陣風(fēng)吹來，開著的門被吹回來，把小拇指給砸斷了，老路當(dāng)時忙啊，急著去外地拉貨，看到兒子病床上痛苦不已，卻說，哪有那么疼。他自己小時候沒少磕這磕那的，沒上過醫(yī)院，也沒覺得多疼。他交了住院費，就走了。

我說，敢情砸斷手指的不是你的手。

老路喝了一口酒，長長地嘆了口氣。他從外地拉貨回來，又忙著到各個鄉(xiāng)鎮(zhèn)去發(fā)貨，再回到家的時候，兒子已經(jīng)出院了，打那以后，兒子不愿意跟他說話。

我說，要我我也不理。

老路說后來兒子就不理他了，見到他跟見仇人似的，除非需要用錢，否則絕不和他說話。兒子越來越逆反，打架、逃課、進游戲廳，還收保護費。有一次一名同學(xué)進教室的時候撞了他一下，他就暴打了人家一頓，打一頓就算了，他還用水果刀把人家小指指尖給削了。

我心里一緊，感覺身上起了一層雞皮疙瘩。我說，你這兒子也真狠。

老路說，可不是嘛。那時候他兒子才十五歲，他找了個關(guān)系，花了七八千塊錢，把事情給平息了。事后，又把兒子打了一頓，狠狠地打，兒子倒是不還手，不出聲，就那么忍著給他打。

老路說到這里，使勁喝了一大口酒。他喝得太快了，以至于嗆了出來，噴了我一身。我擦了臉上的酒水，看到老路滿臉潮濕，說不清楚是酒，還是什么。我突然感覺自己有些暈。我喝得有些多了，早該醉了。

我說，然后呢？

老路頓了好一會兒，十八歲剛滿，兒子跟一群小混混過完生日，從卡拉OK出來，和一個過路的學(xué)生發(fā)生口角，用一塊磚頭，沒輕沒重地，把人家的腦袋砸得稀巴爛，差點要了命。

我感到一陣眩暈，眼前浮現(xiàn)出那個血淋淋的場景，胃里突然翻江倒海起來，我感覺自己忍不住了，轉(zhuǎn)身嘔吐起來。吐爽了，我接著問，然后呢？

老路埋著頭，庭審的那天，兒子指著他咆哮，說這一切，都是因為他。如果兒子手指被砸斷的時候他當(dāng)回事，一切都不會這樣。老路說著，很使勁地喝了一口酒，這次一點也沒噴出來，全都緩慢地咽下去了。我看到他的喉結(jié)使勁地上下擺動了一下，然后他倒在了地上，像一條魚那樣，使勁地擺動了一下身子，再也不動了，變成了一條瞪著眼睛的死魚。

我嚇了一跳，晃著身子，伸手去探老路的鼻息，感覺他還有氣息，心想應(yīng)該只是醉倒了。我站起身，踢了一腳芋頭，像踢了一頭死豬。我又去拉戴菲菲，卻一陣天旋地轉(zhuǎn)，渾身無力地，砸在了地上。

7

閉上眼睛，眼里浮現(xiàn)出我爸離開的那個場景，他提著大包，沿著硫磺大道走著，背影越來越小，在幾乎看不清楚的地方，他回了一下頭，看了窗戶內(nèi)的我。我使勁睜開眼，想爬起來，眼皮子卻越來越重，竟慢慢地合上了。

我做了個夢，夢到有一天半夜，外面?zhèn)鱽韯×业捻懧暎孔邮箘诺卣鹆藥紫?。我爬起來，推開窗一看，對面山上一片火光。煙囪塌了，四下傳來一陣陣尖叫聲。接著又是一陣震動和轟然巨響，硫磺廠的所有煙囪都塌了。人們從廠里慘叫著跑出來，硫磺大道上到處都是人，人們一浪一浪地，往鎮(zhèn)上的方向逃。我想起我媽，我大聲喊著，媽，媽。喊了幾聲才想起來，那天我媽上的是夜班。人群中，我看見我爸，艱難地逆著人流，向我們家的方向走來……

我是被冷醒的。天邊已經(jīng)露了魚肚白。我發(fā)現(xiàn)身上蓋著一層薄薄的毯子，應(yīng)該是老路給我蓋上的。我的衣服被露水打得濕潤潤的，頭很疼。我艱難地爬起來，看見戴菲菲和芋頭還躺在地上，他們身上的毯子看起來像床單，又有點像窗簾。老路坐在棚屋里，干咳了一聲，醒了？

我晃了晃戴菲菲，戴菲菲揉揉眼睛，干嘛？我說天亮了，起來吧。戴菲菲爬起來，跳過去踢了芋頭一腳，芋頭立馬爬起來，誰？誰？戴菲菲哈哈大笑。芋頭清醒了些，干，睡過去了。他過來拉我，走，干架去。我晃了晃身子，頭一陣劇烈疼痛，終于沒有被拉走。芋頭不可置信地看著我。戴菲菲說，算了吧，打來打去，多沒意思。我點了點頭。

我查看了周圍，發(fā)現(xiàn)周圍很干凈，破凳子沒了，酒瓶有序地堆在了墻角，芋頭的包癟癟地躺在一旁。我問老路，包里東西呢？老路又抬起瓶子，喝了一口，指了指房間角落，我給沒收了，賣廢鐵。我說你還能喝啊，我現(xiàn)在頭痛得不行。老路說，我這是水。我吃了一驚，想起來昨夜他可是一直拿著這個瓶子和我們干干干。我再一次感覺頭痛欲裂，我說，竟然都在地上睡著了，得回家去。老路說，去吧。

我、戴菲菲和芋頭相互攙扶著，離開老路家。走出去好遠，想起了什么。我說你們先走。我轉(zhuǎn)身又跑回老路家。老路依然坐在床上，似乎知道我要回來，問我還想問什么。我問，后來呢？老路攤開自己的手，后來嘛，我，我就剁了它，作為對自己的懲罰。我說，那你疼嗎？老路說，心比肉疼。這些年，我荒廢了生意，到處打聽兒子的下落，知道他到了這里服刑。老路說完，躺倒在床上，閉上了眼睛。

我想起一件事，我說你知道嗎，幾個月前，春天的時候，煙囪上，掉下來一個勞改犯，化成了灰。我指了指對面，半山上在微光中閃著火光的煙囪，就是那里。老路沒有說話，只是擺擺手，示意我快走。

我心里涌起一陣悲哀，說不上來什么原因，好像有一口氣堵在嗓子眼里，說不出話來，怪難受。我頓了一下，說，大家都在說，這地下的硫磺礦快挖完了，硫磺廠開不了多久，到那時候，武警隊和勞改隊都要遷走，你怎么辦？老路沒有回答我，他還是一動不動地躺著。我又問他，到那時候，你怎么辦？他依舊沒有回答。我想他是睡著了。

天真的快要亮了。走在回家的路上，風(fēng)一吹，我竟打了兩個冷擺子。天即將涼了。風(fēng)吹來硫磺刺鼻的味道，一排排燒硫磺的爐子在灰暗天幕下默默地閃著微光，高處的煙囪不耐其煩地冒著白煙。一切都沒有變過。我還穿著頭天穿的短袖、馬褲、拖鞋，頂著跟昨天一樣亂糟糟的頭發(fā)。

責(zé)任編輯 晨 風(fēng)