一望無際的麥子，翻滾著金色的波浪。母親手握鐮刀，灰色的大襟布衫后背被汗珠濕透，她沒有停下?lián)]舞的鐮刀，而是繼續(xù)不敢倦怠、不敢直腰地龍口奪食……麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié)，又逢母親忌日，我遙遙想起已在天國的母親，想起她的音容笑貌，想起她的樸素的人生哲理，以及她對我的影響和教導(dǎo)。

母親不識字，僅在土地改革時(shí)上過掃盲夜校班，會寫自己的名字。小時(shí)候有月亮的夜晚，母親把紡花車子搬到院子中間，我就近躺在她身邊的涼席上，在紡車的嗡嗡聲中，聽母親給我講故事，說各種俚語和小曲。她的嗓音像百靈鳥一樣婉轉(zhuǎn)悠揚(yáng)，我至今仍記得她對著我小聲吟唱《婦女自由歌》的情景。如今，母親雖然和我陰陽相隔，但她教育子女為人處世的智慧已根植于我的心中。

寧叫身受癥，不叫臉受癥

母親干活兒利索。大集體時(shí)割麥，幾十個女勞力每人分六壟，一字排開，鐮刀飛舞，熱火朝天，那個陣勢現(xiàn)在想想都有點(diǎn)兒激動。母親總是割在最前邊，且麥茬最低。一趟（方言，用于成行的東西）割到頭，她才肯直腰擦汗。稍微緩一下看哪位年長的落在最后，她便順著她那幾壟迎頭去割，直至接上。

生產(chǎn)隊(duì)運(yùn)糞，男勞力挑，女勞力抬。母親總讓我和同齡的身高差不多的女伴一組，她和弟弟或小妹一組。45度角的扁擔(dān)，糞筐總在母親腿邊，她還不忘給裝糞的人說：“拍瓷實(shí)，跑一趟不容易，別灑出來?！?/p>

母親常說：“力氣是個啥，吃一個饃就有了。”麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié)，她會把我們幾個攆到幾道溝的路上去拾麥。生產(chǎn)隊(duì)的拉麥車過一趟，路邊的棗刺都會掛掉幾根麥穗，若遇一個小坑顛一下，車上也會抖落幾根麥穗，有時(shí)幸運(yùn)一晌能拾兩個麥穗。整個麥?zhǔn)战Y(jié)束后，且在秋播前，母親還會帶我去麥地拾麥穗和麥粒。那年月，我家人口多，勞力少，年底算賬還會透底。但母親從不自卑，從不氣餒，分糧時(shí)分得理直氣壯。她知道兒女都在長大，只要不偷懶?；?，沒人會在背后笑話你，日子會越來越好。

吃虧是福，吃虧人常在

生產(chǎn)隊(duì)時(shí)摘棉花，社員多有懷揣腰藏的現(xiàn)象，老實(shí)的也將褲兜塞得滿滿的，大家心照不宣，畢竟誰家都有幾個半大孩子要吃要穿。下晌倉庫交付棉花，待保管員過秤記賬后，兩只手抓兩個包袱角往大堆上一倒，包袱一纏一卷一夾，兩大把籽棉便拿回家了。對于這種明偷行為，保管員有時(shí)也睜只眼閉只眼。若哪天保管員黑著臉，大家都會老老實(shí)實(shí)把包袱抖得像迎風(fēng)招展的紅旗。

那時(shí)的農(nóng)村小學(xué)有麥忙假和秋忙假，我也會跟著干些力所能及的活計(jì)。我看社員們偷棉花心中氣憤，在母親身后嘟囔：“他們偷的生產(chǎn)隊(duì)的東西，也有咱家的一份！日后分棉花時(shí)，咱家就分得少了！”母親一般不搭理我，只是在生產(chǎn)隊(duì)拔花柴前，領(lǐng)著我返回摘過的棉花地，看哪里還有白色的影子。母親會從棉花殼里找出殘存的一絲一縷的戰(zhàn)利品，哪怕手被硬尖扎的都是血絲。有時(shí)幸運(yùn)，還能發(fā)現(xiàn)葉子下面藏著的綠色花疙瘩，拿回家曬兩天，花嘴會自然張開，也能摳出幾塊像蒜瓣一樣的短絨棉，和分的棉花攪在一起不耽誤用。最后一次摘棉花一般安排在下午，待我們返回時(shí)，天色已暗，我們和其他幾個拾花人一定磨蹭到天黑得完全看不見才肯離開，一路上開心地聊著誰手快拾得多，誰眼尖收獲大，全忘了肚子餓得咕咕叫。

對公是這樣，對私的人情往來母親也是從不占別人一絲便宜。那時(shí)左鄰右舍沒有不借的東西，今天你借鄰居一盆面，明天他借你家一碗油是家常便飯。我是老大，家里這些事一般都是我干，還面粉時(shí)母親總輕輕蹾兩下讓面瓷實(shí)些，上面再冒個尖。母親總說：“好借好還，再借不難?！?/p>

鄰居陳嬸的五個孩子和弟弟妹妹同齡，個頭兒也差不多，每次出門行人情都來我家借衣服。她穿母親的，也會給她的幾個孩子借幾身。這時(shí)母親總會特意交代：“回來不用洗，我?guī)讉€娃穿幾天再洗?！标悑疬€衣服時(shí)也會帶些點(diǎn)心吃食給我們。但衣服不讓弟弟妹妹再穿，母親會洗掉飯漬和灰塵，再疊得板板正正地收起來，以便我們出門時(shí)再穿。

如今，我也過了古稀，從一輩子的經(jīng)歷和周圍朋友身上發(fā)生的故事感受到，正直做人，遵紀(jì)守法真的不吃虧，該是你的，老天自會給你。我也?，F(xiàn)身說法講給子侄們聽，讓他們也記住他奶奶的話：“吃虧是福，吃虧人常在?！?/p>

不打不長記性

作為長女，我從小就是鄰居眼中手快、腿快、嘴快的勤快人，父母也十分珍視我（因我上邊有一個姐姐夭折）。父親從沒舍得動過我一指頭，和母親倒是鬧過兩次矛盾，但與長記性沒有關(guān)系，幾個弟弟倒是挨過不少打。

十歲那年春節(jié)前，父親殺掉喂了一年的豬，打發(fā)了殺豬人一副下水，賣掉全部豬肉，只留了幾個豬蹄給我們。母親讓我和七歲的弟弟去給外婆和大姨送點(diǎn)豬肉過年。

我倆一路出發(fā)，我用破麻包背著豬頭，弟弟用一個竹籃裝著幾塊內(nèi)臟。我嫌那個麻包難看，也有點(diǎn)兒重，而且路遠(yuǎn)，不記得用啥話哄得弟弟和我互換，他把豬頭徑直背到廟底溝大姨家，我提著籃子輕飄飄地前往王莊舅舅家。

我小時(shí)愿意去舅舅家，因舅母脾氣好，每次去都給我做豆餡饃和炒青菜。不想走了我就住一夜，夜里和她們拱在一個炕上，和她們一起玩鬧。那次舅母照例領(lǐng)我在礦山廠職工食堂洗了澡，晚上在露天廣場看了電影。第二天，我高高興興地返回家中。

推開大門，不記得母親當(dāng)時(shí)正在干啥，墻角抄起一把掃帚（平時(shí)只拿笤帚），氣呼呼地開始攆我。母親當(dāng)時(shí)三十歲，我跑不過她，也不知為啥打我，眼看就要追上，我推開大門一溜煙鉆進(jìn)路邊的玉米地里。那天晚上，我也沒吃飯。父親從玉米地里把我找回。躺在炕上，我細(xì)細(xì)反思，母親一定怪我私自換了兩家的禮物。

直到成年，我已調(diào)入商業(yè)局工作。春節(jié)時(shí)，下屬各公司都會為局機(jī)關(guān)工作人員準(zhǔn)備節(jié)禮，有一年食品公司給每人準(zhǔn)備一個豬頭，稱好斤量用一個紙捻塞進(jìn)豬耳朵里，我們拿著紙捻到總務(wù)交錢即可。我們科長知道我家八口人，就讓我拿個大的。那年春節(jié)，母親不僅整出豬舌、豬耳、豬拱嘴（豬鼻）幾個涼菜，還熬出一盆凍肉，漂著油花的涼粉湯我們一家喝到正月十五。

那時(shí)我才明白，因我偷懶臭美，自作主張，辜負(fù)了母親孝敬姥姥的一片赤心，真該讓母親拍一掃帚解氣。

1966年9月，我在家務(wù)農(nóng)。一天，大隊(duì)干部來我家，說學(xué)校通知我去北京進(jìn)行交流活動，還說他有幾斤全國糧票借我拿上。父親急忙跑到我另外兩個男同學(xué)家里，他們都說沒接到通知，估計(jì)下一批。母親看我們忙碌準(zhǔn)備，一句話也不說，當(dāng)時(shí)三弟剛出生沒幾天，感覺她不想讓我去也不說。第二天，我?guī)弦簧頁Q洗衣服，拿了一個饃出門往西站二中學(xué)校趕。母親跟在我身后，我快她也快，我慢她也慢，走走停停，出村已到雷家灣。母親看攆不上，就從路邊拾起一塊磚頭朝我腿上砸來，雖沒砸中，我還是停了下來，母親也坐在路邊歇息。我倆對峙了一會兒，母親開始返回，我也慢騰騰地跟在后面回了家。后來聽說大坪和張趙的兩個女同學(xué)結(jié)伴去了北京。

我和母親慪氣，不伺候她月子，只去生產(chǎn)隊(duì)干活兒。母親也不需要人伺候，我奶奶去世得早，母親沒見過婆婆，生育七胎，一般休息三天后就下地做飯干家務(wù)，一家人的吃穿都要從她手上進(jìn)出。

長大后，我才理解母親當(dāng)年是擔(dān)心我的安全問題，那年我不到十四歲，新城（三門峽）是我去過最遠(yuǎn)的地方?，F(xiàn)在我也有了孫女，她有時(shí)出去玩，我千囑咐萬交代，一定要有伴同行，若是形單影只我也堅(jiān)決不同意。

母親的言傳身教影響了我姐弟六人，我們一輩子做人實(shí)實(shí)在在，做事踏踏實(shí)實(shí)，對人謙和誠懇，都留下了不錯的名聲?，F(xiàn)在我們也都做了爺爺奶奶，也常用母親的語錄教育兒孫。