一
巍巍四明山高聳入云,清清四明湖碧波蕩漾。
山清水秀的四明山麓,孕育了淳樸善良的民眾,也生發(fā)了許許多多精怪傳奇、鄉(xiāng)土軼事,而把這些奇聞逸事傳到四面八方的,當(dāng)數(shù)四明山的走書(shū)人。
走書(shū)人靠著一張嘴,兩條腿,走街串巷,吹拉彈唱,說(shuō)古道今,專(zhuān)為人們茶余飯后的消遣,也以此自己謀生。
老谷就是一位走書(shū)人。他曾講過(guò)八仙過(guò)海的故事,也曾在潮濕逼仄的橋洞下,聽(tīng)乞丐說(shuō)他怎樣逃過(guò)一條狼狗的追擊,吃上一個(gè)飯團(tuán);他曾講過(guò)盤(pán)古開(kāi)天地的故事,也曾在人聲鼎沸的茶室一隅,聽(tīng)一位富豪講他如何發(fā)家致富;他曾講過(guò)梁山一百零八將的故事,也曾無(wú)意間落入一伙強(qiáng)人之手,聽(tīng)他們吹噓自己上天入地的本事……心里裝了太多太多故事,老谷的心變得沉甸甸的,背彎成了橋。
時(shí)光飛逝,老谷已經(jīng)老了。這一日,不知不覺(jué)間,老谷發(fā)現(xiàn)自己走到了四明山山腰。
深秋時(shí)節(jié),山中野柿燃成一片火紅。老谷坐在樹(shù)下眺望山頂,山頂上云霧繚繞,好像藏著許許多多秘密。
“大山啊大山,既然你已經(jīng)知曉了這么多故事,不會(huì)在乎再多一些吧?”老谷不覺(jué)一陣喟嘆。他不想再走,找了一個(gè)干燥的山洞住下來(lái)。
老谷習(xí)慣把心里的故事講出來(lái)。山野間無(wú)人,老谷便在走路的時(shí)候?qū)σ欢浠ㄖv,對(duì)一棵樹(shù)講,甚至在他抬起頭看天空的時(shí)候,對(duì)著云朵講……冬天來(lái)了,大雪封了山。老谷早做了準(zhǔn)備,他每天燒一鍋稀飯充饑,燃一堆篝火取暖,看云、看雪、看雨霧彌漫山間。
一天晚上,老谷對(duì)著燃燒的火苗,又自顧自地說(shuō)起了書(shū)。說(shuō)到激動(dòng)處,兀自取過(guò)掛在洞壁上的胡琴,“咿咿呀呀”的為自己伴奏。不經(jīng)意間,他瞥見(jiàn)山洞壁上有一個(gè)小小的影子。老谷起先以為自己眼花,后來(lái)那影子又出現(xiàn)了,小小的縮成一團(tuán),一條細(xì)尾巴時(shí)不時(shí)翹起一下。
是山魈吧?老谷早聽(tīng)說(shuō)過(guò),四明山山高林密,年深日久,山石樹(shù)木幻化成精怪并不是稀奇事。
“過(guò)來(lái)烤烤火吧?!崩瞎瘸纯谡姓惺帧D怯白右欢哙?,縮緊了。老谷知道它害怕,便把火燃得更旺些,又把幾個(gè)土豆扔進(jìn)火堆里。不多時(shí),土豆散發(fā)出香味,那個(gè)小身影不禁朝著洞內(nèi)吸了吸鼻子。
“天冷,吃點(diǎn)東西暖暖身子?!崩瞎劝褍蓚€(gè)土豆夾出來(lái)放在盆里,又從吊鍋里盛了一碗稀粥。
小身影一步一步挪過(guò)來(lái)。它長(zhǎng)著小小的腦袋,一對(duì)尖尖的耳朵,兩顆同樣尖尖的犬牙露在嘴唇外面——真的是山魈!
小山魈躡手躡腳地坐到老谷對(duì)面,睜著亮晶晶的眼睛說(shuō):“故事好聽(tīng)!”
“你喜歡聽(tīng)嗎?”
小山魈點(diǎn)點(diǎn)頭。
“吃點(diǎn)東西吧,冷?!崩瞎瓤纯炊赐?,感覺(jué)到要下雪。
小山魈起先不敢,見(jiàn)老谷扭著頭沒(méi)看它,便小心翼翼地?fù)炱鹜炼箍衅饋?lái)。很快,兩個(gè)土豆下肚,一碗稀飯也見(jiàn)底了。
“嗝——”小山魈打了個(gè)飽嗝。它揉揉自己的鼻子,一副難為情的樣子。老谷不以為意,依舊講著故事,就像他對(duì)山間的花草樹(shù)木講那樣,就像從前對(duì)聽(tīng)眾講那樣。老谷偶爾看一眼小山魈,見(jiàn)它瞪著一雙大眼睛,聽(tīng)得津津有味。
夜深了,老谷感到困倦,他遞給小山魈一塊烤白薯,說(shuō)了聲“以后再講吧”,便臥倒睡了。
第二天早晨,老谷醒來(lái),只見(jiàn)洞里一片光亮。他知道雪停了。地上的火堆依舊熊熊燃燒,難怪一直很暖和。他起身走到洞邊,發(fā)現(xiàn)小山魈還在。它站在山洞口,對(duì)著初升的太陽(yáng),正在嘰里咕嚕地說(shuō)著什么。
老谷仔細(xì)一聽(tīng),驚訝地發(fā)現(xiàn),原來(lái)昨天晚上他講的故事,小山魈記得清清楚楚,說(shuō)得明明白白。
意識(shí)到有人在身后,小山魈轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái),羞澀地低下了頭。
“說(shuō)得很好?!崩瞎荣澋馈?/p>
小山魈一蹦一跳地跑遠(yuǎn)了,雪地上留下一串腳印。
到了晚上,小山魈又來(lái)了。它依舊安安靜靜地站在洞口,直到老谷叫它,才小心翼翼地走進(jìn)去,在火堆邊坐下。
老谷照例給小山魈一些吃的,照例顧自說(shuō)他的書(shū),覺(jué)得累了顧自睡去。到了第二天早上,小山魈照例在洞口重復(fù)老谷說(shuō)過(guò)的故事,絲毫不差。
“是個(gè)聰明的孩子呢!”老谷心想。
二
當(dāng)?shù)谝豢|春風(fēng)吹進(jìn)山洞的時(shí)候,小山魈蹦蹦跳跳地跑進(jìn)來(lái),拉著老谷來(lái)到一條小溪邊。那兒有一塊平地,綠草如茵,野花星星點(diǎn)點(diǎn)地點(diǎn)綴其間。
小山魈找了最平坦的地方讓老谷坐下,又用樹(shù)葉折了一個(gè)小碗,盛來(lái)清涼的溪水給老谷解渴。老谷看著小山魈跑來(lái)跑去的樣子,心里也挺歡喜,就說(shuō):“一直以來(lái),也沒(méi)見(jiàn)你有家人,也不知道你叫什么名字。你說(shuō)話說(shuō)得好,應(yīng)該也是有人教過(guò)吧?”
小山魈說(shuō)它沒(méi)有名字,也沒(méi)了家人。它說(shuō)從前爸爸教過(guò)它說(shuō)話,教它聽(tīng)懂人類(lèi)說(shuō)話,這樣有危險(xiǎn)了可以快點(diǎn)知道、快點(diǎn)跑。
“那你爸爸呢?”
小山魈搖搖頭:“沒(méi)有了?!?/p>
“可憐的孩子。你該有個(gè)名字,我想,就叫小山吧。”
小山魈高興地直點(diǎn)頭,又在地上翻了好幾個(gè)跟頭,似乎覺(jué)得意猶未盡,又講起書(shū)來(lái):“但說(shuō)那日,天清氣朗,陽(yáng)光和煦,路上行人三三兩兩……”
小山有模有樣地講起來(lái),老谷面帶笑容地聽(tīng)著。漸漸的,老谷覺(jué)得周?chē)坪跤行┎灰粯恿恕?/p>
小山說(shuō)到天氣晴好,便有半空中的云彩飄下來(lái),圍著小山繞來(lái)繞去;
說(shuō)到眼看著要下雨了,云腳便低下來(lái),仿佛馬上要電閃雷鳴的樣子;
說(shuō)到鳥(niǎo)鳴便有小鳥(niǎo)在枝頭叫啾啾;
講到水流便見(jiàn)溪中水響叮咚;
說(shuō)到行人來(lái)去匆匆,小山腳下的地即刻涌上一層塵土,像有人群匆忙路過(guò)……
老谷沒(méi)有打斷小山,直到聽(tīng)它講完。老谷頷首稱(chēng)好,剛才的奇異景象立刻消失不見(jiàn)了。
老谷也不去說(shuō)破,他知道世間萬(wàn)事萬(wàn)物總有其規(guī)律。小山是山魈,是大山的精靈,它和自然之間有不一樣的紐帶聯(lián)系著呢。
小山講書(shū)的技藝越來(lái)越熟練?,F(xiàn)在老谷不太講了,常常是聽(tīng)著、聽(tīng)著便沉入夢(mèng)鄉(xiāng)。夜晚,小山講書(shū)時(shí),常有螢火蟲(chóng)飛來(lái),還有野兔從草叢中探出頭來(lái)。有一次睡眼惺忪,老谷似乎還看到月亮落到了洞外的樹(shù)枝間,把一束束銀色的光芒,灑進(jìn)簡(jiǎn)陋的洞穴中,照得洞內(nèi)一片光明……
三
一天,幾個(gè)來(lái)山里游玩的村里人發(fā)現(xiàn)了老谷,他們驚叫起來(lái):“你是老谷嗎?我們是四明村人啊,小時(shí)候我們還在一起玩耍呢!”
老谷認(rèn)出了他們,一番交流后唏噓不已。來(lái)人中的一個(gè)說(shuō):“老谷,你年紀(jì)也大了,不能住在這山里?,F(xiàn)在村里有專(zhuān)門(mén)給老人住的屋子,你隨我們回去安享晚年吧?!?/p>
老谷有些猶豫。來(lái)人說(shuō)讓老谷考慮一下,他們先行回去準(zhǔn)備,三天后再來(lái),只要老谷愿意,大家就幫他“搬家”。
小山知道了,舍不得老谷搬走,但它不說(shuō),只是更加貼在老谷身邊,老谷走到哪里它跟到哪里。老谷也舍不得小山。三天后,村里人來(lái)了,老谷說(shuō)他不走了。
“你是舍不得那孩子嗎?”來(lái)人說(shuō),“那就一起去好了。不管是山魈的孩子還是人類(lèi)的孩子,我們四明村人都一樣看待。”
還有人說(shuō):“小山魈還小,可以讓它去見(jiàn)見(jiàn)世面。而且,它既然學(xué)了我們的四明走書(shū),老谷你不如就收了它當(dāng)徒弟好了。”
說(shuō)這些的時(shí)候,小山一直躲在角落里,眼巴巴地看著、聽(tīng)著。老谷偶有一次回過(guò)頭去,看到小山的眼神,他心軟了,說(shuō):“好,那我們下山去?!?/p>
小山魈的到來(lái)給四明村帶來(lái)了意想不到的歡樂(lè)。很快就融入到當(dāng)?shù)氐纳钪?,和村里的孩子一起玩耍,幫村里的老人家做事,給大大小小的村里人講書(shū)。老谷住在村里建成的養(yǎng)老院,那里還給了小山一間小房子。
小山記下了老谷所有的“走書(shū)”內(nèi)容,它走到哪里,村里人就會(huì)叫它來(lái)上一段。小山講書(shū)動(dòng)聽(tīng)自不必說(shuō),它自帶的“特效”更讓聽(tīng)眾嘆為觀止。一傳十、十傳百,四明村走書(shū)人老谷徒弟的名聲,就像當(dāng)年老谷那樣,逐漸傳向四方。
四
開(kāi)始有人來(lái)請(qǐng)小山去講書(shū)。
老谷問(wèn)小山愿不愿意去。
“師父叫我去我就去。”小山回答。
老谷說(shuō):“我們?nèi)ピ囋嚒H绻阆矚g,我們就去;不喜歡,我們以后就不去了?!?/p>
小山點(diǎn)頭說(shuō)好。
小山在鎮(zhèn)上的表演獲得了滿堂彩。人們都說(shuō),四明走書(shū)后繼有人,小山青出于藍(lán)而勝于藍(lán),比老谷當(dāng)年的風(fēng)采還勝一籌。
起初,老谷給小山戴了帽子,穿了長(zhǎng)衫,以掩人耳目。但“小山是個(gè)山魈”的說(shuō)法早已從四明村傳到了鎮(zhèn)上,漸漸地傳到更遠(yuǎn),幾乎沒(méi)人不知曉了。
老谷告訴小山,不管是人還是山魅,只要憑本事吃飯,就不是什么難為情的事。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的人喜歡聽(tīng)小山講走書(shū),師徒倆的收入足以讓他們過(guò)上富裕的生活,但老谷依舊像從前那樣,吃飽穿暖即可。小山也像師父那樣,舞臺(tái)上再光鮮,生活依舊平淡。師徒倆最喜歡的,不過(guò)是各處走走看看,把所見(jiàn)所聞編織成走書(shū)的內(nèi)容,講給大家聽(tīng)。
轉(zhuǎn)眼小山也長(zhǎng)大了,個(gè)子比老谷高許多。而老谷很老了,他已經(jīng)沒(méi)法帶著小山走街串巷。他囑咐小山,走再遠(yuǎn)也不要忘了四明村和四明山。小山鄭重其事地說(shuō):“我記下了。”
老谷過(guò)世了,小山傷心得仿佛自己也碎了。
五
這天來(lái)了一個(gè)人,請(qǐng)小山去表演,他說(shuō):“我家主人出雙倍錢(qián),還有賞金,但你必要講得好才行?!?/p>
“不管到哪里,講什么,我都是一樣的?!毙∩交卮鸬貌槐安豢骸?/p>
到了傍晚時(shí)分,小山按約定來(lái)到一座大宅。舞臺(tái)都已經(jīng)搭好,賓客也已就位,小山如往常那樣穿上長(zhǎng)衫、拉起胡琴,繪聲繪色地講起書(shū)來(lái):“但說(shuō)那一日,四明山中涼風(fēng)習(xí)習(xí),云彩淡淡……”
觀眾坐在桌邊,喝茶聽(tīng)書(shū),不時(shí)交談幾句。
這時(shí),有個(gè)胖頭胖腦的人“呼”的一下站起來(lái)嚷道:“喂,聽(tīng)說(shuō)你是一只山魈,不是人,你把尾巴露出來(lái)給我瞧瞧!”
旁人拉住胖子,勸道:“鷹眼大人,來(lái)的都是客,咱們聽(tīng)書(shū)要緊?!?/p>
被叫作“鷹眼”的胖子依舊嚷個(gè)不停。他掙脫旁人,躍上舞臺(tái)來(lái)要扯小山外衣。
小山本不想理他,可見(jiàn)糾纏不清,便停下胡琴,止住說(shuō)書(shū),一揖道:“我是山魈,憑走書(shū)吃飯,不難為情?!?/p>
鷹眼本只是尋開(kāi)心,被說(shuō)了個(gè)沒(méi)趣,面子上抹不開(kāi),叫囂著撲過(guò)來(lái)要掀小山上衣。小山輕輕一跳躲開(kāi)了。鷹眼一個(gè)趔趄沒(méi)站穩(wěn),摔倒在地,氣急敗壞地站起來(lái)又要撲過(guò)去。小山抓過(guò)胡琴輕輕一擋,鷹眼再次跌倒。場(chǎng)面一時(shí)混亂不已。鷹眼手下的小嘍啰一哄而上要抓小山,小山東躲西讓?zhuān)瑏?lái)人無(wú)法近身。
鷹眼大喊:“這種渾小子,畢竟是畜生,哪有人間的教養(yǎng)!”
一股怒火朝小山腦門(mén)撞來(lái)。只見(jiàn)小山一跺腳、一張嘴,喊道:“但見(jiàn)火光沖天,烈焰熊熊!”
話音剛落,一團(tuán)火苗自小山嘴里噴出,火舌直吞場(chǎng)上的木桌、木椅、木地板,人們紛紛四下逃竄。小山見(jiàn)此也有些慌了,它趕緊脫下身上的長(zhǎng)袍奮力撲救,直到大火撲滅。
鷹眼卻把此事記在了心里,事后處處尋小山的不是。一次,小山正在茶室說(shuō)走書(shū),鷹眼又來(lái)了。
那天小山講的是《團(tuán)溪艄公記》,說(shuō)是一個(gè)特別會(huì)畫(huà)畫(huà)的艄公懲惡揚(yáng)善的故事。隨著小山精彩的講述,各種奇妙的景象圍繞在小山周?chē)?,?shù)影、水花、星光點(diǎn)點(diǎn),小山揮起手臂,仿佛一把船槳在手,手臂落下,一枝柳條落進(jìn)它的掌心。小山講道:“但見(jiàn)艄公畫(huà)筆一揮,一道門(mén)框立在眼前……”
鷹眼就是在這時(shí)躥上舞臺(tái)的,他氣呼呼地朝小山?jīng)_過(guò)去,甚至連手下的小嘍啰也沒(méi)帶一個(gè)。
說(shuō)時(shí)遲那時(shí)快,小山講到“門(mén)打開(kāi)”時(shí),一扇門(mén)在空氣中浮現(xiàn),“砰”地打開(kāi)來(lái)。鷹眼猝不及防,一頭栽了進(jìn)去!
大家紛紛擁上舞臺(tái),探頭往門(mén)里張望,只見(jiàn)里面黑洞洞的什么也看不見(jiàn)。有人朝“門(mén)”里喊鷹眼的名字,卻如石頭扔進(jìn)深深的山洞里一般,沒(méi)有一絲回應(yīng)……
半日之后,鷹眼出現(xiàn)在街頭。人們問(wèn)他剛才去哪里了,他搖搖頭說(shuō)不知道;問(wèn)他怎么回事,他拍拍腦袋說(shuō)全忘光了。
這件事在鎮(zhèn)上成了笑談,而四明走書(shū)人小山的名氣越來(lái)越響,請(qǐng)它講走書(shū)的人越來(lái)越多了。
六
鷹眼接二連三討了沒(méi)趣,丟了面子,在家里大發(fā)雷霆。
鷹眼的一個(gè)門(mén)客對(duì)他說(shuō):“不如趁著天黑,料其不備,我們直搗四明村,把那山魈抓住,揪出它的尾巴,讓它當(dāng)眾出丑!”
“行!就這么辦!”鷹眼聽(tīng)罷,立即找了一群手下一番布置,第二日晚便進(jìn)了四明村。
夜色深沉如墨,遠(yuǎn)處天空卻不時(shí)閃亮如晝,這是夏夜常有的雷電。電閃雷鳴過(guò)后,常會(huì)下一場(chǎng)豪雨。
鷹眼的心里全是抓住小山的念頭,根本沒(méi)把不斷砸下來(lái)的豆大雨點(diǎn)放在心上。他們沿著黑魆魆的鄉(xiāng)間小路慢慢趕路前,身上不覺(jué)已被雨淋透。雷電越來(lái)越近,雨越下越大,天空像漏了一個(gè)大洞,暴雨如注。
手下問(wèn)要不要找地方躲雨。
“不許躲!不抓住山魈不準(zhǔn)回!”鷹眼大吼。
早早睡下的村民們也醒了,他們是被大雨和雷電驚醒的。住在山邊的人有經(jīng)驗(yàn),知道這種情況下極有可能發(fā)生山體滑坡,已經(jīng)有人開(kāi)始組織大家轉(zhuǎn)移了。
不斷有人從鷹眼他們身邊相向掠過(guò),他們有的投來(lái)訝異的目光,有的直沖他們?nèi)氯拢骸斑€不快躲起來(lái),小心被大水沖走!”
鷹眼起初不以為意,直到耳邊傳來(lái)轟鳴,渾黃的大水如無(wú)數(shù)猛獸直撲而來(lái)——他傻眼了。
“快逃!”不知誰(shuí)喊了一聲。
一群人急轉(zhuǎn)身往回逃,水流卻仿佛長(zhǎng)了無(wú)數(shù)條腿,立刻越過(guò)他們,跑到了前頭。
一個(gè)浪頭打來(lái),鷹眼覺(jué)得像被誰(shuí)從后頭推了一把,一頭跌進(jìn)大水里。手下人已是自顧不暇,根本無(wú)人搭理他。鷹眼嗆了好幾口水,除了無(wú)力地舉起胳膊想叫人來(lái)救援外,已經(jīng)沒(méi)辦法了——鷹眼不識(shí)水性。
“完了,完了,這下全完了!”鷹眼無(wú)奈地閉上了眼睛。
這時(shí),一個(gè)聲音在耳邊響起:“但見(jiàn)茫茫前途,無(wú)所依傍,正暗自神傷時(shí),卻見(jiàn)眼前出現(xiàn)一個(gè)圓洞,閃著金光……”
呵,鷹眼心想,難不成我對(duì)那山魈恨之入骨,臨死前竟然還能聽(tīng)到它的聲音。
“罷了罷了,快走快走!小山魈,我不過(guò)是羨慕你的出眾,欽佩你的努力,所以處處找你麻煩,對(duì)不住??!”鷹眼無(wú)奈低語(yǔ),已是頭腦昏昏。
饒是如此,耳旁的聲音卻依舊急促催趕:“快快跳進(jìn)洞去,快!”
鷹眼努力睜開(kāi)眼睛,發(fā)現(xiàn)身旁竟真的有一個(gè)明晃晃的圓洞,如那日在臺(tái)上所見(jiàn)。在周?chē)简v的洪水里,眼前的明洞看上去安全而穩(wěn)妥,令人安心。鷹眼不再猶豫,他伸手拼命抓住圓洞邊沿,努力爬進(jìn)去。當(dāng)他趴在洞中回頭的一瞬,只見(jiàn)一個(gè)大浪頭打來(lái),嚇得他急急鉆進(jìn)洞內(nèi),卻見(jiàn)一條光路直通前方。他努力呼吸,站起身來(lái),蹣跚向前。
有個(gè)聲音一直在前方鼓勵(lì)他:“向前,向前,不要害怕!”
依舊是小山的聲音。鷹眼滿懷感激和愧疚,努力地一直向前走,向前走……
那天晚些時(shí)候,在離四明村不遠(yuǎn)的集合點(diǎn),鷹眼和他的手下會(huì)合了。大家紛紛訴說(shuō)被洪水沖走后的情形,都說(shuō)似乎有個(gè)聲音在呼喊,接著出現(xiàn)一團(tuán)光亮,指引他們走進(jìn)去,不斷向前。
鷹眼想起那次他要捉弄小山,自己卻跌進(jìn)了小山講書(shū)時(shí)的情境里,和這回的遇見(jiàn),多么相像??!他急欲尋找小山,村里人都說(shuō),小山跑到山上去了。小山說(shuō)站得高看得遠(yuǎn),它需要用一些辦法,才能救更多人……只是洪水退去后,小山也沒(méi)回來(lái)。大家一起上山尋找,遍尋不見(jiàn)。此后,再?zèng)]有人見(jiàn)過(guò)小山了。有村民想起,老谷曾對(duì)小山說(shuō),任何時(shí)候都不要忘了養(yǎng)育它的四明山和四明村。大家都說(shuō),小山是用自己的生命,對(duì)師父的囑托做出了回應(yīng)??!
后來(lái),鷹眼帶著手下來(lái)到四明村,和大家一起重建家園。不知原委的人問(wèn)起鷹眼為何這么做,他搖頭不語(yǔ),面露羞赧之色。
七
許多年后,有一群游人來(lái)到四明山。他們?cè)谏绞g徘徊,在樹(shù)陰下悠游,在草坪上小憩。有一個(gè)人喜歡獨(dú)處,他離開(kāi)游伴,來(lái)到一個(gè)山洞前。這人說(shuō)不出山洞有什么特別之處,只是覺(jué)得很不一樣。他探頭往山洞里張望,耳朵里忽然落進(jìn)了一些什么,接著他的心變得沉甸甸的。
這人平時(shí)喜歡寫(xiě)一些文章,他覺(jué)得落在耳中的,是一些很有意思的故事,回家后就開(kāi)始寫(xiě)。故事的細(xì)節(jié)從筆下源源不斷地流淌出來(lái),直到寫(xiě)完,他都覺(jué)得仿佛不是自己寫(xiě)的。
他不知道,這些故事是四明走書(shū)人說(shuō)過(guò)的故事,山石和清風(fēng)把那些故事都記了下來(lái)。至于這個(gè)寫(xiě)作人,他以為在四明山游覽時(shí)得到了故事靈感,其實(shí),他不過(guò)是一個(gè)記錄者罷了。