南漳天空是一張灰白色的臉，陰沉沉的，沒(méi)有半絲笑意。一場(chǎng)夏雨憋到秋才痛快淋漓地下，之后，又零零星星地下。天陰兩三天了，秋風(fēng)掃過(guò)人臉，有些寒涼。樓房默立，別人家陽(yáng)臺(tái)的花草瑟瑟微微。一切都在靜止?fàn)顟B(tài)，等誰(shuí)來(lái)按一下運(yùn)行鍵。

六棟與七棟間有九棵樹，桂樹、冬青、小葉紫檀，枝繁葉茂，蓬勃旺盛。中秋后，桂樹就要開米白色的小花了，散發(fā)出陣陣馨潤(rùn)的香氣。天一亮，鳥兒們就歡騰起來(lái)，多日不見人影，可能以為這院子里的一切都是它們的了，起勁兒地鳴唱，把九棵樹當(dāng)作一片森林。

“喳，喳喳！”這是歡快的麻雀，輕盈地飛到陽(yáng)臺(tái)想探尋什么，又倏忽飛走了，小精靈的眼睛賊溜溜的。“嗨—呀，嗨—呀！”這可能是畫眉，唱得很快樂(lè)，像孩子在蕩玩秋千時(shí)的歡叫。一只山雀鳴：“嘛嘛！”另一只應(yīng)：“啊！”反復(fù)地一鳴一和，一大早上都唱不厭，好像一個(gè)小孩兒喊“媽媽”，媽媽答應(yīng)“哎”。一會(huì)兒聽不見孩子叫了，媽媽又喊：“娃！”孩子立刻答應(yīng)：“媽媽！”意思說(shuō)，我在這兒呢！有一種鳥唱得特別有個(gè)性，特別動(dòng)聽：“哎嘁哦，哎嘁哦喔！哎嘁哦，哎嘁哦喔！”一聲趕著一聲鳴唱，像是晨會(huì)時(shí)激情演講，又像在呼朋引伴。清脆悅耳，音節(jié)多變?？赡苁菫貘f，可能是畫眉，別的鳥叫不出這么復(fù)雜的聲音，除了杜鵑，但杜鵑一般出現(xiàn)在初夏。豌豆結(jié)出果實(shí)，麥子黃了。杜鵑飛過(guò)寥廓蒼穹，放聲歌唱：“割麥插禾！割麥插禾！”

聆聽鳥兒們的叫聲，覺(jué)得它們的世界不比人間遜色，只是我不懂。喜鵲是大嗓子，大大咧咧，無(wú)所顧忌，聲音蓋過(guò)所有的鳥：“喳喳喳，喳喳喳！”不過(guò)，喜鵲發(fā)幾句言就沉默了。沒(méi)有人出來(lái)活動(dòng)，也許喜鵲覺(jué)得沒(méi)趣兒，它們樂(lè)意給人報(bào)喜，喜歡把巢架在人家門前屋后高高的樹杈上。有時(shí)候聽見斑鳩“咕咕咕—咕咕咕”的聲音，最后一個(gè)音符拖音下沉，像是從喉間出發(fā)又回到喉間。據(jù)說(shuō)，鳥類跟人類不同，雄性比雌性羽毛漂亮，鳴叫聲也清越動(dòng)聽，這是造物主賜予它們的，以方便求愛(ài)。這只斑鳩也許是雄性，叫聲深沉富有磁性。偶爾，烏鴉會(huì)喊叫兩聲：“哇—哇！”蒼涼悲催。它們可能也知道人們不待見自己，所以很少出場(chǎng)。麻雀玩得最開心，“喳，喳……”不停對(duì)話，一天到晚有說(shuō)不完的話。怪不得嫌小孩子吵鬧就會(huì)罵：“去去去，跟麻雀子一樣嘰嘰喳喳！”我很喜歡小麻雀的鳴唱，悅耳又吉祥。

清晨的風(fēng)很輕，拂過(guò)臉龐，吹過(guò)樹冠，綠葉輕曳。風(fēng)一下子又跑到人家陽(yáng)臺(tái)的菊花上，一小朵一小朵五顏六色的菊花微微點(diǎn)頭，跟風(fēng)打招呼。沒(méi)有熾烈的陽(yáng)光，萬(wàn)物安適。整個(gè)酷暑，被炙烤燎熏，這樣的天氣，這樣的時(shí)光，剛好恢復(fù)元?dú)狻?/p>

植物們很旺盛，樓下那九棵樹也精力充沛，碧綠盎然。有這些樹真好，一看見它們，心底就升起希望—蓬勃的希望。鳥兒喜歡樹，我也喜歡。三毛有一首詩(shī)：“如果有來(lái)生，要做一棵樹，站成永恒，沒(méi)有悲歡的姿勢(shì)。一半在土里安詳，一半在風(fēng)里飛揚(yáng)，一半灑落陰涼，一半沐浴陽(yáng)光。非常沉默，非常驕傲，從不依靠，從不尋找?！蹦睦锒忌俨涣藰洌鼈兦鍜邚U氣塵埃，釋放純凈清新。

往常，七號(hào)樓里的潘大哥起得很早，他每天清晨堅(jiān)持走路，六點(diǎn)從小區(qū)出去，七點(diǎn)半從外面回來(lái)。他的身影就像時(shí)針，自從患病后，潘大哥就每天堅(jiān)持走路。起初，他的身子向左傾斜得厲害，一瘸一拐的。大半年后，走得有些蹣跚。后來(lái)，走得越來(lái)越自然，不注意竟看不出他是患過(guò)病的。只要碰見，我就跟潘大哥打招呼：“早??！回來(lái)了！”對(duì)于以毅力從容走過(guò)生命劫難，不憂戚不抱怨的人，我的內(nèi)心充滿了敬意。潘大哥也很熱情，碰見我就揮一揮右手：“小姚，早??！”有時(shí)候，忍不住會(huì)夸獎(jiǎng)他：“堅(jiān)持得好啊！腳步更利索了！”潘大哥靦腆地笑。

每天清晨，我站在陽(yáng)臺(tái)做腹式呼吸，把窗外的新鮮空氣吸入鼻腔，送入肺部。耳邊鳥語(yǔ)縈繞，內(nèi)心芳草碧婷。清晨，常見唐主任和劉姐的身影。他倆出門比潘大哥晚一些，唐主任在的地方必有劉姐。幾年前，劉姐做完腦瘤摘除手術(shù)剛出院時(shí)，臉色發(fā)烏，眼睛浮腫，唐主任扶著她在小區(qū)院子里緩緩走。過(guò)了一段時(shí)間，唐主任拉著劉姐的手在院子里慢慢走。因?yàn)槭中某龊梗袝r(shí)候用一根短竹棍拉著劉姐走。

后來(lái)，唐主任走在前，劉姐走在后，走到了院子外。劉姐的腳步一天天硬起來(lái)，臉色也漸漸好起來(lái)。他們每天清晨七點(diǎn)多出來(lái)，形影不離，是小區(qū)里一道特別的風(fēng)景。有時(shí)候，看著他倆手牽手在前面走，我的眼眶便一陣潮熱，竟生發(fā)羨慕之情。

人生一世，生老病死是繞不開的一道道關(guān)卡，大病時(shí)有人陪著，不離不棄，也是幸福??！清晨，院子里的孩子們背著書包去上學(xué)，晨光照著他們匆匆走出小區(qū)院門。晨風(fēng)吹過(guò)窗臺(tái)，吹過(guò)冬青樹、桂花樹、小葉紫檀。風(fēng)是自由的，可以進(jìn)進(jìn)出出，可以跑到大街上，公園里、小河邊……風(fēng)不需要什么通行證。而那些手持通行證的志愿者們，雖說(shuō)和風(fēng)一樣在空蕩蕩的水鏡路、鳳凰大道、環(huán)城路上奔跑，可他們沒(méi)有往日那種大路任我行的豪邁。