澤雅·緣起

中午吃飯時，我無意聽到后邊飯桌的談話：

“澤雅……為什么叫澤雅呀？”一個女娃拉著母親的衣服，一字一頓地嘟囔著。

母親用帶著閩東味的溫州話回答：“相傳明朝末年，澤雅一帶官逼民反，山民結(jié)伙上山建寨做起綠林好漢，劫富濟貧。這寨子后來被人們稱作寨下、澤下，溫州話‘下’與‘雅’諧音相同。20世紀(jì)80年代，官方將‘寨下’改稱為澤雅，并沿用至今。”

小孩發(fā)出一聲不輕不重的“哦”，就不再秉持孜孜好學(xué)的精神，轉(zhuǎn)而自個兒搗鼓起碗筷。母親的話卻沒有就此打住，反而變得嚴(yán)肅：“前幾天我夢見太爺了……太爺就是我爺爺，你的外太公。他跟我說了好多，具體記不清了，不過臨走前太爺說他想見見孩子們。太爺?shù)膲炘谏窖晨繋r壁，很好記。原本我還想等工作閑下來時再帶你去拜太爺。這幾天一連幾個晚上，他都在給我托夢說這事，有種不達目的不罷休的架勢……”

我有些驚訝，回頭發(fā)現(xiàn)她眼眸低垂，眼神中透露出一絲難以掩飾的落寞與憂愁?！啊@很像他?！闭f到一半，她開始擦拭膝蓋上不知何時落下的淚珠打出的一粒粒圓印子。女孩有些被嚇到了，在邊上呆愣著不知所措。

我順手抽了張紙，隨后把整包遞給她，她才反應(yīng)過來，顫聲說了句“謝謝”。我想，故人雖已遠(yuǎn)去，但他們之間的情感紐帶依然存在，并在一代代傳遞過程中，與山川一道塑造了這里獨特的風(fēng)土人情。

我開始相信，澤雅是有魂的。

在澤雅，遇見一片竹林

隨著清晨的陽光攀上行道樹帶著塵土的軀干，澤雅也在陣陣鳥鳴聲里慢悠悠地伸個懶腰，蘇醒過來。父親在前開車，我坐在后座，用腦袋懟著玻璃欣賞窗外波光粼粼的江面，以及遠(yuǎn)處的山巒。車子已經(jīng)開到山麓，再往上走，就進入澤雅山中了。此時正值“山寺桃花始盛開”之際，山間的筍頭剛冒尖兒，還算嫩。于是我和父親說，我想上山挖筍，父親同意了。

父親帶我來到山頭坡地處：滿地灰黃的竹葉，密匝匝的竹影隨意傾倒在地上，露出點狀的陽光，像散落的玻璃珠。我以前也曾和他人采過筍，不過不是在澤雅，身邊的人也不是父親，而是爺爺。爺爺?shù)耐诠S技藝是在農(nóng)村山頭的“疙瘩地”里練就的。當(dāng)時我拉著爺爺去山邊挖筍，爺爺那時恐筍太老，連連推脫，但還是架不住我的執(zhí)拗勁兒。爺爺說他好久沒有挖筍了，可能已經(jīng)有幾年，十幾年，甚至幾十年，他也記不清了。當(dāng)時早晚不停地連下了好幾場雨，土已經(jīng)藏不住筍尖。爺爺拿著鋤頭一下一下地將筍挨個兒刨出，刨筍的手法因久疏戰(zhàn)陣、出師無門而顯得有些別扭，但在他揮舞著鋤頭，指縫、褲腳、鞋背粘上濺起土漬的過程中，他挖筍的手法似乎又被土地喚醒，多了幾分行云流水的味道。當(dāng)時我力氣不夠，只有在后面幫爺爺撿筍裝筐的份兒;如今，這個揮鋤頭的人成了我。

挖筍的關(guān)鍵是找到泛黃的竹葉——竹筍是個貪心的小家伙，出于生長需要，喜歡搶邊上竹子的養(yǎng)分，久而久之就使得被搶營養(yǎng)的竹子葉子發(fā)黃，人們因而知道黃葉子的竹子邊上藏了筍。這是爺爺教我的，并借機教導(dǎo)我要為人謙遜，以免招致禍患。我當(dāng)時尚且年幼，但不知咋的就懂了這個道理，忘也忘不掉。后來我問爺爺，他笑呵呵地回答：“筍挖多了?！贝丝?，我在前面挖，父親在后面撿，不一會兒就裝了滿滿一筐。

事后，我掏出手機想跟爺爺要個地址，打算寄點兒筍給他打打牙祭，結(jié)果發(fā)現(xiàn)爺爺也在微信上說要給我寄筍。時間是三天前。在我消息發(fā)出去后，爺爺回了個好，還說怕我們不夠吃;反正我們家里冰箱大，打算再挖一點兒給我寄過去，并給我發(fā)來了他隨手的自拍——一個老漢，左手拿著還帶著土渣子的筍，身后背著籮筐，身處無邊的竹林。

我覺得這像我與爺爺?shù)木壏?，更像一個約定，以土壤為紐帶抽穗生芽。

在澤雅，遇見一條瀑布

上山的途中，一條瀑布引起了父親的注意，他將車靠邊停穩(wěn)，問我：“邊上有條瀑布，你要不要下來拍張照片。”我點了點頭。

瀑布不大，但頗為動人。上邊溪水順著巉巖飛流直下，而后凝作一塊墨綠的無瑕翡翠惹人流連，順流向右，又成了漆灰色，與潭底的礫石相襯。再往回看，這翡翠也來得更為通透，更為恬淡。好一個飛瀑青潭！好一個“綠水銀山”！我心中不由感嘆，但手頭卻沒有絲毫停下的意思。我本試圖通過百度搜出它的名字，可僅僅找到幾張照片。不過，我也不算一無所獲，瀏覽器向我推送了一條令我更加振奮的瀑布——七澗瀑，位于澤雅鎮(zhèn)西北部，那里有一個遍地碧水青山、小橋流水人家的世外桃源。我問父親那里近不近，父親說如果現(xiàn)在過去，至少得一個鐘頭。我看時間快到飯點，只好作罷。

常言道，觀人需見其千面，賞景則需移步換景。在我看來，這瀑布仿佛是七澗瀑的延續(xù)，它以一種更為內(nèi)斂而澎湃的姿態(tài)展現(xiàn)，讓我這個未曾親臨七澗瀑的旅者，得以偶然間窺其一斑，也算是以別樣的方式與七澗瀑邂逅。

在通往飯館的車程中，我凝視窗外川流的樹木與江水，心中忽地涌現(xiàn)出一個奇特的聯(lián)想。如若將先賢視為澤雅的魂靈，山川比作澤雅堅韌的骨架，林木比作澤雅飄逸的發(fā)絲，那么江河便構(gòu)成了澤雅的生命之脈，它們穿梭于崇山峻嶺、陡峭巖壁之間，跨過長橋，深入密林，甚至在隱秘的暗渠與地底，奔騰不息，川流不息。潭底這抹深邃的墨綠，宛如山水畫中層層渲染的墨色，深深觸動每一位澤雅人的心弦，激發(fā)著他們對家鄉(xiāng)的熱愛，同時也在他們的心中勾勒出澤雅獨有的風(fēng)貌。

在澤雅，遇見一場春雨

在飯館點完菜，我踏上前往二樓露天區(qū)的樓梯。幾個調(diào)皮的雨滴在空中嬉鬧片刻，突然打在我的胳膊上，空氣中彌漫著微涼的潮意。隨著用餐時間的推移，窗外的雨聲漸漸增強，水珠順著屋檐滑落，“噼里啪啦、噼里啪啦”地大聲宣告春雨的到來。

在澤雅人眼中，春雨是豐年之始，耕作之初。

春雨貴如油。澤雅人有在家門口犁個二畝三分地的習(xí)慣，他們會算好春雨到來的日子，提前除凈地里的雜草，撒上種子，多是青菜、紅薯這類個頭小巧的作物，不招搖、不顯擺。正如杜甫詩中“隨風(fēng)潛入夜，潤物細(xì)無聲”蘊含的中庸智慧，澤雅人將之藏在田壟，也將自身融入這片山水，以磚為墻，以木為頂，傍山而居，與水為鄰。

與山水合一，與自然相融;春雨陣陣，讓澤雅人民播下的種子抽出嫩芽，頂開上邊混著泥漿的土塊;春雷轟轟，驚起水底青魚，拔起春筍節(jié)節(jié)高，煙云裊裊繞山巒。

我們從飯店出來，才發(fā)現(xiàn)不小心將傘落在了車上，店家送了我們一把。傘很大，不過我的包中裝了太多所謂的踏青必需品，例如毛巾、拖鞋、花露水、遮陽帽等，使得書包鼓鼓囊囊地凸出許多，傘根本遮不住。謝過店家后，我們等雨勢小些，趁機從店門口一路狂奔向下，不料半途雨勢又大起來，我當(dāng)機立斷，拉著父親的手跑到拐角處的涼亭避雨。

涼亭里灰塵與雨水交雜，充斥著嗆鼻的水汽;外邊遍地是跳躍的雨花，令人眼花繚亂。涼亭正前方直通長滿綠藻的水潭，邊上的巖石爬滿了墨綠、藻綠的苔蘚，其上開著幾朵微不可察的白色小花，在水流的沖刷下巋然不動，使得部分水流在這里匯聚成更粗的一道，惹人側(cè)目。水池有些發(fā)臭，上面鋪著藻泥、藻塊，一場春雨使得原本盤繞在水池上的綠頭蒼蠅、蚊子也趕到?jīng)鐾だ锔覀兏缸觽z搶位置，順便排解了蒼蠅無人問津的孤寂，讓饑腸轆轆許久的蚊子得以飽餐一頓。

我靠近水池，看著一個個黑色的小點在里面游動，有蚊子幼蟲，也有蝌蚪。顯然蚊子更多?？粗鼈儠r而快速游走，時而悠閑嬉戲，我入了迷，忘記驅(qū)趕身上正在肆意叮咬的蚊子，忘記還在身旁玩手機的父親，忘記這場春雨何時悄然從我們身邊踮著腳尖悄悄溜走。待我回過神來，才發(fā)現(xiàn)剛才醉心于觀察的我也與這個涼亭、這場春雨乃至澤雅相融。在我看來，這用魏征“鳴琴垂拱，不言而化”的文言雅句來形容這場與春雨機緣巧合下的相遇再恰當(dāng)不過。

走在雨后的石板路上，充斥著草香的空氣涌入我的鼻腔。我在這片雨后春景下邁著輕快的步伐，心頭、骨隙間的塵埃仿佛也被這場春雨沖洗干凈，先前不知躲到哪去的麻雀也重新落回樹梢，賣力地歌頌春天的到來。

澤雅·蝶變

飯后，考慮到繼續(xù)前行便會離開澤雅，我們決定改變路線，選擇從澤雅的正北方向往山后繞，目的地同樣是一處旅游景區(qū)，不過已經(jīng)廢棄，沒有導(dǎo)航，父親也只能憑借記憶一點點往前開。隨著車輛緩緩向前，道路也變得越來越寬敞。父親將車開到露天停車場，讓我先下車，他隨后，跟我一起往回走。整條道路鋪設(shè)在兩座山之間，顯得格外寬敞。道路上空無一人，停車場上只有零星幾輛車，大概是些登山客。

路過一家廢棄的游泳館時，我回想起初中時父親曾帶我來過這里游泳，父親硬說是小學(xué)，我們父子倆為此爭執(zhí)不下。再往前走，有個造紙紀(jì)念館。澤雅以前有不少人靠造紙為生，傍水而居，但是這種生產(chǎn)對當(dāng)?shù)厮|(zhì)破壞嚴(yán)重，后來就被改造成造紙紀(jì)念館，用來給學(xué)生做造紙相關(guān)的社會實踐，不過還是由于環(huán)境問題，也被要求關(guān)停。

近年來，隨著“五位一體”生態(tài)文明建設(shè)工程進一步開展和習(xí)近平主席“綠水青山就是金山銀山”的理念進一步貫徹落實，以造紙紀(jì)念館為首的絕大部分工業(yè)色彩濃重的澤雅景區(qū)漸次關(guān)閉，取而代之的是水源保護地、動植物棲息地、國家級生態(tài)鎮(zhèn)等。

與此同時，為進一步響應(yīng)國家號召，加強對澤雅的規(guī)范化管理，澤雅派出所在澤雅水庫管理站特設(shè)澤雅生態(tài)警務(wù)聯(lián)勤站，采用定期輪值的“1+X”聯(lián)勤機制，形成澤雅生態(tài)保護網(wǎng)，凝聚生態(tài)綜合保護治理的最大合力。

“澤雅”二字，簡單來說就是“澤”為水，“雅”為美，象征著澤雅的俊美山巒，以及一代代澤雅人民流水般的慧澤。望著如今澤雅遠(yuǎn)山如黛、江水滔滔的如畫風(fēng)景，我不由感嘆澤雅在當(dāng)?shù)厝嗣竦臄?shù)年努力下，逐漸恢復(fù)山清水秀、小橋流水的昔日榮光，迎來了今日的“蝶變”。

江對面的樹冠上，一只怡然自樂的白鷺正對著江面，在烈陽的照射下閃著白燦的光芒。

后記·澤雅的人們

在駛離澤雅的途中，父親突然停車，我一開始以為是車胎漏氣，沒想到父親徑直往江邊走去，走向一個老叟。我有些好奇，拉開車門，跟在父親身后。

老叟右邊放著紅色塑料桶，下半部分沾滿泥水，旁邊還有塊圓溜的肉色魚餌，上面被摳去了一小塊。父親看了看四周，除卻來往的車輛，就我們?nèi)耍脺刂菰拞柕溃骸袄蠋煾?，你從哪里來的？遠(yuǎn)不遠(yuǎn)呀？多大歲數(shù)？”老叟聽了后笑了笑，咧開干巴的嘴，眼珠子溜溜地打量起父親，隨后朝下山方向的路盡頭指了指，說他在下邊租了間房子。他說他在城里原先也有一套大公寓，是幾年前孩子上高中時買的，離學(xué)校近，現(xiàn)在兩個孩子均在外地求學(xué)，房子太大不好打理，于是就賣了改在這里租了間小平房。他還說，他租房的目的之一也是想無聊時過來釣釣魚，他年輕時便喜歡來這里釣魚，只不過以前是在水庫大壩邊上的石頭地，如今中游禁釣，只能在下游，可下游魚的口感不如中游。不過這對老叟來說不重要，畢竟對如今年過花甲的他而言，釣魚釣的不單單是魚，更是意境，是情趣。

說罷，水面上漾起點點波紋，老叟立在岸邊的魚竿動了動。他目光一凝，手一伸、一甩、一提、一拉，一條奮力扭著尾巴的草魚脫離水面，在午后的陽光下不斷閃動著鱗光。老人取下魚嘴上的鉤子，又將其送回江中。“撲通”一聲，魚沒了蹤影，和來時一樣，只有圈圈水波在江面蕩漾開去。

多少勤苦的人民，在澤雅孕育;多少動人的傳說，順著澤雅無言的流水緩緩流淌。昔日，我頻繁地造訪澤雅，但如今身為高考應(yīng)屆生的我，總是沒空，或者忘記回來看看這片動人的山水，傾聽澤雅傾訴不盡的話。我高考立志考省外院校中文系專業(yè)，并且計劃在外省定居。這不禁讓我心生疑慮，這一次，是否將成為我與澤雅的訣別？我以后可能閱盡千帆，但終究不會再回來;可能游遍千山萬水，但再也回不去澤雅。心中的愁緒蒸騰起如絲如縷的惆悵，爬過我的心口。我按動按鈕，放下車窗玻璃，將目光轉(zhuǎn)向遠(yuǎn)方。

故人江海別，幾度隔山川？

澤雅的人呀，何時才能回來？

踏遍千山萬水，何處才是遠(yuǎn)方？

除卻煙波，無一不是我。

——所得是我，所失也是我

（責(zé)編/袁園 責(zé)校/李希萌）