小時候，我只怕一人，那就是我的父親。每當我考試沒考好，總少不了罰站、跪地、挨批、挨揍……父親雖然小學文化，但懂得的道理是一個比一個“高大上”：“毛主席說過，好好學習，天天向上。列寧同志說過，學習、學習，再學習！你看咱村里你那啥啥哥，人家放假就不出來，總在家學習、學習，再學習?！蔽也桓谊褡?，怕挨嘴巴，但心里不服氣。

考中師那年，復試完后，父親問：“考得咋樣？”我故意說：“完蛋了，估計考不上了?！备赣H一屁股癱瘓在了破舊的沙發(fā)里，一句話不說，一個勁兒地喘大氣，吧嗒吧嗒地抽著煙，一根接著一根。屋子里煙霧滾滾，鄰居家還以為我家著火了，都趕緊提著水桶跑來救火，而我躲在一旁偷笑。

分數(shù)出來了，很“不幸”，我一不小心考上了，最讓我“生氣”的是還考了個名列前茅?？隙ㄓ腥碎_心得不得了，我心想。果不其然，完全在我的預料之中。父親豪氣干云，殺豬宰羊，親自下廚，宴恩師、宴親朋、宴鄉(xiāng)親，搞得好像他兒子金榜題名高中狀元了。我沒好氣地說：“不就是個師范嘛，有啥樂呵的，您能不能別太張揚了，低調(diào)點好不好？”父親梗著脖子說：“胡說，你懂個啥，考上師范就等于進‘保險箱’了，鐵飯碗??！國家分配，吃喝不愁，媳婦找上門。我和你媽都有勁兒咧，有奔頭兒咧，你真是啥也不懂?！蔽艺f：“我不上了！”“你敢！把你腿給打斷！”

沒辦法，“胳膊擰不過大腿”，我當時處于弱勢地位，服從是我唯一的出路。

后來，我?guī)煼懂厴I(yè)了，工作了。父親只怕一人—我。父親上了年紀，火氣小了不少，但奇怪的是干勁兒更大了，沒日沒夜地開大貨，還樂此不疲地說：“我要給娃娶個好看的媳婦，我娃長得丑，不能讓下一代更丑，基因要好?！蔽艺f：“您凈瞎操心，我凈遺傳了您的缺點，還娶人家媳婦，誰家女娃子愿意嫁給我?！备赣H啥也不說，哈哈，他怕我。

再后來，我娶了媳婦，有了娃。父親卻病倒了，病不好，要手術(shù)。父親說：“我估計這次下不了手術(shù)臺，你兄弟倆好好照顧好你媽。”我說：“您把心放進肚子里，咱倆打賭，您如果下了手術(shù)臺，咱倆都把煙給戒了?！备赣H啥也沒說。

我“生氣”得很，父親竟然下了手術(shù)臺，而且善良的醫(yī)師跟我說“手術(shù)很成功”。我對父親聲色俱厲地說：“說到做到，咱爺兒倆有賭在先，都把煙戒了。否則，別怪我不管您！”父親啥也沒說。出院那天，父親跟他幾個老哥兒們，煙霧裊裊，開懷暢談，一個比一個煙癮大。我說：“愛咋地咋地，我不管了。”父親“歪理邪說”：“這煙，治病哩，不抽，病就又犯了。”我無話可說，只得認栽。

父親又住院了?！斑@次不用你管，我自作自受，不怕死。”我說：“您可真是‘煮熟了的鴨子—嘴硬’。不要我管，誰管？我媽她自己都‘泥菩薩過河’呢……”父親倔強得像頭老驢，大聲吼道：“我不怕死，不給你小子添亂！”我說：“我也不怕您嘴硬，就怕沒人跟我對抗哩！閻王爺忙得很，顧不上收容您。兒子我也是個硬骨頭，沒給閻王送禮，您得靠后排隊，一百年后再說！”父親說：“你，你，你……”我說：“我，我，我咋了？告訴您，您不要以為自己年齡大了，就沒想法了。您今后就一個念頭，那就是好好再活五百年。”

父子冤家對頭一輩子，宜解不宜結(jié)，宜結(jié)不宜解，說不清道不明。反正就兩個字：無解！