幼兒園的大門(mén)里面，排著長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍；幼兒園的大門(mén)外面，也排著長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍。人生處處在排隊(duì)，人生一直在排隊(duì)。排隊(duì)上學(xué)，排隊(duì)就業(yè)，排隊(duì)就餐，排隊(duì)上廁所，排隊(duì)買(mǎi)票，排隊(duì)看病，排隊(duì)評(píng)職稱，排隊(duì)提拔重用，排隊(duì)退休……現(xiàn)在，我又在幼兒園門(mén)口排隊(duì)。

幼兒園的大門(mén)外面，大多是退休的老爺爺、老奶奶，那面下班了，這面又上班了。人生沒(méi)有退休，永遠(yuǎn)都在上班的路上。接送孫子的老爺爺、老奶奶們，很多人曾經(jīng)是某領(lǐng)導(dǎo)，他們好像也都活明白了，按照先后順序規(guī)規(guī)矩矩地排隊(duì)。

幼兒園的大門(mén)里面，是藏龍臥虎之地，不可小覷，里面完全有可能出現(xiàn)某書(shū)記、某主任，比外面的某領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)還要大的“洋芋”就淹沒(méi)在人群里?！笆澜缡俏覀兊?，也是你們的，但是歸根到底是你們的?！蹦銈兪亲鎳?guó)的花朵。不是每一朵花開(kāi)始就是花，不是每一朵花永遠(yuǎn)都是花，比如我們這朵花，已經(jīng)凋謝了。

每天接送孫子八次，有人說(shuō)我們是“八路軍”，想想也對(duì)，我們?yōu)榱艘粋€(gè)共同的革命目標(biāo)，走到一起來(lái)了。幼兒園接送孫子，就是我現(xiàn)在的工作任務(wù)。人這一輩子，一直是有任務(wù)的，各個(gè)年齡段的任務(wù)是不一樣的。小時(shí)候，任務(wù)是玩耍；好像沒(méi)有玩幾天，就上學(xué)了，任務(wù)變了，要努力學(xué)習(xí)，書(shū)包一天比一天大，學(xué)習(xí)任務(wù)一天比一天重；好不容易上班了，又是“白+黑”“5+2”“夢(mèng)+醒”，永遠(yuǎn)的朝九晚六，永遠(yuǎn)的徒手攀巖，永遠(yuǎn)的疲憊不堪；有一天退休了，本以為辛辛苦苦了大半輩子，這下可以高枕無(wú)憂躺平了，還是高興得太早了，接送孫子的任務(wù)來(lái)了。

幼兒園放學(xué)的時(shí)候，就是廣場(chǎng)舞停止的時(shí)候。一群老爺爺、老奶奶送完了孫子，就開(kāi)始了自己的活動(dòng)，跳得好看不好看已經(jīng)不重要了，重要的是自己的身體得到了鍛煉，還不耽誤接孫子。

我看見(jiàn)孫子了，孫子也看見(jiàn)我了，他嬉皮笑臉地看著我，我知道他心里想什么?；丶业穆飞希腥舾蓚€(gè)商店，大多是賣(mài)兒童食品和玩具的。每次經(jīng)過(guò)這一段“危險(xiǎn)雷區(qū)”，我都要提心吊膽集中精力和孫子斗智斗勇。我發(fā)現(xiàn)，孫子懂兵法。

“兵者，詭道也?！薄皩O子兵法”，用之必勝。

孫子首先是匯報(bào)成績(jī)，在學(xué)校怎么唱歌的，怎么畫(huà)畫(huà)的，怎么講故事的，怎么背唐詩(shī)的，怎么做游戲的。最后，孫子特別強(qiáng)調(diào)，老師表?yè)P(yáng)他了，還煞有介事地出示小紅花來(lái)證明他說(shuō)的事情準(zhǔn)確無(wú)誤。孫子笑瞇瞇地仰著小臉研究我的表情，潛臺(tái)詞我知道：老師都獎(jiǎng)勵(lì)我了，您還不意思意思？您好意思不意思意思？其次是火力偵察：“爺爺，您有錢(qián)嗎？”我說(shuō)“有錢(qián)”，正中他下懷；我說(shuō)“沒(méi)錢(qián)”，就不誠(chéng)實(shí)了，我一直教導(dǎo)他要做誠(chéng)實(shí)的孩子。他的小嘴嘟起來(lái)可以掛一個(gè)油瓶子，我實(shí)在不忍心傷害他幼小的心靈。再次是如數(shù)家珍地說(shuō)起好多“好吃的”和“好玩兒的”名字，有好多名稱我都不知道，他是怎么知道的？啟發(fā)式教學(xué)，我佯作愚鈍，啟而不發(fā)。

“一鼓作氣，再而衰，三而竭?！睂O子最后徑自走進(jìn)了商店，主動(dòng)出擊，守株待兔，并以不回家相要挾。

孫子說(shuō)：“爺爺不好，爺爺小氣鬼！”他先前說(shuō)，等將來(lái)他有錢(qián)了，要給我買(mǎi)好多煙酒，還有好多好衣服，包括假牙，現(xiàn)在他改變主意了，統(tǒng)統(tǒng)不買(mǎi)了。孫子曾經(jīng)給我畫(huà)過(guò)大餅，我知道他是在討我喜歡，哄我高興，但是我還是愛(ài)聽(tīng)?，F(xiàn)在他是用激將法，打擊我這顆蒼老的心靈。面對(duì)孫子的軟硬兼施，我終究是敗下陣來(lái)，不買(mǎi)一點(diǎn)兒東西是不行的，不掉一點(diǎn)兒銀子是不行的。說(shuō)心里話，不是我小氣，問(wèn)題是現(xiàn)在的食品質(zhì)量堪憂，孫子還小，吃壞了身體怎么辦？

掐著指頭算，孫子今年小班，明年中班，后年幼兒園就光榮畢業(yè)了。盼望著，盼望著孫子快快長(zhǎng)大，長(zhǎng)大了就明白我的良苦用心了。

想想，我又害怕他長(zhǎng)大，他長(zhǎng)得快，我就老得快，有一天孫子長(zhǎng)大了，我也就老得沒(méi)眉眼了……