[摘要]《殺死一只知更鳥》是美國當(dāng)代作家哈珀·李的第一部長篇小說，小說講述了白人律師阿迪克斯沒能為被誣陷強(qiáng)奸白人少女馬耶拉的黑人湯姆成功辯護(hù)的故事。本文在分析倫理敘事不同維度的基礎(chǔ)上，深入探討《殺死一只知更鳥》中體現(xiàn)的個(gè)人與家庭之間倫理關(guān)系的艱難調(diào)整，以及個(gè)人與社會(huì)之間倫理關(guān)系的重構(gòu)。

[關(guān)鍵詞]《殺死一只知更鳥》" "倫理敘事" "家庭" "種族

《殺死一只知更鳥》是哈珀·李創(chuàng)作的第一部長篇小說，講述了白人律師阿迪克斯·芬奇未能為一名被指控強(qiáng)奸白人婦女的黑人成功辯護(hù)的故事。小說于1961年獲得年度普利策獎(jiǎng)，一年后被改編成電影，獲得國家圖書獎(jiǎng)。到目前為止，已被翻譯成四十多種語言，該書是美國文學(xué)史上的里程碑式作品。目前，國內(nèi)學(xué)者對(duì)《殺死一只知更鳥》的探討多側(cè)重于女性形象、敘事角度、意象的象征性等方面，國外學(xué)者主要關(guān)注種族之間的不平等現(xiàn)象、獨(dú)特的敘事角度、作品所處的時(shí)代和文化環(huán)境等方面。總的來說，對(duì)《殺死一只知更鳥》中的倫理敘事研究還有進(jìn)一步挖掘的空間。

所謂倫理敘事，就是對(duì)一部作品中的倫理情節(jié)和倫理話題的討論。也有一些學(xué)者把這種敘事方式叫作故事倫理。張文紅在其專著《倫理敘事與敘事倫理 90年代小說的文本實(shí)踐》中將倫理敘事定義為：“諸種倫理關(guān)系以敘事話語形式進(jìn)行的敘事呈現(xiàn)?！盵1]伍茂國在其專著《從敘事走向倫理：敘事倫理理論與實(shí)踐》中將敘事倫理定義為“一方面是對(duì)理性倫理內(nèi)容，比如時(shí)代的重大倫理主題的敘事呈現(xiàn)，另一方面文學(xué)探究某種倫理的可能性，即倫理烏托邦建構(gòu)”[2]。在前述研究的基礎(chǔ)上，本文選取“倫理敘事”這一批評(píng)視角切入，分析《殺死一只知更鳥》中的多重倫理維度，其中重點(diǎn)分析個(gè)人與家庭之間倫理關(guān)系的艱難調(diào)整和個(gè)人與社會(huì)之間倫理關(guān)系的重構(gòu)，通過對(duì)第一人稱內(nèi)聚焦、非線性敘事和敘事者的干預(yù)的分析，揭示敘事機(jī)制背后的倫理效果。

一、《殺死一只知更鳥》：倫理敘事與價(jià)值建構(gòu)

《殺死一只知更鳥》中，倫理敘事集中體現(xiàn)為家庭、種族、性別這三重倫理維度。哈珀·李通過描寫梅科姆鎮(zhèn)上各個(gè)家庭內(nèi)部的矛盾、黑人與白人之間的沖突、男性與女性的對(duì)抗，反映20世紀(jì)美國的社會(huì)面貌，向讀者展示人物身上的倫理沖突，以及實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值的建構(gòu)，體現(xiàn)了哈珀·李對(duì)博愛至善的價(jià)值理念的追求。

1.《殺死一只知更鳥》的多重倫理維度

在文學(xué)作品中，作家通過敘述故事來傳達(dá)自身的某種倫理觀念，讀者在閱讀時(shí)產(chǎn)生的體驗(yàn)或感受一定程度上受到這些倫理思想的影響?！稓⑺酪恢恢B》中，倫理敘事集中從家庭、種族、性別這三個(gè)倫理維度展開。

尤厄爾家是典型的父權(quán)制家庭，盡管家庭條件十分艱苦，但身為父親的鮑勃·尤厄爾一旦有錢就全用來酗酒，根本不顧及孩子們的生活狀況。阿迪克斯也是個(gè)單身父親，但他教導(dǎo)孩子們要尊敬別人，教給他們?nèi)松牡览?。尤厄爾家和阿迪克斯家同樣是單親家庭，阿迪克斯和鮑勃·尤厄爾對(duì)待孩子的態(tài)度卻截然不同。哈珀·李通過描寫這兩個(gè)家庭相似而又截然不同的情況，傳達(dá)出她在處理家庭關(guān)系時(shí)對(duì)善與愛的長期追求。

尤厄爾一家住在森林外圍的垃圾場邊，生活十分貧困，只能依靠國家救濟(jì)金和撿垃圾來維持生計(jì)。鮑勃·尤厄爾在白人群體中受到各種歧視，而他又將自己的怨氣發(fā)泄到比他還要低一等的黑人身上。在小說里，黑人湯姆因?yàn)閼z憫幫助了白人女孩馬耶拉，卻被馬耶拉和她父親誣陷為強(qiáng)奸犯。以白人為首的法庭顛倒是非，只聽馬耶拉和其父的一面之詞，黑人湯姆成了無辜的受害者。

在尤厄爾家這樣典型的父權(quán)制家庭中，話語權(quán)掌握在男性手中。父親不允許正處于性意識(shí)萌芽階段的馬耶拉去上學(xué)，她唯一能與異性接觸的途徑被切斷，蓬勃的欲望被抑制。當(dāng)她看到湯姆時(shí)，心中的欲望突破理智的束縛，計(jì)劃勾引湯姆來排解最原始的向往，這表明她沖破父權(quán)制家庭的束縛，向傳統(tǒng)的性別倫理發(fā)起挑戰(zhàn)。但面對(duì)自己勾引黑人的事實(shí)被發(fā)現(xiàn)的風(fēng)險(xiǎn)，她還是回歸傳統(tǒng)的性別倫理，連同父親一起誣陷湯姆強(qiáng)奸來挽回自己的地位和尊嚴(yán)。

2.《殺死一只知更鳥》的倫理沖突與價(jià)值建構(gòu)

不管是真實(shí)生活中的人物，還是文學(xué)中的人物，都是代表理性的人性因子與代表自然意志的獸性因子的有機(jī)結(jié)合。馬耶拉在母親去世后一直承擔(dān)著照顧家庭的責(zé)任，盡管家里貧困，但她還是滿足了弟弟妹妹們買冰淇淋的愿望。面對(duì)父親的虐待，她默默地接受了所有的痛苦。毫無疑問，她是一個(gè)合格的姐姐和女兒，在這種時(shí)候這個(gè)善良的女孩身上散發(fā)著人性的光芒[3]。但她也有與他人交流的欲望和性本能，她渴望與男性發(fā)生關(guān)系，即使對(duì)方是一個(gè)已婚的黑人。她存在的倫理意識(shí)和理性意志都無法抑制支配她的性本能，獸性因素完全支配著她的所有行為。正是人性因素與獸性因素的沖突和碰撞結(jié)合，導(dǎo)致一個(gè)善良的女孩墮落為導(dǎo)致別人死亡的“殺手”。

阿迪克斯是梅科姆正義和公平的化身，當(dāng)梅科姆幾乎所有的白人都對(duì)黑人漠不關(guān)心時(shí)，他勇敢地站在公平和正義的一邊。事實(shí)上，黑人湯姆被指控強(qiáng)奸白人女孩的案件將他推入倫理困境，如果他拒絕泰勒先生的任命，這將違背他的良心和他教給孩子們的原則，而如果他接受這種辯護(hù)，他將會(huì)受到來自白人社區(qū)的異議和責(zé)難，甚至他的孩子以及整個(gè)芬奇家族也會(huì)被牽扯進(jìn)這個(gè)案子。然而，經(jīng)過一系列的思想斗爭，他堅(jiān)定地做出了自己的倫理選擇，無論結(jié)果如何，他都要為這個(gè)無辜的黑人辯護(hù)。

馬耶拉和阿迪克斯同樣是白人，但他們?cè)谙萑雮惱砝Ь硶r(shí)做出的倫理選擇截然不同。馬耶拉的獸性因子戰(zhàn)勝理性，促使她引誘一個(gè)已婚的黑人男性，做出不道德的倫理選擇。而阿迪克斯雖然陷入倫理困境，但他以高度的道德標(biāo)準(zhǔn)作出了正確理性的選擇，堅(jiān)持為無辜的黑人湯姆辯護(hù)，勇敢地守護(hù)珍貴的公平正義，成功地實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值的建構(gòu)。

二、個(gè)人與家庭之間倫理關(guān)系的艱難調(diào)整

個(gè)人與家庭之間的倫理關(guān)系是小說中一個(gè)重要的倫理維度，哈珀·李在小說中詳細(xì)描寫了幾個(gè)家庭的不同狀況，采用第一人稱內(nèi)聚焦的敘事模式，以“我”的視角展開故事，有助于加深讀者對(duì)作品的認(rèn)識(shí)。

1.第一人稱內(nèi)聚焦與個(gè)性表達(dá)

在小說的敘述研究中，敘述視角是一個(gè)核心問題，一定程度上影響讀者對(duì)作品的接受與理解?！稓⑺酪恢恢B》采用了內(nèi)聚焦的敘述方式，小說中的“我”承擔(dān)了敘述者的角色，故事以“我”的視角展開，“我”稚嫩的語言使得小說內(nèi)容生動(dòng)、有趣。在小說的開頭，哈珀·李寫到，“剛洗完澡的女士們像撒了一層痱子粉當(dāng)糖霜的軟蛋糕”[4]，這些富有想象力的兒童語言很快就引起了讀者的興趣。其次，兒童視角下第一人稱內(nèi)聚焦敘述模式的局限，使拉德利怪人的神秘性得以凸顯，傳聞中恐怖可怕的怪人變成了天真善良的大孩子。此外，哈珀·李還充分利用第一人稱視角內(nèi)聚焦的優(yōu)點(diǎn)，用孩子般天真的口吻，將現(xiàn)實(shí)生活真實(shí)地呈現(xiàn)出來，使讀者對(duì)小說有更深刻的理解，從而引發(fā)更深入的思考。小說里，黑人湯姆當(dāng)眾受審時(shí)，“我”心里想“馬耶拉肯定是世界上最孤獨(dú)的人，白人們不愿搭理她，因?yàn)樗拓i玀般的人生活在一起；黑人們不敢搭理她，因?yàn)樗莻€(gè)白人。湯姆可能是唯一一個(gè)對(duì)她表示尊重的人，而她卻說他占有了她”[4]。借助“我”的視角，作者向讀者揭示了案件的真相，究其根本，是黑人低下的社會(huì)地位和人們心中根深蒂固的種族歧視思想導(dǎo)致了錯(cuò)誤的判決結(jié)果。

2.親情缺席與自我成長的斷裂

在南方父權(quán)制社會(huì)中，親情的缺席必然會(huì)影響孩子的身心發(fā)展，他們不能發(fā)展出健全的人格和獨(dú)立的思考能力，他們的成長過程出現(xiàn)斷裂，無法繼續(xù)向前發(fā)展。

小說的敘述者斯庫特在她兩歲的時(shí)候失去了母親，沒有母親的影響，斯庫特變成了一個(gè)總是穿著背帶褲的假小子，而不是一個(gè)優(yōu)雅的南方美女，由此可以看出幼小的斯庫特內(nèi)心對(duì)女性這個(gè)群體并沒有認(rèn)同感。拉德利太太也是個(gè)不負(fù)責(zé)任的母親，她整天都在家里埋頭讀《圣經(jīng)》，很少注意到被關(guān)在家里的小兒子。母愛的缺失不僅導(dǎo)致拉德利的孤僻性格，也使他成為城鎮(zhèn)居民眼中的邪惡怪物。身為8個(gè)孩子父親的鮑勃·尤厄爾完全沒有盡到一絲身為父親的責(zé)任。他不僅沒有承擔(dān)起照顧家庭的義務(wù)，更沒有給予孩子們足夠的關(guān)心和健康的精神指導(dǎo)，沒有塑造孩子健全的性格，這也導(dǎo)致了馬耶拉后來的悲劇。

3.父權(quán)的張揚(yáng)與人性的壓抑

馬耶拉·尤厄爾是父權(quán)制度之下最大的犧牲品，也是父權(quán)壓迫下沉默的女性[5]。但作為正值花樣年華的少女，雖然身處逆境，她依然有著自己的夢(mèng)想。小說中寫到，尤厄爾家“院子的一角讓梅科姆的人們大惑不解——沿著籬笆，有六個(gè)搪瓷剝落的泔水桶一字排開，里面種著艷麗的紅色天竺葵，一看便知是精心伺弄的成果”[4]，馬耶拉在她破舊的房子里種上了天竺葵，而天竺葵通常只長在白人貴族小姐的房子里，出現(xiàn)在馬耶拉家的房子里就顯得十分違和，這說明馬耶拉對(duì)自己的身份抱有一種不切實(shí)際的幻想，她想要從家族的枷鎖中掙脫出來，得到一個(gè)普通人應(yīng)有的尊嚴(yán)[6]。

對(duì)于鮑勃·尤厄爾來說，他認(rèn)為女兒只是一個(gè)沒有自尊的工具，而不是一個(gè)有理性有思想的人，他只是想通過控制馬耶拉來顯示他作為白人的尊嚴(yán)。因此，在父權(quán)制家庭中，馬耶拉不得不遭受來自父親的身體傷害和精神傷害，她得不到父親對(duì)她作為人最基本的尊重，也無法表達(dá)自己的想法，始終處于一種低人一等、受支配的狀態(tài)。

三、個(gè)人與社會(huì)之間倫理關(guān)系的重構(gòu)

個(gè)人與社會(huì)的倫理關(guān)系是小說中的另一個(gè)主要倫理維度，同時(shí)作者還采用非線性敘事和敘事者干預(yù)的敘事方法，描寫黑人和白人為了實(shí)現(xiàn)種族間的文化認(rèn)同做出的不懈努力，體現(xiàn)了哈珀·李對(duì)人性、生死、善惡等一系列重要倫理問題的密切關(guān)注和對(duì)人類未來命運(yùn)的深切憂慮。

1.非線性敘事與社會(huì)萬花筒

小說由兩個(gè)獨(dú)立的故事線構(gòu)成，一條線是兄妹二人與拉德利怪人相識(shí)并成為朋友，另一條線是阿迪克斯為黑人湯姆的案子辯護(hù)。但這兩個(gè)故事線并非完全平行，在某種程度上存在著交叉、并置，加之小說中存在著許多零散的片段，使得小說的敘事方式呈現(xiàn)出非連續(xù)性的特點(diǎn)。

小說碎片化最大的特征就是章節(jié)與章節(jié)間沒有顯著的轉(zhuǎn)折，也沒有下一章要講什么內(nèi)容的提示。《殺死一只知更鳥》以第一人稱的視角講述主人公的日常生活和梅科姆小鎮(zhèn)的人和事，從哥哥杰姆13歲時(shí)胳膊受傷開始，回憶起“我”6歲時(shí)的經(jīng)歷，順次講述認(rèn)識(shí)迪爾、上學(xué)、探訪拉德利怪人、莫迪小姐家著火、家族聚會(huì)、亞歷山德拉姑姑來“我”家住、去法院旁聽湯姆案的審判，最后以拉德利怪人救“我”和尤厄爾先生的死亡結(jié)束。在這個(gè)過程中，作者不停地插入其他人物的故事，比如莫迪小姐、父親阿迪克斯、杜博斯太太，加上斯庫特自己的記憶來補(bǔ)充情節(jié)，打亂了整部小說的時(shí)間順序，使之碎片化，呈現(xiàn)出非線性的特征。非線性敘事不僅使得故事情節(jié)更加波折，而且豐富了小說的故事背景，向讀者展示了當(dāng)時(shí)美國社會(huì)的真實(shí)面貌。

2.敘述者干預(yù)與社會(huì)心理期待

敘事視角研究的是誰在觀察故事的問題，而敘述者研究的是以誰的口吻說的問題。在《殺死一只知更鳥》中，敘述者可分為兩類：第一類是故事中的兒童敘述者，第二類是成人敘述者。

在敘述的時(shí)候，兒童敘述者往往會(huì)對(duì)故事進(jìn)行評(píng)價(jià)，表明自己的觀點(diǎn)，為自己辯護(hù)，兒童敘述者的一切評(píng)論，都可視為對(duì)兒童敘述者所做的敘述干預(yù)。例如杜博斯夫人之所以被孩子們稱為魔鬼，是因?yàn)樗愿窨瘫。辉负袜従觽儊硗?，整天坐在輪椅上，?jīng)常對(duì)孩子們進(jìn)行言語攻擊。成人敘述者可以理解為以一個(gè)成年人的身份說話。作家并非直接參與小說的創(chuàng)作，而是尋求一種或多種可供選擇的敘述者，成人敘述者就具有了作者隱性的、真實(shí)的觀念[7]。小說中有些成年人總是把拉德利是“怪人”的觀念灌輸給孩子們，告訴孩子們拉德利怪人長相可怕、茹毛飲血等等?？墒?，阿迪克斯反復(fù)教導(dǎo)他的兒女們“你永遠(yuǎn)不可能真正了解一個(gè)人，除非你從他的角度去看問題”[4]。作者將兩種一正一反的干預(yù)進(jìn)行對(duì)比，產(chǎn)生了相互呼應(yīng)的效果。由此可以看出，兒童敘述者和成人敘述者都會(huì)對(duì)故事進(jìn)行解釋、判斷和評(píng)價(jià)，從而為讀者了解這個(gè)故事提供有價(jià)值的參考。

3.個(gè)人與種族之間的文化認(rèn)同

雖然奴隸制在美國早已廢除，但美國大部分地方仍籠罩著種族歧視的陰霾?！稓⑺酪恢恢B》既寫了白人歧視黑人現(xiàn)象，也呈現(xiàn)了很多人為了實(shí)現(xiàn)種族間的文化認(rèn)同而做出的巨大努力。

湯姆案件中，所有的陪審員都是白人農(nóng)民，大多數(shù)人對(duì)法律一竅不通，整個(gè)審判過程充滿種族主義的思想，由白人所組成的陪審團(tuán)認(rèn)為黑人湯姆的證詞和辯解是不可信的，如此一來，審判結(jié)果也在意料之中的事情。這種有形和無形的種族偏見，是造成湯姆悲劇的根本原因。

阿迪克斯身為白人，依然堅(jiān)持為湯姆辯護(hù)，為湯姆爭取平等的權(quán)利。他為湯姆·魯賓森的辯護(hù)雖然沒有達(dá)到預(yù)期的效果，但在尋求文化認(rèn)同這場長期的戰(zhàn)斗中，辯護(hù)起到了很大的作用。當(dāng)黑人湯姆受到控告時(shí)，他的同伴們都盡力幫助他。湯姆入獄后，妻兒的生活變得更加艱難，他的同伴們一直為海倫和孩子們募捐，并始終相信湯姆是無辜的。除了阿迪克斯以外，鎮(zhèn)上還有許多人也在私下幫助湯姆。

文學(xué)源于生活又超越生活。哈珀·李根據(jù)她的真實(shí)生活創(chuàng)作出《殺死一只知更鳥》，作為美國文學(xué)史上的里程碑之作，小說為現(xiàn)實(shí)社會(huì)提供了倫理范例和指導(dǎo)。本文從“倫理敘事”這個(gè)角度切入，為這部作品的研究提供了一個(gè)全新的視角，哈珀·李對(duì)公平和正義、善良與和諧的倫理追求，以及她對(duì)未來人類社會(huì)命運(yùn)的深沉思考，為現(xiàn)實(shí)社會(huì)提供了倫理警示。

參考文獻(xiàn)

[1] 張文紅.倫理敘事與敘事倫理 90年代小說的文本實(shí)踐[M].北京：社會(huì)文獻(xiàn)科學(xué)出版社，2006.

[2] 伍茂國.從敘事走向倫理：敘事倫理理論與實(shí)踐[M].北京：新華出版社，2013.

[3] 周紅英.《殺死一只知更鳥》的文學(xué)倫理學(xué)解讀[D].南昌：南昌大學(xué)，2017.

[4] 哈珀·李.殺死一只知更鳥[M].高紅梅，譯.上海：譯林出版社，2017.

[5] 董婷.《殺死一只知更鳥》中的種族書寫[D].蘭州：西北師范大學(xué)，2020

[6] 蔣晶.以花喻人：《殺死一只知更鳥》女性形象探析[J].才智，2020（5）.

[7] 梅冬琪.《殺死一只知更鳥》中兒童視角的運(yùn)用研究[D].哈爾濱：黑龍江大學(xué)，2016.

（特約編輯" 張" "帆）

作者簡介：周芷涵，江西師范大學(xué)。