摘要：小說《林海雪原》一出版就受到廣大讀者喜愛，但書中的愛情敘事話語卻因含有較濃的“才子佳人”氣息遭到學(xué)術(shù)界質(zhì)疑，許多人認(rèn)為這是古典通俗文學(xué)的陳舊情感敘事模式，具有顯著的非現(xiàn)代性。從文本看，《林海雪原》包含了政治、啟蒙、愛情和民間等多重主題話語，這些話語中的現(xiàn)代性與非現(xiàn)代性是相互博弈、相互纏繞又相互生發(fā)、相互塑造的，具有多重的表意和闡釋空間。事實(shí)上，由于中國(guó)國(guó)情的復(fù)雜性，中國(guó)無產(chǎn)階級(jí)革命現(xiàn)代性自身面目也是繁復(fù)的。由是觀之，《林海雪原》愛情敘事話語現(xiàn)代性品質(zhì)的含混性和多重性，反而是對(duì)中國(guó)無產(chǎn)階級(jí)革命現(xiàn)代性含混狀態(tài)的一種典型表達(dá)。

關(guān)鍵詞：《林海雪原》；愛情敘事話語；現(xiàn)代性；非現(xiàn)代性

提及20世紀(jì)50—70年代的中國(guó)當(dāng)代革命戰(zhàn)爭(zhēng)小說，人們往往會(huì)想起“三紅一創(chuàng)”“青山保林”，即《紅巖》《紅日》《紅旗譜》《創(chuàng)業(yè)史》和《青春之歌》《山鄉(xiāng)巨變》《保衛(wèi)延安》《林海雪原》這八部長(zhǎng)篇小說。它們大規(guī)模地再現(xiàn)了當(dāng)代中國(guó)無產(chǎn)階級(jí)革命的現(xiàn)代歷史進(jìn)程，塑造了一大批具有鮮明時(shí)代特征的英雄人物形象，反映了那個(gè)時(shí)代中國(guó)人民昂揚(yáng)向上的精神風(fēng)貌，被認(rèn)為是中國(guó)當(dāng)代革命戰(zhàn)爭(zhēng)小說的經(jīng)典之作。而與其他作品相比，《林海雪原》的接受熱更為廣泛持久。

小說于1957年10月由作家出版社（時(shí)為人民文學(xué)出版社副牌）出版，一出版即受到來自各個(gè)行業(yè)、年齡段和文化程度的讀者的喜愛，一版再版，經(jīng)久不衰。截至1964年1月，印數(shù)便超過156萬冊(cè)，并被翻譯成多種文字在國(guó)外出版。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，該書在國(guó)內(nèi)印刷至少超過600萬冊(cè)，這還不包括小人書、連環(huán)畫、郵票、年畫、雕塑等形式的改編版本和數(shù)不勝數(shù)的各類盜版。它還多次被改編為京劇、電影、電視連續(xù)劇、話劇、評(píng)書、河北梆子、流行歌曲和網(wǎng)絡(luò)游戲等多種形式。2019年9月，《林海雪原》入選“新中國(guó)70年70部長(zhǎng)篇小說典藏”作品庫，這是對(duì)其深遠(yuǎn)影響力的一個(gè)肯定。

《林海雪原》經(jīng)久不衰的接受熱和中國(guó)讀者尤其是平民讀者的文化接受心理有關(guān)。中國(guó)當(dāng)代革命戰(zhàn)爭(zhēng)小說的接受主體是工農(nóng)兵讀者，他們最主要的閱讀習(xí)慣和期待視野是由中國(guó)傳統(tǒng)英雄敘事文學(xué)類型培養(yǎng)起來的。這一群體最喜愛的文藝作品的基本要素主要包含超越型的江湖氣息、傳奇型的俠客人物、神魔斗法式的正邪斗爭(zhēng)和集英雄美女、才子佳人于一身的純潔愛情故事等。《林海雪原》所描寫的革命斗爭(zhēng)發(fā)生在“林海雪原”這一遙遠(yuǎn)神奇的銀色江湖世界中，故事內(nèi)容恰好具有以上所有令人神往的傳奇品質(zhì)，其中少劍波和“小白鴿”白茹的愛情故事為殘酷緊張的紅黑戰(zhàn)爭(zhēng)描寫增加了清新的粉色溫情，使全書敘事節(jié)奏張弛有度，充分契合了讀者尤其是平民讀者對(duì)才子佳人、英雄美人愛情故事的接受心理，因而具有更高的讀者接受度。

與廣大讀者對(duì)它的熱愛不同，學(xué)術(shù)界對(duì)《林海雪原》的評(píng)價(jià)一直存有分歧和爭(zhēng)議，這與它敘事話語的傳奇品質(zhì)及多重內(nèi)涵有關(guān)。小說包含四種內(nèi)涵各異又相互交織的敘事話語，即以階級(jí)革命為中心的政治話語、以民主/科學(xué)為中心的啟蒙話語、以英雄美人/才子佳人為底色的愛情話語，以及以神話傳說為載體的民間話語。從表層看，啟蒙話語、愛情話語和民間話語的敘述宗旨是為政治話語服務(wù)，全書呈現(xiàn)為眾星捧月式的單一型結(jié)構(gòu)，但由于這幾種話語都有著深厚的文化內(nèi)涵、強(qiáng)大的話語呈現(xiàn)力和生動(dòng)的敘述效果，因此在敘述過程中，經(jīng)常憑借為政治服務(wù)的合法化底氣表達(dá)自身的敘述語義，這就使得整部作品呈現(xiàn)出一種“奇正交織”“外正內(nèi)奇”的復(fù)合狀態(tài)。

如果說《林海雪原》的政治話語、啟蒙話語更多地顯示了小說書寫中國(guó)無產(chǎn)階級(jí)革命意識(shí)形態(tài)現(xiàn)代性新質(zhì)的努力，民間話語的出場(chǎng)突顯了政治意識(shí)形態(tài)對(duì)民間神話傳說的征用與改造，那么它的愛情話語就呈現(xiàn)出較多的“正貞斗邪淫”“才子配佳人”“男強(qiáng)配女弱”的前現(xiàn)代古舊氣息。當(dāng)然，這并不是說其政治話語和啟蒙話語就是純質(zhì)的現(xiàn)代性話語，也并非說它的愛情話語是陳舊的非現(xiàn)代性內(nèi)容。事實(shí)上，小說中這幾種敘事話語的現(xiàn)代性、非現(xiàn)代性因素是互相纏繞的，而且恰恰是這種非徹底性和纏繞性，呈現(xiàn)出中國(guó)當(dāng)代革命戰(zhàn)爭(zhēng)小說現(xiàn)代性書寫的復(fù)雜面向。

一、“惡”的“他者”：敵對(duì)陣營(yíng)淫邪化愛情話語敘事

劉小楓在總結(jié)現(xiàn)代敘事倫理時(shí)，將其分為人民倫理的大敘事和自由倫理的個(gè)體敘事。他說：“在人民倫理的大敘事中，歷史的沉重腳步夾帶個(gè)人生命，敘事呢喃看起來圍繞個(gè)人命運(yùn)，實(shí)際讓民族、國(guó)家、歷史目的變得比個(gè)人命運(yùn)更為重要。自由倫理的個(gè)體敘事只是個(gè)體生命的嘆息或想象，是某一個(gè)人活過的生命痕印和經(jīng)歷的人生變故。自由倫理不是某些歷史圣哲設(shè)立的戒律或某個(gè)國(guó)家化的道德憲法設(shè)定的生存規(guī)范構(gòu)成的，而是由一個(gè)個(gè)具體的偶在個(gè)體的生活事件構(gòu)成的?！?在20世紀(jì)50—70年代的中國(guó)當(dāng)代革命戰(zhàn)爭(zhēng)小說中，借助愛情話語等私人情感領(lǐng)域的書寫來展現(xiàn)敵我雙方在政治倫理上的正邪之分，是一種普遍現(xiàn)象。這種通過私人領(lǐng)域的反倫理行為，把敵方陣營(yíng)成員定義為“惡”的“他者”，進(jìn)而對(duì)其戰(zhàn)爭(zhēng)倫理、政治依據(jù)進(jìn)行多重否定，是自20年代以來革命/戰(zhàn)爭(zhēng)小說的敘事成規(guī)之一。2

《林海雪原》對(duì)這種“化情為政”“正貞斗邪淫”的敘事策略的運(yùn)用是非常典型的。如小說寫女匪首“蝴蝶迷”的私生活混亂不堪，她和許大馬棒許福、鄭三炮以及其他不少匪徒都有一腿，甚至公然宣稱自己是“闊小姐開窯子，不為錢，為圖個(gè)快活”。3小說把她的父母分別設(shè)置為仙人洞鎮(zhèn)惡霸地主姜三膘子和牡丹江市頭等妓女海棠紅，父親的反動(dòng)邪惡和母親的淫亂放蕩造就了她既反動(dòng)又淫亂的先天“原罪”。敵方特務(wù)宋寶森原先是日本關(guān)東軍三一八七部隊(duì)大佐諜報(bào)主任，后轉(zhuǎn)為國(guó)民黨匪幫濱綏圖佳黨務(wù)專員、軍統(tǒng)特務(wù)侯殿坤的高級(jí)參謀，他罪大惡極、荒淫無恥，甚至直接對(duì)妻子說“時(shí)髦的女郎我已經(jīng)玩夠了”，所以想玩弄“古典式的深閨小姐”，4并毒打反對(duì)的妻子。他設(shè)計(jì)強(qiáng)奸了牡丹江著名醫(yī)師韓榮華的女兒慧玉，殺死了慧玉的未婚夫文昭，慧玉的母親被活活氣死在女兒墓前，韓榮華被群眾救出后，逃到深山老林的神河廟里忍辱偷生、治病救人，成了定河道人。后來，宋寶森在潛伏時(shí)又殺害韓榮華，霸占神河廟。他不僅冒充定河道人搜集情報(bào)、策劃叛亂、與人民為敵，還荒淫之極，在“修善堂藏著女人”“修善榻睡著女人”，甚至連自己的“黨子黨孫欒警尉和一撮毛的老婆”5也不放過。綏芬大甸子的土豪趙大發(fā)過去是日本關(guān)東軍三一八七部隊(duì)的密探，后來投靠國(guó)民黨，“是個(gè)酒色之徒，強(qiáng)霸民女，敲詐勒索，無惡不作”。他逃到土匪窩里通風(fēng)報(bào)信時(shí)，還做著無恥的意淫夢(mèng)：

趙大發(fā)抹了一下嘴，“隊(duì)中還有一個(gè)女兵，共軍都叫她小白鴿，嘿！這個(gè)小玩意可真長(zhǎng)得小巧玲瓏，雙眼皮、長(zhǎng)睫毛，一笑倆酒窩，臉蛋又紅又嫩，真像雪地上的一朵芙蓉花。哎呀！年方十七八……”說完趙大發(fā)倒抽一口貪饞的冷氣，嗆了氣嗓，咳嗽起來。6

以上種種，不一而足?？梢?，《林海雪原》塑造的以“蝴蝶迷”和許大馬棒為首的土匪成員，不僅在政治理念上反共反人民，同時(shí)還在情感領(lǐng)域上反倫理，在生命倫理上反人性，在民間倫理上反道義，是集多重邪惡于一身的反動(dòng)“他者”。如此一來，敵人在私人領(lǐng)域的淫亂本質(zhì)就延伸到公共領(lǐng)域，這就使政治層面的敵我矛盾轉(zhuǎn)化為道義層面的正邪矛盾，二者爭(zhēng)奪現(xiàn)代中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)權(quán)的政治戰(zhàn)爭(zhēng)就轉(zhuǎn)化為倫理層面上的正義之“神”與邪惡之“魔”的斗爭(zhēng)。

這種將政治道德化的敘事策略并不是20世紀(jì)50—70年代革命戰(zhàn)爭(zhēng)小說的發(fā)明，而是從中國(guó)傳統(tǒng)英雄敘事演化來的。中國(guó)傳統(tǒng)的儒釋道文化都非常懼怕私人情感的放縱會(huì)帶來修行功業(yè)的損毀，久而久之，“萬惡淫為首”的觀念也就成為中國(guó)歷代民眾的文化思維定勢(shì)。趙毅衡指出，這種現(xiàn)象是中國(guó)傳統(tǒng)文化中懼欲、禁欲思想的變形體現(xiàn)：“在中國(guó)通俗小說中，大部分英雄人物不近女色。性要求低（不是克制能力強(qiáng)）不僅是英雄本色而且是成功之原因。只有反面人物才落入女色陷阱，例如曹操敗于張繡，西門慶死于非命。甚至有色情意味的政治笑話，例如曹操下江東乃為取二喬之類，也必落在反面人物頭上。這種‘壞人性專利’，被中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)作品全套繼承。”7

與此相對(duì)應(yīng)，在20世紀(jì)50—70年代的戰(zhàn)爭(zhēng)小說情愛敘事中，政治上一敗涂地的“反動(dòng)階級(jí)”反而擁有了享用性描寫話語的專利，這是中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史上一個(gè)比較常見的現(xiàn)象。如黃子平所言，“我們?nèi)绾沃v述‘革命’和‘性’的問題，同時(shí)也是我們?cè)鯓娱喿x‘革命’和‘性’的問題?！?敵方陣營(yíng)成員在私人情感領(lǐng)域中對(duì)民間宗法倫理和政治倫理的雙重反動(dòng)，強(qiáng)化了敵方陣營(yíng)無法抹滅的邪惡本質(zhì)，同時(shí)也決定了他們必然會(huì)被消滅的失敗下場(chǎng)。在這個(gè)意義上，楊子榮“刀劈蝴蝶迷”的場(chǎng)景也就具有了普遍意義上的象征性。

“蝴蝶迷看刀！”隨著喊聲，蝴蝶迷從右肩到胯下，活活的劈成兩片，肝腸五臟臭烘烘地流了滿地。9

“虎膽英雄”楊子榮舉起了正義之刀，如同天神誅殺邪魔歪道一般，殺死了蝴蝶迷。這個(gè)女土匪因?yàn)橐鶃y、邪惡、反動(dòng)，所以連“肝腸五臟”都被描寫為“臭烘烘”的。值得注意的是，她的死法與其平時(shí)“刀劈活人”的刀法一致，因此這一情景具有強(qiáng)烈的反諷象征意味。

二、復(fù)雜的“愛”：我方陣營(yíng)啟蒙型愛情話語敘事

《林海雪原》對(duì)敵對(duì)陣營(yíng)淫邪化愛情話語敘事的態(tài)度很鮮明，即通過政治道德化的敘事策略將敵人塑造為私德與公理皆虧的“惡”的“他者”，但關(guān)于我方陣營(yíng)的愛情話語敘事則相對(duì)復(fù)雜、多義，值得辨析。

小說對(duì)于我方陣營(yíng)成員的愛情話語講述，始于少劍波的姐姐鞠縣長(zhǎng)和姐夫李耀光的戀愛故事。少劍波和姐姐是一對(duì)孤兒，父母去世時(shí)少劍波才六歲，姐姐也才十幾歲，她用自己柔弱的肩膀擔(dān)起了家庭的重?fù)?dān)，以教書賺取的微薄薪資撫養(yǎng)弟弟，生活的重?fù)?dān)使她臉上失去了少女的光澤。但當(dāng)她與共產(chǎn)黨員李耀光老師戀愛后，臉上又重新煥發(fā)出了“少女的紅潤(rùn)的光彩”10。李耀光給她講了許多新道理，“什么偉大的中華民族啦，兇惡的日本帝國(guó)主義啦，什么勞動(dòng)創(chuàng)造世界啦，什么窮人是被剝削窮的，富人是剝削窮人富的啦”11。從少劍波回憶的只言片語中，可以看到馬克思主義的政治話語。姐姐把從李耀光那里學(xué)到的政治理論再講給少劍波聽，引導(dǎo)著他走上了革命道路。

鞠縣長(zhǎng)和李耀光這對(duì)戀人之間啟蒙與被啟蒙的關(guān)系狀態(tài)，是五四以來現(xiàn)代文學(xué)“啟蒙型”愛情話語敘事模式的延伸，在20世紀(jì)50—70年代的中國(guó)當(dāng)代革命戰(zhàn)爭(zhēng)小說中非常普遍，如《茫茫的草原》里的老周和蘇榮，《苦菜花》里的紀(jì)鐵功和趙星梅、娟子和姜永泉，《英雄的樂章》里的張玉克和清蓮，《紅旗譜》中的春蘭和運(yùn)濤、嚴(yán)萍和江濤，《野火春風(fēng)斗古城》中的楊曉冬和銀環(huán)等等。這些革命情侶都遵循具有現(xiàn)代政黨政治理念的引路人和具有樸素階級(jí)/民族正義感的“準(zhǔn)英雄”之間啟蒙與被啟蒙的兩性愛情關(guān)系模式。

鞠縣長(zhǎng)戀愛后所煥發(fā)出的光彩既是愛情帶來的少女美好情懷的光彩，更是她對(duì)共產(chǎn)主義信念確信和向往的表現(xiàn)。對(duì)于鞠縣長(zhǎng)來說，李耀光既是她的戀人，也是她革命道路的引路人。他們之間既是戀人、同事的關(guān)系，更是師生、上下級(jí)的關(guān)系，是啟蒙者與被啟蒙者的關(guān)系。

這種典型的文化啟蒙型的現(xiàn)代愛情書寫模式，有著明顯的男性文化中心主義“男強(qiáng)女弱”式的前現(xiàn)代話語痕跡。因?yàn)樵谶@種關(guān)系中，女性雖然從以往的社會(huì)弱者狀態(tài)成長(zhǎng)為具有先進(jìn)社會(huì)政治理念的領(lǐng)導(dǎo)階層，但仍處于被男性引導(dǎo)、受男性領(lǐng)導(dǎo)的啟蒙受者地位，作為現(xiàn)代性“新人”個(gè)體來講，并不具有完全獨(dú)立的自我主體意識(shí)。例如，當(dāng)他們接到組織貧苦雇工進(jìn)行麥?zhǔn)樟T工的任務(wù)后，李耀光像一位教師對(duì)學(xué)生進(jìn)行啟發(fā)式教學(xué)一樣，對(duì)發(fā)動(dòng)罷工的時(shí)間、參加者、領(lǐng)導(dǎo)者、發(fā)動(dòng)方式及注意事項(xiàng)等，都向少劍波的姐姐提出了針對(duì)性的問題，指引著讓她把黨的階級(jí)斗爭(zhēng)理論運(yùn)用到實(shí)際革命工作中去。當(dāng)聽到她在各個(gè)環(huán)節(jié)都考慮得非常充分，對(duì)發(fā)動(dòng)貧苦雇工罷工的各種事項(xiàng)都安排得很周全后，“李老師”作為黨支部書記對(duì)她進(jìn)行了表揚(yáng)。

“好！”李老師的聲調(diào)是那樣的痛快，“咱們就好好地組織這次麥?zhǔn)斩窢?zhēng)，這是在農(nóng)村采用城市工人罷工的新的斗爭(zhēng)方式。你的辦法對(duì)，不愧當(dāng)了一年的宣傳委員?！?/p>

“啊喲！支書同志，事情還沒有干起來呢，就表揚(yáng)起人來啦。”12

可以說，這次談話既是工作會(huì)晤也是戀人約會(huì)，他們?cè)谡我庾R(shí)上啟蒙/被啟蒙、引導(dǎo)/被引導(dǎo)的關(guān)系狀態(tài)，使得這種愛情不僅僅是私人領(lǐng)域的感情事件，也是無產(chǎn)階級(jí)政黨組織中的工作事件。這種雙重關(guān)系必然會(huì)導(dǎo)致雙重狀態(tài)，那就是他們往往會(huì)在革命工作中摻雜戀愛行為，在戀愛行為中滲透著政治工作，既有普通戀人之間的溫馨甜蜜感，又有階級(jí)政黨組織上下級(jí)關(guān)系的嚴(yán)肅層屬感。

從敘事層面來看，這種感情話語的描寫在緊張殘酷的政治斗爭(zhēng)和戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面中加入了溫馨的情感色調(diào)，既彰顯出了新民主主義革命斗爭(zhēng)內(nèi)涵的豐富性和人性化，又增加了讀者的閱讀興趣，在敘事節(jié)奏上起到了彈性調(diào)節(jié)作用，可謂“嚴(yán)肅活潑”的政治話語的情感話語表達(dá)。

《林海雪原》愛情話語的重點(diǎn)是少劍波與白茹的愛情。我們先從愛情中的女性角色來看。小說中白茹一開始是以非?，F(xiàn)代性的閃亮姿態(tài)進(jìn)入讀者視野的。在第三回“受命”中，少劍波受命帶領(lǐng)小分隊(duì)進(jìn)山剿匪，急需一名衛(wèi)生員，白茹毛遂自薦，強(qiáng)烈要求跟隨小分隊(duì)參加剿匪戰(zhàn)斗。少劍波則對(duì)她帶有明顯的抵觸情緒，認(rèn)為“丫頭片子”不能勝任剿匪任務(wù)。但白茹說自己“沒有病，體格好，覺悟也不低”13，王團(tuán)長(zhǎng)說她“技術(shù)高于一般衛(wèi)生員”，曲波又以第三人稱強(qiáng)調(diào)剛十八歲的白茹“是一個(gè)不平常的女兵，她曾因?yàn)樵谛∩阶討?zhàn)斗中從火線上一連搶救了十三個(gè)傷員而榮獲搶救模范，并升任護(hù)士長(zhǎng)”。14這就在主觀層面（體格好、技術(shù)強(qiáng)、覺悟高）表明白茹能夠勝任小分隊(duì)衛(wèi)生員。在客觀層面，為了讓白茹的出場(chǎng)合理化，曲波做了諸多特殊的敘事設(shè)置，甚至還臨時(shí)設(shè)置了“男弱女強(qiáng)”的應(yīng)急敘事情節(jié)。他先寫小分隊(duì)臨出發(fā)前田副司令才發(fā)現(xiàn)少劍波沒安排隨隊(duì)衛(wèi)生員，強(qiáng)調(diào)時(shí)間的緊迫性；接著借衛(wèi)生隊(duì)長(zhǎng)之口說衛(wèi)生員都下連隊(duì)了，留守的男衛(wèi)生員患病，無法隨隊(duì)?wèi)?zhàn)斗；當(dāng)王團(tuán)長(zhǎng)想從其他連隊(duì)調(diào)遣時(shí)，又得知各連衛(wèi)生員都去了較遠(yuǎn)的軍區(qū)衛(wèi)生所參加防凍知識(shí)培訓(xùn)，無法調(diào)來；這樣，委派其他衛(wèi)生員的可能途徑都被敘事設(shè)置成此路不通，小分隊(duì)衛(wèi)生員只能非白茹莫屬了。小說通過這一次的入場(chǎng)描寫，展現(xiàn)了白茹活潑、主動(dòng)、潑辣的現(xiàn)代型性格，為日后她在愛情上的主動(dòng)“進(jìn)攻”作了鋪墊。

白茹第一次出場(chǎng)展現(xiàn)給讀者的是一名事業(yè)心強(qiáng)、性格颯爽、積極主動(dòng)的現(xiàn)代女性形象，但到第九回“白茹的心”時(shí)，展現(xiàn)出來的卻是典型的傳統(tǒng)女性形象。這一節(jié)通過高波、李鴻義兩人辯字引出白茹對(duì)“受”和“愛”字的解釋，白茹說“愛”字有心15，引出對(duì)少劍波的心意獨(dú)白。小說先是以第三人稱口吻告訴讀者白茹和少劍波早就相識(shí)，接著以白茹內(nèi)心獨(dú)白的方式讓她傾訴對(duì)少劍波的濃濃愛意?！霸瓉戆兹愫蜕賱Σ?，并不是在小分隊(duì)才熟悉的。當(dāng)年，白茹在鞠縣長(zhǎng)那里當(dāng)通訊員，少劍波常去看他的姐姐。那時(shí)的少劍波在她眼里，不過是個(gè)俊俏的小營(yíng)長(zhǎng)，雖然他英武可敬，可是滿身孩子氣，分吃小毳毳的餅干，穿的衣服老也不知洗，多次都是鞠縣長(zhǎng)強(qiáng)逼他脫下來?！?6

小說之所以采用順敘和倒敘相結(jié)合、第一人稱和第三人稱相結(jié)合的方式介紹白茹和少劍波的認(rèn)識(shí)經(jīng)歷，目的有二。一是突出白茹“重才”而非“重貌”，她愛上少劍波是因?yàn)樗跉v次剿匪戰(zhàn)斗中所展現(xiàn)出來的“多才多謀”和崇高心靈，而不是他的“俊俏”模樣。二是為這段情感賦予歷史合理性，使二人的戀情不至于顯得太過突兀和刻意。最重要的是這一歷史合理性不僅僅是由于二人相識(shí)已久，還有著血緣倫理和政治倫理的雙重認(rèn)可。小說寫鞠縣長(zhǎng)拿臉盆給少劍波洗頭，白茹接過盆去打了水來。“當(dāng)她回來時(shí)，鞠縣長(zhǎng)的眼睛看看劍波，又看看白茹，眼神是那樣的親切。好像鞠縣長(zhǎng)的眼里射出一絲看不見的絨線，在白茹和劍波之間飄來飄去，好像要用這條絨線雙拴著他倆的心。”17當(dāng)時(shí)，十六歲的白茹沒有感覺到這根“線”的存在，但現(xiàn)在，十八歲的白茹卻迫切需要這根“線”。在她看來，這根“線”代表著鞠縣長(zhǎng)作為師長(zhǎng)、姐姐對(duì)少劍波和自己愛情的肯定。這種肯定既是上級(jí)對(duì)下屬的肯定、是“老師”對(duì)“學(xué)生”的愛護(hù)，也是“姐姐”對(duì)“弟弟”“妹妹”的疼愛，更是“母親”（長(zhǎng)姐如母）對(duì)“孩子”們幸福的期許，是包含了政治倫理、階級(jí)倫理、啟蒙倫理、親情倫理、血緣倫理的多重肯定。對(duì)此，曲波借白茹的內(nèi)心獨(dú)白作了更明確的表達(dá)：

大姐！要是你活著的話，我把我的心事說給你，親愛的大姐，那該多好呀？可是如今，大姐！你離開了你的弟弟，也離開了我——你的妹妹和學(xué)生。你離開了我們倆，誰來替你照顧你的弟弟呢？只有我，只有我白茹。又誰來替你教養(yǎng)你的小妹妹我呢？只有他，只有你撫養(yǎng)成人的少劍波。18

這樣寫，給這段感情上了多重保險(xiǎn)，從多個(gè)層面保障了男女戰(zhàn)斗英雄的愛情的合情性、合理性、合法性。在五四新文化里，愛情具有自足性，不需借助任何外在條件證明自身的合法性。所以從邏輯上來講，越是急于從各個(gè)方面來強(qiáng)調(diào)這段感情的合法性，就越說明作者在內(nèi)心深處認(rèn)為這段情感不具有自足性，需要外在條件加成才能夠成立，這在本質(zhì)上是對(duì)愛情自身合法性不自信的外在表現(xiàn)，是一種敘事不自信。另外，這段話有兩點(diǎn)需要注意：一是白茹把自己在這場(chǎng)愛情中的目標(biāo)定位為“替”“長(zhǎng)姐如母”的鞠縣長(zhǎng)“照顧”少劍波，把自己定位為未來的賢妻良母，而并不是并肩作戰(zhàn)的戰(zhàn)友和同志。她從鞠縣長(zhǎng)手中接過的不僅僅是洗頭盆，而是從“如母長(zhǎng)姐”手中接過的照顧少劍波私人生活起居的傳承，是一種象征性的信物。這是一種非常傳統(tǒng)的女性從屬于男性的感情定位，具有隱藏的非現(xiàn)代性；她不自覺地把自己放置在低于少劍波、需要少劍波“教養(yǎng)”的受啟蒙者的地位。可以說，“照顧”“教養(yǎng)”這兩個(gè)詞暴露了白茹在這段感情中看似主動(dòng)的現(xiàn)代女性勇敢追求愛情幸福的行為背后，卻有著濃濃的非現(xiàn)代性的男尊女卑的底色，只不過這種底色外面披上了一層革命的現(xiàn)代外衣。

《林海雪原》寫小分隊(duì)取得“奇襲虎狼窩”勝利之后恰逢新年，全隊(duì)舉行娛樂晚會(huì)，少劍波在隊(duì)部研究作戰(zhàn)方案沒有參加，白茹就想到：“小高、小李都在這開會(huì)，家中只有劍波，他一定是在讀書或者工作。我回去幫他寫寫東西，給他弄點(diǎn)開水，給他弄些松籽吃，或者給他讀一段書讓他休息休息眼睛，有可能的話和他談些使他精神愉快的話?！?9白茹在愛情萌動(dòng)時(shí)最想做的事情是替少劍波抄文件、端茶倒水、弄點(diǎn)心，陪他讀書、聊天，這是典型的“紅袖添香伴郎讀書”的古典式的才子佳人情調(diào)，已經(jīng)偏離了現(xiàn)代女性在愛情中保持自我獨(dú)立人格的軌道。

“隊(duì)部”本來是小分隊(duì)作戰(zhàn)指揮的辦公場(chǎng)所，但在白茹心里卻寧愿把這一公共場(chǎng)所當(dāng)成她和少劍波兩人的“家”。一直以來，中國(guó)傳統(tǒng)女性最向往的愛情結(jié)局和人生歸宿都是“家”而非“業(yè)”。《木蘭辭》中“女扮男裝”保家衛(wèi)國(guó)的花木蘭，歸宿不是朝堂，不是繼續(xù)建功立業(yè)，而是回歸閨閣?！秲号⑿蹅鳌分械膫b女十三妹為父報(bào)仇、除暴安良之后，和另一民女張金鳳一起嫁給安驥，以夫?yàn)樽?、親如姊妹。搶救模范白茹有了愛情后，向往的目標(biāo)也從最初的剿匪立功變成了成家做個(gè)“喬小姐”。白茹對(duì)此還很不自信，甚至在獨(dú)白中發(fā)出了這樣的疑問，“大姐！你當(dāng)時(shí)把他比成‘小周郎’，你是否有心叫我做個(gè)‘喬小姐’呢？你心中看我白茹配得上你的少劍波嗎？”20

這也從側(cè)面說明了白茹在這場(chǎng)愛情中看似以一名現(xiàn)代女性和無產(chǎn)階級(jí)革命戰(zhàn)士的身份，主動(dòng)追求工作成就，但在內(nèi)心深處對(duì)自己的定位卻僅僅是能夠配得上少劍波，能夠“有資格”“替”姐姐“照顧”少劍波，能夠有資格與他站在一起接受他的“教養(yǎng)”。在小說第二十九回“調(diào)虎離山”中，白茹甚至覺得自己：

特別愿聽劍波對(duì)她好像不耐煩、不客氣的話。在她看來，劍波越是這樣，越表現(xiàn)了他對(duì)她無隱諱不拘束的真情……現(xiàn)在劍波這種粗直的聲音，有時(shí)甚至是訓(xùn)斥管教的聲音，在白茹聽來，內(nèi)中都滲透滿了“你是我的，我怎么說你都成”這樣一種含義。愈想到這些，使她內(nèi)心愈覺得甜蜜。21

白茹作為現(xiàn)代無產(chǎn)階級(jí)革命戰(zhàn)士，在潛意識(shí)里卻不自覺地降低自身在愛情關(guān)系中地位的行為，很大程度上削弱了她的現(xiàn)代女性氣質(zhì)，削弱了這段愛情的現(xiàn)代性深度，也削弱了整部小說的現(xiàn)代性品格。

從男性一方來看，《林海雪原》第二十三回“少劍波雪鄉(xiāng)抒懷”中有一段為眾多學(xué)者詬病的描寫，那就是少劍波到白茹那里找皮包時(shí)，無意中看到白茹睡著了：

白茹的臉是那樣地紅，閉闔著的眼縫下，睫毛顯得格外長(zhǎng)。兩手抱著劍波的皮包，深怕被人拿去似的。她自己的藥包擱在臉旁的滑雪具上，枕著座山雕老婆子的一個(gè)大枕頭，上面蒙著她自己的白毛巾。頭上的紅色絨線襯帽已離開了她那散亂的頭發(fā)，只有兩條常常兼作小圍巾的帽扇掛在她的脖子上。她那美麗的臉腮更加潤(rùn)細(xì)，偶爾吮一吮紅紅的小嘴唇，腮上的酒窩微動(dòng)中更加美麗。她在睡中也是滿面笑容，她睡得是那樣的幸福和安靜。兩只凈白如棉的細(xì)嫩的小腳伸在炕沿上。22

這段描寫可謂一幅美人深睡圖，頗有古典詩詞“云鬢香腮”之感。作者特意突出了白茹俏麗的臉腮、長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛、散亂的頭發(fā)、紅紅的嘴唇、熟睡中的笑容，以及“兩只凈白如棉的細(xì)嫩的小腳”。從女性主義視角出發(fā)，這一段“看”與“被看”的描寫，可以說是一段典型的男性視角對(duì)女性身體的“凝視”性描寫。此時(shí)的白茹是熟睡的、安靜的、靜止的，只能充當(dāng)“被看”、被審視、被凝視的角色，是愛情關(guān)系中的被動(dòng)承受者，等待作為男性的少劍波來凝視、欣賞和定義。她此時(shí)所呈現(xiàn)出來的種種被動(dòng)性特質(zhì)，也是作為男性目光“凝視”動(dòng)作的對(duì)象而存在的，其價(jià)值和美感是需要作為男性的少劍波來予以定義和評(píng)價(jià)的。

在《視覺快感與敘事性電影》中，勞拉·穆爾維把這類情形定義為“父權(quán)制/宗法制社會(huì)的無意識(shí)”，是一種“結(jié)構(gòu)化了”的形式。23她認(rèn)為在男性文化視野中，眾多女性的形象只是為了“被看”，而男人的形象則是“在看”。穆爾維認(rèn)為，電影中觀眾的凝視、攝像機(jī)的凝視、男主人公的凝視是相互關(guān)聯(lián)的，這就產(chǎn)生了一種共同的“男性凝視”，即將男主人公定位為凝視的承擔(dān)者、將女性角色定位為被凝視的對(duì)象，這就在兩性情愛關(guān)系上籠罩了一層男權(quán)統(tǒng)治色彩。這在觀眾中也會(huì)產(chǎn)生一種認(rèn)同男性的心理感覺，因而他們?cè)谟^看時(shí)也不知不覺地依照男性的視覺去看，成為觀看、言說和評(píng)價(jià)女性的主體。

這一闡釋同樣適用于文學(xué)作品。在《林海雪原》這一段中，少劍波的目光集中在白茹的“臉腮”“睫毛”“頭發(fā)”“嘴唇”，尤其是“兩只凈白如棉的細(xì)嫩的小腳”，使得這段話具有了一股濃郁的男權(quán)情色欲望味道。因?yàn)榕缘摹澳_”常被作為男性把玩之物出現(xiàn)在中國(guó)古典文學(xué)作品中，尤其是宋代女性被迫裹腳之后，中國(guó)古典文學(xué)對(duì)女性“腳”的描寫就有了更加明顯的滿足男性控制欲、把玩欲的情欲色彩。小說還強(qiáng)調(diào)熟睡中的白茹緊緊抱著少劍波的皮包，更彰顯出她對(duì)少劍波的深情，形成了一種無聲的表白。這幅“美人深睡圖”使《林海雪原》招致諸多質(zhì)疑。本來，人有七情六欲，文學(xué)作品對(duì)人的情色欲望進(jìn)行描寫是很正常的一件事，但如果文學(xué)作品對(duì)人們欲望的描寫只停留在男性對(duì)女性的“凝視”和女性對(duì)男性的“仰望”上，而不同時(shí)把女性也作為愛情主體來進(jìn)行描寫，使其喪失了作為現(xiàn)代個(gè)體的自主性與獨(dú)立性，那這種愛情敘事就是基于男女不平等關(guān)系的非現(xiàn)代話語。這段描寫成為這部小說中最遭人質(zhì)疑的部分，也不是沒有道理的。

“美人深睡圖”之后的敘述又刻意強(qiáng)調(diào)現(xiàn)代女性價(jià)值。曲波借少劍波之口歷數(shù)了白茹的英雄事跡，特別強(qiáng)調(diào)了她“和男同志一樣，奔馳在林海雪原”進(jìn)行戰(zhàn)斗，還“學(xué)得了對(duì)祖國(guó)醫(yī)學(xué)有用的秘方”，“建立小分隊(duì)的防凍保健衛(wèi)生制度，保證了行軍戰(zhàn)斗的順利開展”，“解決了別人所無法解決的難題”，因此評(píng)價(jià)白茹是無產(chǎn)階級(jí)革命“女英雄”。24小說用直白的方式宣告了白茹在少劍波心目中是一名現(xiàn)代革命伴侶，強(qiáng)調(diào)了白茹的現(xiàn)代女性形象定位。這種特意的強(qiáng)調(diào)也體現(xiàn)在少劍波日記中為白茹寫的情詩當(dāng)中。25這首詩第一句把白茹比喻為“萬馬軍中一嬌娜”，緊接著他又覺得“嬌娜”這個(gè)詞過于陳舊、柔弱，有損白茹的形象，就把它涂掉了。后來他想起“東北的群眾對(duì)小女孩的愛稱是‘小丫’”，所以，決定用“小丫”這個(gè)詞。但接下來，詩中還是分別從“顏”“體”“聲”“目”“發(fā)”五個(gè)方面，特別強(qiáng)調(diào)了白茹的容貌體態(tài)之美：

萬馬軍中一小丫，

顏似露潤(rùn)月季花。

體靈比鳥鳥亦笨，

歌聲賽琴琴聲啞。

雙目神動(dòng)似能語，

垂髫散涌瀑布發(fā)。

隨后，他連用四個(gè)設(shè)問句，說出大家對(duì)小丫是否能勝任革命斗爭(zhēng)任務(wù)的疑問，欲揚(yáng)先抑地說出一般人認(rèn)為她會(huì)很嬌弱：

誰信小丫能從戎？

誰信小丫能飛馬？

誰信小丫能征戰(zhàn)？

誰信小丫能萬里剿討動(dòng)殺伐？

雪埋北國(guó)軍令動(dòng)，

誰都嫌她太嬌娜。

接著，用褒揚(yáng)的語句贊揚(yáng)白茹力小志大：

小丫利詞志不貶，

隨軍步履不要馬。

小丫小力佩小槍，

囊負(fù)靈丹雪原踏。

…………

奶頭飛躍千尺狼牙澗，

威虎飛滑萬座奇山峽。

蘑菇爺爺譽(yù)她是“靈芝”，

夾皮叔叔譽(yù)她是“女俠”。

這首詩從各個(gè)層面說她獲得了整體性的認(rèn)可和好評(píng)，尤其是民間的“蘑菇爺爺”和林場(chǎng)“夾皮叔叔”們都把她比喻成“靈芝”和“女俠”，意指她獲得了來自民間和工人的認(rèn)可。那么，接下來再寫她獲得黨和軍隊(duì)的認(rèn)可就順理成章了：

小丫雪地覓妙藥，

徹夜不眠施醫(yī)法。

靈丹一敷潰痕愈，

勇士體健心開花。

她是雪原的白衣士，

她是軍中的一朵花。

她是山巒叢叢的一只和平鳥，

她是林海茫茫的一個(gè)“小美俠”（我也這樣稱呼她）。

全詩結(jié)尾落腳于她是解放軍部隊(duì)的白衣戰(zhàn)士，這可以認(rèn)為是對(duì)無產(chǎn)階級(jí)革命新人白茹的最高肯定；同時(shí)因?yàn)樗诖龠M(jìn)軍民一家、共同剿匪方面發(fā)揮了不可替代的橋梁作用，所以又稱其為山間“和平鳥”、林?！靶∶纻b”。但值得注意的是，這“白衣戰(zhàn)士”外層加上了“一朵花”的限定，“俠客”中心語前面加上了“小”而“美”的定語。所以我們?nèi)阅軓闹姓业缴賱Σɑ蛘哒f是曲波對(duì)白茹的定位訴求，那就是“軍中紅花”“俠中小美”才更值得獲得男性主體的愛慕、欣賞、贊揚(yáng)和肯定。這樣一種雙重設(shè)定就暴露出曲波和少劍波們對(duì)革命女性的本質(zhì)要求，那就是既要有無產(chǎn)階級(jí)革命戰(zhàn)士的崇高內(nèi)核，也要有作為男性啟蒙、凝視的客體之外貌美。這種雙重標(biāo)準(zhǔn)體現(xiàn)了作品現(xiàn)代性與非現(xiàn)代性因素交織的面貌。

三、嚴(yán)肅的玩笑：旁觀者的啟蒙型愛情話語敘事

除了愛情雙方當(dāng)事人，小說還常從小分隊(duì)其他戰(zhàn)士——旁觀者的視角，表達(dá)對(duì)少劍波和白茹愛情的鼓勵(lì)、支持。如劉勛蒼在訓(xùn)練小分隊(duì)?wèi)?zhàn)士滑雪技能時(shí)，因?yàn)榕掳兹愕絷?duì)而對(duì)她格外嚴(yán)厲，經(jīng)?！敖o她下小操，罰她多做幾次”。

休息時(shí)，大家開玩笑說：“劉勛蒼訓(xùn)白茹，就像列國(guó)時(shí)代孫武子操練皇妃女兵一樣?！?/p>

小董說得更可笑，“坦克這是硬逼著騍馬上陣哪！”26

這段玩笑話初看并沒有什么，但其中卻蘊(yùn)含著局外人，包括小分隊(duì)?wèi)?zhàn)友對(duì)他們兩人愛情關(guān)系的看法和評(píng)價(jià)。大家說劉勛蒼訓(xùn)練白茹滑雪技能就像孫武訓(xùn)練皇妃女兵一般，一方面在戲謔調(diào)侃中包含著對(duì)白茹滑雪、戰(zhàn)斗技能的否定，另一方面也顯露出他們潛意識(shí)里對(duì)二人愛情關(guān)系的評(píng)價(jià)是“女低男高”。小董更是直接用了“騍馬不上陣”這個(gè)對(duì)女性有明顯歧視意味的民間諺語，雖然這是發(fā)生在戰(zhàn)斗生活間隙的玩笑話，但也表明了一個(gè)嚴(yán)肅的事實(shí)，那就是雖然小分隊(duì)的戰(zhàn)友們平時(shí)非常喜愛白茹，但他們?cè)谛牡滓舱J(rèn)為白茹在戰(zhàn)爭(zhēng)中是弱者，在與少劍波的愛情關(guān)系中也是位低而高攀的一方。

小說第二十七回“青年獵手導(dǎo)跳絕壁巖”有一處非常有意思的描寫，寫小分隊(duì)在原始森林里艱苦行軍時(shí)遇到了剛從馬希山匪窩里逃出來的李勇奇的表弟、青年獵手姜青山。他武功高強(qiáng)，“一手好槍法”“飛滑能追鹿”，與少劍波相認(rèn)后，他埋怨表哥不為小分隊(duì)帶路：

“真是！”姜青山臉上露出埋怨的情緒，“我表哥為什么不來呢？”

少劍波微笑著答道：“夾皮溝的工作更重要。夾皮溝的人離不開他！”

“那三妹為什么不來呢？她的武藝并不差呀，山林經(jīng)驗(yàn)也很多呀！”

“別扯啦！”白茹笑著向姜青山一擺手，“她是個(gè)女的，怎么成呢！”

“那你還是男的？”

大家一陣哄笑，白茹倒給怔住了，好像她在說這話的時(shí)候忘了她自己也是個(gè)女的。27

我們上文提到，小說第三回“受命”中也有一段類似的描寫，即白茹主動(dòng)請(qǐng)纓跟隨小分隊(duì)參加剿匪戰(zhàn)斗時(shí)少劍波的反應(yīng)。將這兩段描寫放在一起對(duì)比來看，非常有意味。在小說前面，白茹是以非常高昂的男女平等姿態(tài)出場(chǎng)的，給讀者的感覺她是一名主體意識(shí)非常強(qiáng)的現(xiàn)代女性、無產(chǎn)階級(jí)革命戰(zhàn)士，但在臨近小說結(jié)尾處，當(dāng)姜青山認(rèn)為自己的未婚妻李三妹“武藝不差”“山林經(jīng)驗(yàn)多”，完全可以勝任為小分隊(duì)帶路的任務(wù)時(shí)，白茹反而“忘了”自己身為女性追求與男性平等地建功立業(yè)的初衷，完全站到了當(dāng)初少劍波的位置上，以男性視角來考慮問題，僅僅因?yàn)槔钊谩笆莻€(gè)女的”就認(rèn)為她不能勝任為小分隊(duì)雪地帶路的任務(wù)。究其原因，一是白茹由于長(zhǎng)時(shí)間和小分隊(duì)?wèi)?zhàn)士戰(zhàn)斗生活在一起，受后者影響，開始逐漸以男性中心視角來看待問題。更重要的是自從白茹愛上少劍波后，她身上現(xiàn)代女性的獨(dú)立自主的品質(zhì)就悄然弱化，逐漸向男性中心主義的“賢妻良母”“紅袖添香”角色靠攏，從女戰(zhàn)士變成了“小美丫”。

反觀姜青山，他來自林海雪原邊遠(yuǎn)之地的民間底層，俠氣為先，受中原地區(qū)儒家男性中心主義思想影響較少，并不輕視女性；同時(shí)因?yàn)樗屠钣缕妗⒗钊眯置脗z一起長(zhǎng)大，共同學(xué)習(xí)武藝，一起進(jìn)山打獵，清楚李三妹的優(yōu)點(diǎn)。因此，反而是作為男性民間獵手的姜青山比身為無產(chǎn)階級(jí)女性革命戰(zhàn)士的白茹更具有男女平等意識(shí)。白茹卻因?yàn)椤皯賽勰X”，以自己之前反對(duì)的“輕視女同志”的男性視角來看待問題。當(dāng)時(shí)的少劍波是沖她把“手一搖”，說她“亂彈琴”；而此時(shí)的她則是沖姜青山“一擺手”，讓他“別扯了”。兩者不僅在口吻、語調(diào)上十分相似，就連動(dòng)作也幾乎一致。這種同一人物形象性別觀念前后顛倒的現(xiàn)代性退化現(xiàn)象，是非常值得我們深思的。

李三妹是李勇奇的妹妹、姜青山的未婚妻。自從姜青山被土匪捉去后，她終日哭哭啼啼、消極度日。小分隊(duì)到夾皮溝之后，她看到小分隊(duì)的勝利，受到感染振作起來，積極參加土改，從一名終日等待未婚夫歸來的傳統(tǒng)型怨婦，成長(zhǎng)為帶領(lǐng)鄉(xiāng)親積極土改的現(xiàn)代型革命婦女會(huì)副主任。反觀白茹，因?yàn)閻凵仙賱Σ?，由一名具有現(xiàn)代主體意識(shí)的女性革命者，逐步弱化了自身的現(xiàn)代氣質(zhì)和性別觀念，退化為一名傳統(tǒng)依附型女性。曲波寫姜青山的故事，本意是為小分隊(duì)的剿匪戰(zhàn)斗增加民間的支持性力量，同時(shí)證明中國(guó)共產(chǎn)黨及其領(lǐng)導(dǎo)的解放軍“得道多助”，國(guó)民黨反動(dòng)派及其領(lǐng)導(dǎo)的各路匪軍“失道寡助”，但由于文學(xué)作品的語言有其自身的言說邏輯和表達(dá)張力，會(huì)呈現(xiàn)出比作者寫作意圖更多的深層意義，所以，在這個(gè)情節(jié)的一來一往中，白茹和李三妹的革命/愛情故事巧妙地交織在一起，從正反兩方面揭示了中國(guó)現(xiàn)代階級(jí)革命中女性成長(zhǎng)的兩種道路及結(jié)局，這使得白茹和李三妹的故事具有了某種意義上的象征性和隱喻性。

在新中國(guó)成立初期“解放政治”的主流意識(shí)形態(tài)下，“階級(jí)革命”成為20世紀(jì)50—70年代革命戰(zhàn)爭(zhēng)小說最重要的敘事宗旨和書寫主題，甚至可以說，“‘革命’已不僅僅是作為一種理論概念和實(shí)踐方式，‘革命’或‘無產(chǎn)階級(jí)革命’已成為人們理解世界的根本方式——它已成為意識(shí)形態(tài)，‘革命’也因此成為藝術(shù)創(chuàng)作的主導(dǎo)性話語或文學(xué)話語體系的基本敘述原則。通俗地說，也就是以‘革命’美學(xué)來規(guī)范感性的敘述系統(tǒng)，對(duì)文本中的敘事傾向和情感具象進(jìn)行導(dǎo)引和調(diào)整，通過修辭的書寫方式將文本進(jìn)行審美意識(shí)形態(tài)化”28。在這種境況下，愛情、啟蒙、民間話語等就成為論證這一時(shí)代敘事主題的次級(jí)性存在，但由于其自身有著強(qiáng)大社會(huì)內(nèi)涵和民眾心理基礎(chǔ)，所以在50—70年代革命戰(zhàn)爭(zhēng)小說論證階級(jí)革命主題的過程中，它們總是會(huì)在各種敘事情節(jié)中彰顯自身的內(nèi)涵特征和話語生命力，從而造成革命現(xiàn)代性、啟蒙現(xiàn)代性和非現(xiàn)代性纏繞在一起的情況。

具體到20世紀(jì)50—70年代革命戰(zhàn)爭(zhēng)小說中的愛情話語，情況就更為復(fù)雜。許多“少共”型的農(nóng)軍作者由于知識(shí)學(xué)養(yǎng)限制，雖然接受了一定程度的革命現(xiàn)代性和啟蒙現(xiàn)代性教育，但他們的愛情觀念和性別觀念往往還停留在前現(xiàn)代階段，在書寫愛情敘事這種亙古就有的話語主題時(shí)，往往還是會(huì)沿用古典的前現(xiàn)代性的兩性觀念和情感敘事模式，從而造成創(chuàng)作意圖與文本實(shí)踐不完全一致的情況。這些作品的愛情敘事話語，既經(jīng)常描寫男女雙方，尤其是女性角色階級(jí)革命現(xiàn)代性和啟蒙現(xiàn)代性的主體意識(shí)的成長(zhǎng)，又經(jīng)常構(gòu)造男強(qiáng)女弱、男高女低、啟蒙與被啟蒙、引導(dǎo)與被引導(dǎo)的兩性關(guān)系模式。這些模式與傳統(tǒng)的英雄救美、才子佳人等模式相結(jié)合，就造成了《林海雪原》里愛情話語敘事的這種現(xiàn)代性、非現(xiàn)代性因素纏繞的含混狀態(tài)。

四、階級(jí)倫理賦值：民間神話傳說的愛情話語敘事

除了上述敵我陣營(yíng)愛情話語的正邪對(duì)立敘事和現(xiàn)代女性在愛情/革命雙重加持下的成長(zhǎng)敘事，《林海雪原》還寫了狄英兒和靈芝姑娘的美好愛情神話傳說。在小說第七回“蘑菇老人神話奶頭山”中，少劍波追蹤土匪許大馬棒部到了老爺嶺下，此處山高林密，匪徒藏匿，難以尋覓。發(fā)愁之際，他們遇到了山中奇人、老爺嶺的活地圖蘑菇老人。攻打奶頭山之前，蘑菇老人為小分隊(duì)眾人詳細(xì)講解了奶頭山的地形地貌，還向眾人講了仙姑洞狄英兒和靈芝姑娘的民間神話傳說。靈芝姑娘聰明俊俏，能歌善射，與同部落騎白馬、吹竹笛、能降虎拿豹的英勇獵手狄英兒相依相戀。靈芝十八歲時(shí)被野蠻部落的酋長(zhǎng)豬大膘強(qiáng)行擄走，狄英兒力救未果逃入林中。搶親隊(duì)伍行至靈芝峰下靈芝澗時(shí)，山崩地裂、狂風(fēng)大作，搶親隊(duì)伍被吹散，靈芝姑娘的坐騎小鹿把她馱到奶頭山的一個(gè)山洞里與狄英兒重逢，并遇到四位仙子贈(zèng)予他們?nèi)?、谷物、百花和小鳥，之后他倆在山洞里幸福地勞作生活，生養(yǎng)孩子。他們把孩子養(yǎng)大后，送給窮人和老人，最后“云游四海，施福與人”，所以人們稱奶頭山上這個(gè)洞為送子仙姑洞。講完這個(gè)神話故事后，老人痛訴土匪強(qiáng)占仙姑洞殘害百姓，是“觸犯神仙的逆天大罪，久后必得報(bào)應(yīng)”，但因?yàn)橄晒枚吹貏?shì)險(xiǎn)峻，要想攻打下來“非神力不可”，所以他悲觀地認(rèn)為只有“等靈芝姑娘、狄英兒回來”才能“滅了這些妖魔鬼怪狗雜種”。少劍波聽后告訴他：“我們是會(huì)剿滅他的，靈芝姑娘和狄英兒就要回來了?！?9

蘑菇老人所講的民間神話故事描繪出一幅奇險(xiǎn)峻美的江山圖，圖里有勤勞勇敢的勞動(dòng)人民和恩愛甜蜜的青年情侶，飽含著自古以來勞動(dòng)人民最熱切的愿望，那就是山美水美、天人和諧、生活富足、愛情美滿、子孫旺盛；圖中也有明顯的階級(jí)壓迫內(nèi)容存在，那就是破壞這一切美好的邪惡部落酋長(zhǎng)“豬大膘”們，他們是剝削和壓迫人民的邪惡“他者”。在這里，蘑菇老人作為故事講述者、山林守護(hù)者和土匪搶劫遭遇者，成為聯(lián)系神話傳說和現(xiàn)實(shí)階級(jí)斗爭(zhēng)的橋梁性人物，他對(duì)于神話中恩愛甜蜜、造福于人的靈芝姑娘和狄英兒的呼喚，在現(xiàn)實(shí)階級(jí)斗爭(zhēng)中得到了呼應(yīng)，那就是以少劍波和白茹為代表的共產(chǎn)黨解放軍，他們剿滅了現(xiàn)代“豬大膘”式的土匪，帶領(lǐng)人民進(jìn)行土地改革，走上幸福生活的光明大道。因此，他所講述的神話故事和他所見證的革命故事達(dá)到了歷史性的契合。這種契合既是對(duì)歷史的延續(xù)，也是對(duì)現(xiàn)實(shí)的概括，更是對(duì)未來的展望，在“歷史-現(xiàn)實(shí)-未來”的整體時(shí)間體系中，獲得了超越時(shí)空限制的象征性和寓言性。這昭示著尊重、親近和救治蘑菇老人的中國(guó)共產(chǎn)黨及其領(lǐng)導(dǎo)的解放軍必然會(huì)獲得民心，創(chuàng)造新民主主義革命的奇跡和無產(chǎn)階級(jí)戰(zhàn)爭(zhēng)的“神話”。

與此類似，小說第三十六回“棒槌公公奇談四方臺(tái)”中，也有一位民間奇人“棒槌公公”講述了李鯉姑娘的民間神話傳說，并幫助剿匪部隊(duì)順利通過長(zhǎng)白山，到吉林取得了與土匪最后決戰(zhàn)的勝利。兩段神話傳說在內(nèi)容和結(jié)構(gòu)上都非常相似。李鯉姑娘和靈芝姑娘一樣勤勞、善良、美麗、勇敢，是父母的心肝寶貝、老百姓們喜愛的“英雄花”。但是這一民間珍寶遭到了地主階級(jí)惡霸的覬覦和強(qiáng)搶，故事最后，李鯉姑娘在仙女們的幫助下，在大自然神力的庇護(hù)下，依靠自身的武藝戰(zhàn)勝了地主惡霸，成為漁民們的守護(hù)神，她的美好精神也化身為李鯉鳥，成了為漁民們引路、造福的“山林之友”。

小說中靈芝姑娘和李鯉姑娘的故事具有中國(guó)民間神話傳說的兩個(gè)顯著特征。一是用擬人化的方式解釋奇特的自然地貌的形成——小說中靈芝姑娘和李鯉姑娘的故事首先解釋了奶頭山仙姑洞和鏡泊湖鯉門洞的形成；二是表達(dá)勞動(dòng)人民對(duì)幸福生活的渴望：社會(huì)公正、生活富足、愛情自由美滿。因?yàn)橹袊?guó)民間自古就有用年輕美好的女性象征奇珍異寶的文化傳統(tǒng)，當(dāng)這種民間珍寶被地主惡霸們掠奪時(shí)，人們會(huì)奮起反抗，卻常因力量懸殊而失敗，所以才期盼出現(xiàn)掌握大自然神力的神仙來懲罰邪惡的“他者”，而這些民間珍寶也常被期盼可以突獲天賦異能，化身神靈，保護(hù)自己、守護(hù)鄉(xiāng)親和美麗家園。

《林海雪原》中由民間奇人“蘑菇老人”和“棒槌公公”所講的靈芝姑娘和李鯉姑娘的民間神話傳說，除了承載以上兩種民間神話傳說的文化內(nèi)涵之外，還被賦予了鮮明的階級(jí)斗爭(zhēng)意義。因此，故事中的愛情成分被大大壓縮了，靈芝和李鯉追求愛情自由的反抗行為只是被當(dāng)作引出階級(jí)壓迫與反壓迫斗爭(zhēng)的鋪墊性因素，故事的核心在于歌頌中國(guó)共產(chǎn)黨因?yàn)檎莆樟笋R克思主義的階級(jí)斗爭(zhēng)理論，具有了征服自然天險(xiǎn)、鎮(zhèn)壓地主惡霸、保護(hù)民間珍寶、實(shí)現(xiàn)民眾美好愿望的“天”賦異能。這兩個(gè)民間故事以解釋自然地貌為起因，以表達(dá)追求愛情自由為過程，以助力階級(jí)解放為目的，以“三合一”的方式完成了小說為階級(jí)斗爭(zhēng)作證的敘事宗旨，從超越倫理和民間倫理即天道和人道兩個(gè)方面，證明了中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的階級(jí)革命的順應(yīng)天道和合乎民心。

結(jié)語

一個(gè)社會(huì)的主導(dǎo)性文化價(jià)值體系是由主流意識(shí)形態(tài)決定的。社會(huì)主流價(jià)值觀念不可避免地滲透、塑造并制約著文學(xué)話語的生產(chǎn)、傳播和接受。因此，文學(xué)話語的生產(chǎn)機(jī)制會(huì)被納入社會(huì)文化體系的運(yùn)作軌道，形成隸屬于這個(gè)大系統(tǒng)的次級(jí)生產(chǎn)體系。中國(guó)20世紀(jì)50—70年代的文學(xué)生產(chǎn)機(jī)制就是如此，在一元化的政治文化背景下，這一時(shí)期的革命戰(zhàn)爭(zhēng)小說遵循階級(jí)本質(zhì)論敘事倫理，推動(dòng)了人民民主國(guó)家新型文化共同體的確立，“深刻影響了中國(guó)人的情感結(jié)構(gòu)乃至生活方式、表達(dá)方式，同時(shí)也為當(dāng)時(shí)的社會(huì)提供了一個(gè)極強(qiáng)的文化認(rèn)同感”30。

在這個(gè)層面上看，《林海雪原》從創(chuàng)作動(dòng)機(jī)、主題內(nèi)容到敘事布局，都是對(duì)無產(chǎn)階級(jí)革命政治話語的主動(dòng)靠攏，是“以對(duì)歷史‘本質(zhì)’的規(guī)范化敘述，為新的社會(huì)的真理性作出證明，以具象的方式，推動(dòng)對(duì)歷史的既定敘述的合法化，也為處于社會(huì)轉(zhuǎn)折期中的民眾，提供生活準(zhǔn)則和思想依據(jù)”。31但另一方面，文學(xué)具備審美和意識(shí)形態(tài)雙重屬性。文學(xué)作品的意義不可能完全由作者和外在的社會(huì)環(huán)境來決定，“也不可能只是內(nèi)在于作品之中”，它“是社會(huì)煉金術(shù)的產(chǎn)物”，32具有復(fù)雜的面貌。所以，盡管《林海雪原》的時(shí)代背景和創(chuàng)作動(dòng)機(jī)決定了它階級(jí)本質(zhì)論的基本敘事倫理，但它的整體創(chuàng)作風(fēng)貌并不純粹，小說的愛情話語既具有革命現(xiàn)代性、啟蒙現(xiàn)代性的因素，又包含著古典愛情語義、民間神話語義等非現(xiàn)代性的因素，它們相互博弈、相互纏繞，又相互滲透、相互生發(fā)，共同呈現(xiàn)出新中國(guó)成立初期文學(xué)話語現(xiàn)代性書寫的復(fù)雜面向。這種面向雖然不夠純粹，但我們可以超然一些，將其看作現(xiàn)代性自身開放性的結(jié)果，這也是現(xiàn)代性話語書寫的魅力所在。

[本文系2018年國(guó)家社會(huì)科學(xué)基金項(xiàng)目“當(dāng)代戰(zhàn)爭(zhēng)小說敘事倫理研究”（編號(hào)：18BZW144）的階段性成果]

32 張意：《文化與符號(hào)權(quán)力——布爾迪厄的文化社會(huì)學(xué)導(dǎo)論》，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社2005年版，第271頁。

1 劉小楓：《沉重的肉身——現(xiàn)代性倫理的敘事緯語》，華夏出版社2004年版，第6頁。

2 參見王燁：《二十年代革命小說的敘事形式》，云南人民出版社2005年版，第192—196頁。

3 曲波：《林海雪原》，人民文學(xué)出版社1964年版，第23頁。

4 同上，第340頁。

5 同上，第335頁。

6 同上，第396頁。

7 趙毅衡：《禮教下延之后：文化研究論文集》，四川文藝出版社2013年版，第7頁。

8 黃子平：《“灰闌”中的敘述》，上海文藝出版社2001年版，第66頁。

9 曲波：《林海雪原》，第514頁。

10 同上，第11頁。

11 同上，第12頁。

12 曲波：《林海雪原》，第12—13頁。

13 曲波：《林海雪原》，第44頁。

14 同上，第45頁。

15 當(dāng)時(shí)尚未普及簡(jiǎn)體字，“愛”的繁體字是“愛”，“友”字上面是個(gè)“心”字。

16 曲波：《林海雪原》，第109頁。

17 同上，第110頁。

18 曲波：《林海雪原》，第110頁。

19 同上，第111頁。

20 曲波：《林海雪原》，第110頁。

21 同上，第400—401頁。

22 同上，第293頁。

23 勞拉 · 穆爾維：《視覺快感與敘事電影》，吳斌譯，克里斯蒂安 · 麥茨、吉爾 · 德勒茲等著，吳瓊編：《凝視的快感：電影文本的精神分析》，中國(guó)人民大學(xué)出版社2005年版，第2頁。

24 曲波：《林海雪原》，第295頁。

25 同上，第299—301頁。

26 曲波：《林海雪原》，第206頁。

27 曲波：《林海雪原》，第362頁。

28 楊經(jīng)建、易娟：《反思與重釋：“紅色經(jīng)典”論》，《社會(huì)科學(xué)戰(zhàn)線》2006年第6期。

29 曲波：《林海雪原》，第88、89頁。

30 楊經(jīng)建、易娟：《反思與重釋：“紅色經(jīng)典”論》。

31 洪子誠：《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史》，北京大學(xué)出版社1999年版，第107頁。