周文華，字含章，蘇州人，祖籍汝南周氏。他醉心于田圃之事，曾在光祿寺任職，并于明代萬(wàn)歷年間創(chuàng)作了著名的《汝南圃史》。

《汝南圃史》是一部體例與內(nèi)容均十分完備的園圃植物專(zhuān)著，雖然冠名“汝南”，實(shí)際記載的卻是明代江南地區(qū)的作物情況。該書(shū)共分為十二卷，其中卷一總述月令，卷二細(xì)述栽種十二法，自卷三起則按花果、木果、水果、木本花、條刺花、草本花、竹木、草、蔬菜及瓜豆等十類(lèi)，分別詳細(xì)敘述了各類(lèi)作物的相關(guān)知識(shí)。全書(shū)分類(lèi)明晰，層次井然，并間引了數(shù)百種文獻(xiàn)資料，具有很高的實(shí)用和學(xué)術(shù)價(jià)值。

銀杏，這一源自中生代的珍稀樹(shù)種，堪稱(chēng)地球現(xiàn)存最古老的植物之一，被尊稱(chēng)為“植物界的活化石”。其樹(shù)形高大挺拔，姿態(tài)萬(wàn)千，病蟲(chóng)害少，更兼具防火、耐煙及抗輻射的特性，是園林綠化、觀賞景致、行道樹(shù)以及防護(hù)林帶的優(yōu)選樹(shù)種。銀杏隸屬于裸子植物界，并無(wú)傳統(tǒng)意義上的果實(shí)，但其獨(dú)特的種子——?dú)v經(jīng)去除富含漿汁的外種皮、銀白堅(jiān)硬的中種皮以及薄如蟬翼的淡紅色內(nèi)種皮后，所顯露出的嫩綠色種仁，是可食用的美味。正因如此，銀杏亦被納入果樹(shù)之列，其果品即去除漿汁外種皮之后的銀白種核，俗稱(chēng)“白果”。

銀杏樹(shù)為雌雄異株，雄性花色澤淡黃，雌性花則淡綠色，且夜晚綻放，白晝凋零。雄性植株僅開(kāi)花而不結(jié)果，雌性植株則需雄花授粉方能結(jié)實(shí)。因此，為了確保銀杏的繁衍，雌雄植株必須在一定區(qū)域內(nèi)按一定比例同時(shí)栽種。日常所見(jiàn)銀杏開(kāi)花者，多為雄性；而掛滿(mǎn)碩果的，則是雌性植株。

周文華在其《汝南圃史》卷四“木果部”中，將銀杏這一古老而神奇的樹(shù)種作為果樹(shù)進(jìn)行了詳盡的記載。東山，作為享譽(yù)遐邇的銀杏之鄉(xiāng)，亦是優(yōu)質(zhì)白果的重要產(chǎn)地之一。本文旨在依托周文華《汝南圃史》中對(duì)銀杏的記述，以東山銀杏為實(shí)例，從銀杏的別名、果實(shí)特征、食用方法等幾個(gè)維度，深入探討銀杏的歷史變遷與獨(dú)特魅力。

先來(lái)說(shuō)說(shuō)銀杏的別名。周文華《汝南圃史》記載：“銀杏，葉似鴨腳，古名鴨腳樹(shù)?！遁膱@雜記》曰：‘銀杏，實(shí)如杏，而核中有仁，可食，故曰仁杏。今云銀杏，似是而非?！幻珜O樹(shù)，言‘公種而孫始得食’。北人稱(chēng)為白果，南人亦呼之。吳俗皆稱(chēng)靈眼，又稱(chēng)白眼?！?/p>

銀杏葉，葉柄悠長(zhǎng)，葉片呈扇狀鋪展，若巧妙地將葉柄與葉面彎折至直角，恰似一只憨態(tài)可掬、蹣跚前行的鴨掌。因此，銀杏樹(shù)在江南曾被賦予雅名“鴨腳樹(shù)”，其果則名“鴨腳子”。清代《太湖備考》中說(shuō)：“銀杏。一名‘鴨腳子’，實(shí)圓者名‘圓珠’，長(zhǎng)者名‘佛手’，出東、西兩山?！边@“鴨腳”之名，融入了人間的煙火氣，既生動(dòng)又接地氣，不僅蘊(yùn)含了濃厚的生活氣息，更以靈動(dòng)而逼真的方式，勾勒出了大自然最為本真的模樣。然而，東山人并不用銀杏葉折成“鴨掌”玩，而是將其制成栩栩如生的“飛鳥(niǎo)”來(lái)把玩。

“公孫樹(shù)”之名，《中國(guó)古樹(shù)志·銀杏卷》（1993年版）稱(chēng)始見(jiàn)于周文華的《汝南圃史》。實(shí)際上，在元代胡古愚撰《樹(shù)藝篇》中已有記載。在天然情況下，銀杏的播種苗木雄株居多，故其種群增長(zhǎng)緩慢，生長(zhǎng)周期極長(zhǎng)，往往需要幾代人才能見(jiàn)證其結(jié)果?！肮珜O樹(shù)”之名不僅指其果，亦且指其材。在東山的自然生長(zhǎng)條件下，這種特性表現(xiàn)得尤為明顯，民間有“桃三杏四梨五年，無(wú)兒不栽銀杏樹(shù)”之說(shuō)，甚至“公種了，孫不得食”也見(jiàn)怪不怪。然而，隨著科技的發(fā)展，人們?cè)?0世紀(jì)已經(jīng)能夠通過(guò)育苗、嫁接等技術(shù)手段，在數(shù)年內(nèi)實(shí)現(xiàn)銀杏的開(kāi)花結(jié)果。因此，銀杏樹(shù)已不再是“公種而孫始得食”。此外，關(guān)于“公孫樹(shù)”名稱(chēng)的由來(lái)，還有一種說(shuō)法認(rèn)為它與中華民族的祖先軒轅氏有關(guān)。軒轅氏復(fù)姓公孫，而銀杏樹(shù)的壽命可與中國(guó)有文字記載的歷史相比。因此，人們將銀杏樹(shù)稱(chēng)為“公孫樹(shù)”，以表達(dá)對(duì)其悠久歷史和生命力的敬意。這種說(shuō)法在1983年版《銀杏史話(huà)》中得到了體現(xiàn)，并得到了一定程度的認(rèn)可和傳承。

銀杏是東山歷史悠久的主要經(jīng)濟(jì)作物之一，其歷史可追溯至?xí)x朝，而人工栽培則始于唐代，興于清代同治、光緒年間，年產(chǎn)白果量可達(dá)7至8噸。20世紀(jì)60年代初，因?qū)︺y杏性別認(rèn)知不足，大量雄樹(shù)因不結(jié)果而遭盲目砍伐，導(dǎo)致雌樹(shù)授粉受阻，白果產(chǎn)量急劇下降。后來(lái)在果樹(shù)研究所的技術(shù)指導(dǎo)下，派遣人員在外地采集開(kāi)花的雄枝并綁扎在雌樹(shù)花枝上，或?qū)⑿刍ù晗春笕芙庥谒?，再?lài)姙⒂诖茦?shù)花枝上，以確保雌樹(shù)得到充分的授粉，從而維持白果的產(chǎn)量。到了20世紀(jì)八九十年代，隨著白果價(jià)格的一路飆升，小苗嫁接蔚然成風(fēng)，白果的單株產(chǎn)量在短短十年間飆升至50斤，為東山帶來(lái)了顯著的經(jīng)濟(jì)效益。20世紀(jì)90年代后，東山銀杏幾乎全部實(shí)現(xiàn)了嫁接，栽種面積達(dá)到了1500畝，年產(chǎn)量高達(dá)400噸，歷史最高一級(jí)果價(jià)格更是達(dá)到了驚人的72000元每噸（以上數(shù)據(jù)來(lái)源于2002年版《東山鎮(zhèn)志》）。銀杏成為了東山果樹(shù)中經(jīng)濟(jì)效益最高的樹(shù)種，堪稱(chēng)東山人心目中的“搖錢(qián)樹(shù)”。

無(wú)論是鴨腳樹(shù)、公孫樹(shù)，還是搖錢(qián)樹(shù)，東山人始終稱(chēng)其為“菱（靈）杏樹(shù)”，稱(chēng)白果則為“菱（靈）杏”，或許就是《汝南圃史》中所說(shuō)的“靈眼”?！傲猓`）杏”“靈眼”在吳語(yǔ)中發(fā)音差不多。

關(guān)于白果，歷來(lái)有傳言稱(chēng)其過(guò)量食用會(huì)引發(fā)中毒，東山民間更是代代相傳著一則警示：“小人不能多吃，一歲吃一粒，頂多吃七粒，多吃了會(huì)死人的?！边@一點(diǎn)在《汝南圃史》中也有相關(guān)記載：“此果性寒，不宜頻食，小兒食多者死?！蹦敲矗瑬|山歷史上是否真有人因食白果而中毒乃至喪命呢？關(guān)于這一點(diǎn)，眾說(shuō)紛紜，莫衷一是。東山歷史文化研究會(huì)朱甫榮老師說(shuō)：“沒(méi)有長(zhǎng)足的銀杏吃了會(huì)毒死人，東山舊時(shí)有死過(guò)人的?！?/p>

據(jù)傳，白果入腹后會(huì)膨脹，一粒可脹至雞蛋大小，此說(shuō)雖似荒誕不經(jīng)，實(shí)則并非空穴來(lái)風(fēng)。周文華在《汝南圃史》中也說(shuō)：“或云，食銀杏，遇毒腹脹，連飲冷白酒幾盞，吐出則愈，不吐則死?！?由此可見(jiàn)，腹脹之說(shuō)確有其事，只是夸張成分居多。事實(shí)上，白果內(nèi)含微量毒素，成人亦不宜過(guò)量食用，否則易致腸胃不適，引發(fā)嘔吐與腹瀉。至于周氏所言白酒解毒之法，在東山并無(wú)此說(shuō)。

周文華在《汝南圃史》中還說(shuō)：“核白肉青，煨熟食之，甘香可人?！薄叭杂芯?、糯之分，糯者肥軟香滑，粳者不堪食。” 其中，“煨”乃指將生食置于火灰中烤熟，這種吃法確實(shí)甘香可人，至今仍備受青睞。老一輩東山人回憶，他們兒時(shí)常將白果去殼半截，以茅草梗串之，置于土灶火灰中烤制；土灶更迭為煤球爐后，則敲碎殼置于煤球孔上烤；及至微波爐普及，又將其裝入牛皮紙信封或紗布袋中烘烤。盡管白果亦可去殼炒食、搗碎沖飲，或與栗子、芋艿共煮成甜品，但皆不及上述烤制之法香糯可口。

東山白果品種繁多，有大佛手、小佛手、洞庭皇、大圓珠、小圓珠、鴨屁股圓珠等，其中大佛手白果以其殼薄仁滿(mǎn)、香甜可口而冠絕群芳。然而，采收白果卻是一項(xiàng)耗時(shí)費(fèi)力的工作，從浸泡發(fā)酵到去皮清洗，再到晾曬收藏，每一步都需傾注大量心血。在清洗過(guò)程中，浮于水面的東山人稱(chēng)之“浮頭菱杏”或“蒙菱杏”，因果肉干癟發(fā)硬而被視為不可食用。晾曬后的成品白果，存放一段時(shí)間后亦會(huì)出現(xiàn)此類(lèi)現(xiàn)象，此類(lèi)白果或因未長(zhǎng)足，肉質(zhì)隨時(shí)間流逝而萎縮，同樣不宜食用，且可能毒性更強(qiáng)，正如周文華所言“粳者不堪食”。

不僅白果本身含有微毒，其外種皮更是劇毒無(wú)比，內(nèi)含白果酸、氫化白果亞酸等成分，汁液具有強(qiáng)烈的刺激性，直接接觸可致手指瘙癢、脫皮、紅斑、水皰等癥狀。宋代詩(shī)人梅堯臣曾有“剝核手無(wú)膚”之句，生動(dòng)描繪了剝白果外種皮的艱辛。此外，外種皮還散發(fā)出惡臭，且色澤深黑。因此，在東山白果采摘季節(jié)，池塘、山澗、河道皆被染成墨黑，空氣中更是彌漫著刺鼻的惡臭。隨著時(shí)代變遷與市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，白果價(jià)值不再高昂，如今東山許多白果已無(wú)人問(wèn)津，曾經(jīng)的“搖錢(qián)樹(shù)”已漸行漸遠(yuǎn)。

所幸，銀杏葉至秋一片金黃。每逢深秋，東山到處是壯觀的黃色景觀。東山的銀杏，從過(guò)去的產(chǎn)果基地悄然變成了現(xiàn)今的賞葉勝地。