1976年10月粉碎“四人幫”后，被禁錮的文學(xué)創(chuàng)作迅速恢復(fù)生機(jī)，全國各地涌現(xiàn)出大批短篇小說。這些作品大多以揭露“四人幫”給國人造成的創(chuàng)傷、譴責(zé)極“左”路線為主題。1978年6月，《人民文學(xué)》主編李季有感于短篇小說創(chuàng)作在思想解放運(yùn)動(dòng)中的重要作用，提出對(duì)短篇小說佳作頒獎(jiǎng)的動(dòng)議。經(jīng)請(qǐng)示中國作協(xié)黨組和書記處書記張光年同意，又取得茅盾支持，決定由《人民文學(xué)》主辦，對(duì)短篇小說創(chuàng)作中涌現(xiàn)出的優(yōu)秀作品進(jìn)行全國性評(píng)獎(jiǎng)。后來在文學(xué)史中被命名為“傷痕文學(xué)”的作品得到了廣大讀者的熱情推薦和專家評(píng)委（特指參與評(píng)獎(jiǎng)的作家、評(píng)論家、學(xué)者、編輯） 的鼎力支持，成為1978年全國優(yōu)秀短篇小說評(píng)選的最大贏家?？梢哉f，從發(fā)表以來就不斷面對(duì)各種爭(zhēng)議和質(zhì)疑的傷痕文學(xué)，正是通過評(píng)獎(jiǎng)這一特殊的文學(xué)評(píng)價(jià)機(jī)制，獲得了最大限度的集中推薦和展示，成為新時(shí)期文學(xué)的經(jīng)典。

目前，學(xué)界關(guān)于傷痕文學(xué)經(jīng)典化的研究成果比較豐碩，如王瓊《“傷痕文學(xué)”：作為話語的權(quán)力書寫》（2006）、黃平《從“天安門詩歌”到“傷痕文學(xué)”：關(guān)于“新時(shí)期文學(xué)”起源的再討論》（2015）、劉復(fù)生《“傷痕文學(xué)”：被壓抑的可能性》（2016）、孫民樂《“傷痕小說”三題》（2016） 等論文都指出了傷痕文學(xué)和現(xiàn)實(shí)政治的關(guān)聯(lián)，其文學(xué)史命名背后有黨和國家的強(qiáng)力推動(dòng)。也就是說，傷痕文學(xué)作為新時(shí)期文學(xué)的起源，其經(jīng)典地位是在主流意識(shí)形態(tài)認(rèn)可的范圍內(nèi)建構(gòu)出來的。但1978年全國優(yōu)秀短篇小說評(píng)選作為集中反映當(dāng)時(shí)文藝管理部門意圖的活動(dòng)，其在傷痕文學(xué)的出場(chǎng)和經(jīng)典建構(gòu)中所起的作用還沒有得到充分研究。因此，有必要回到歷史現(xiàn)場(chǎng)，盡量還原評(píng)獎(jiǎng)過程中的生動(dòng)細(xì)節(jié)，探究傷痕文學(xué)經(jīng)典化過程中評(píng)獎(jiǎng)所起的作用。

一、群眾推薦、專家評(píng)選與官方意圖：三方角力的評(píng)獎(jiǎng)過程

《人民文學(xué)》1978年第10期公布了這一年全國優(yōu)秀短篇小說評(píng)選方法：“采取專家與群眾相結(jié)合的方法。熱烈歡迎各條戰(zhàn)線上的廣大讀者積極參加推薦優(yōu)秀作品；懇切希望各地文藝刊物、出版社、報(bào)紙文藝副刊協(xié)助介紹、推薦；最后，由本刊編委會(huì)邀請(qǐng)作家、評(píng)論家組成評(píng)選委員會(huì)，在群眾性推薦與評(píng)選的基礎(chǔ)上，進(jìn)行評(píng)選工作?！毙聲r(shí)期的首次短篇小說評(píng)獎(jiǎng)創(chuàng)造性地采用“專家與群眾相結(jié)合”的方式，得到廣大讀者的熱烈反響，紛紛向編輯部推薦自己認(rèn)為優(yōu)秀的短篇小說。截至1979年2月10日，《人民文學(xué)》編輯部“共收到讀者來信一萬零七百五十一件，‘評(píng)選意見表’二萬零八百三十八份，推薦短篇小說一千二百八十五篇。參加這次評(píng)選活動(dòng)的，有工、農(nóng)、兵、學(xué)、商各行各業(yè)的群眾和干部。大多數(shù)以個(gè)人的名義寫信和推薦作品，也有以整個(gè)單位的名義和聯(lián)名的方式來信和推薦作品的”，可謂盛況空前。評(píng)選辦法中提到，凡參加推薦與評(píng)選的個(gè)人或集體、單位要將意見填入“評(píng)選意見表”，或另紙寫出寄給《人民文學(xué)》編輯部。“評(píng)選意見表”除了填寫推薦篇名、作者、發(fā)表時(shí)間及報(bào)刊名稱、評(píng)選意見，還必須填上推薦人的姓名、性別、工作單位、職業(yè)，保證投票出自個(gè)人意愿，這意味著投票人要為自己的選擇負(fù)責(zé)，最大限度保證投票的有效性。

評(píng)獎(jiǎng)期間，推薦“傷痕”題材的讀者來信最多?！昂芏鄟硇艑?duì)于作者們掙脫‘四人幫’制造的精神禁錮，沖破各種文學(xué)‘禁區(qū)’的勇氣和膽識(shí)表示欽佩，對(duì)于他們?cè)谒囆g(shù)上刻苦探索、努力創(chuàng)新的精神表示贊揚(yáng)。”“很多來信指出，近年來出現(xiàn)的短篇小說佳作，反映了人民的生活，表達(dá)了人民的心聲，以革命的銳氣提出并回答了廣大人民普遍關(guān)心的問題，在題材、風(fēng)格和手法上真正體現(xiàn)了‘百花齊放’。”"《人民文學(xué)》編輯部在初選時(shí)，充分尊重群眾的意見，群眾投票多的作品會(huì)優(yōu)先考慮，把得票三百張以上的作品（除《醒來吧，弟弟》外） 全部入選，共12篇。另外，考慮到地區(qū)和讀者文化水準(zhǔn)的差異，有可能導(dǎo)致優(yōu)秀作品在群眾中得票甚少的情況，編輯部又從群眾投票不多的小說中選了八篇，加起來共20篇⑥。崔道怡在《春花秋月系相思——短篇小說評(píng)獎(jiǎng)瑣憶》一文中披露了這份初選篇目：《班主任》《神圣的使命》《我們的軍長(zhǎng)》《窗口》《傷痕》《愛情的位置》《弦上的夢(mèng)》《獻(xiàn)身》《珊瑚島上的死光》《眼鏡》《最寶貴的》《姻緣》《愿你聽到這支歌》《虎皮斑紋貝》《取經(jīng)》《頂凌下種》《墓場(chǎng)與鮮花》《望日蓮》《騎手為什么歌唱母親》《芙瑞達(dá)》；備選篇目五篇：《秋江落葉》《辣椒》《不滅的篝火》《足跡》《心聲》。

編輯部把這20篇小說作為“優(yōu)秀小說初選篇目”送給評(píng)委審閱，并于1979年2月22日致信評(píng)委，針對(duì)初評(píng)工作中遇到的一些問題，提出了一些設(shè)想，供評(píng)委在審閱初選作品時(shí)參考。初選篇目是根據(jù)截止于2月10日的群眾來信擬定，但此后陸續(xù)收到更多來信，于是，編輯部又對(duì)初選篇目進(jìn)行增添產(chǎn)生第二次名單，供評(píng)委閱讀和討論。同年3月6日，在北京新僑飯店召開的評(píng)選委員會(huì)是對(duì)獲獎(jiǎng)結(jié)果起關(guān)鍵作用的一次會(huì)議。對(duì)于哪些作品可以獲獎(jiǎng)以及如何對(duì)作品排序，沙汀、草明、唐弢、袁鷹、孔羅蓀、孫犁、冰心、馮牧以及林默涵等評(píng)委進(jìn)行了深入討論。他們還對(duì)備選篇目中的“傷痕文學(xué)”作品提出了各自的看法，肯定了《從森林里來的孩子》《弦上的夢(mèng)》等優(yōu)秀作品，也指出了《愛情的位置》《墓場(chǎng)與鮮花》《虎皮斑紋貝》《姻緣》等作品在結(jié)構(gòu)布局、人物刻畫、細(xì)節(jié)描寫等方面的稚嫩和不足。但評(píng)委最終還是對(duì)傷痕文學(xué)投了贊成票?！段乃噲?bào)》主編馮牧對(duì)小說《傷痕》的評(píng)價(jià)也許道出了評(píng)委維護(hù)和肯定傷痕文學(xué)的緣由：“我只投贊成票，不投贊賞票。因?yàn)樗鼘懙貌粔蛘鎸?shí)、不夠典型，思想境界不高。但它立了一大功，第一個(gè)提出了‘傷痕’問題?！娜藥汀盐覈慕?jīng)濟(jì)帶到了崩潰的邊緣，給青少年的心靈上造成了種種傷痕和污染，這篇小說提出了這個(gè)問題，啟發(fā)了讀者，在這一點(diǎn)上，它超過了其他作品。”

經(jīng)過民主評(píng)議和慎重權(quán)衡，評(píng)委對(duì)《人民文學(xué)》編輯部提供的第二次名單做了一些修正。編輯部根據(jù)評(píng)委意見對(duì)篇目進(jìn)行調(diào)整，確定了25篇獲獎(jiǎng)優(yōu)秀短篇小說的篇目。獲獎(jiǎng)作品大致可分為三類：一是《班主任》《傷痕》《神圣的使命》《愿你聽到這支歌》《弦上的夢(mèng)》等描寫“文革”傷痕的作品；二是《我們的軍長(zhǎng)》《湘江一夜》《足跡》等描寫老一輩無產(chǎn)階級(jí)革命家事跡的作品；三是《窗口》《滿月兒》等塑造社會(huì)主義新人形象的作品。獲獎(jiǎng)作品的前五名也囊括了這三類題材。

這次評(píng)選的范圍是1976年10月至1978年12月之間發(fā)表的短篇小說，其間短篇小說創(chuàng)作繁榮，題材多樣，有刻畫青年男女愛情的，有描寫老一輩革命家事跡的，有揭露“文革”傷痕的，有塑造社會(huì)主義新人形象的。哪些題材的作品能獲獎(jiǎng)以及獲獎(jiǎng)作品的排序，都是非常講究的。獲獎(jiǎng)作品的數(shù)量和排序不僅反映出專家的評(píng)審趣味，更體現(xiàn)了文藝界對(duì)某種題材的價(jià)值認(rèn)定。通過分析可以發(fā)現(xiàn)，這三類題材的比重并不均衡。25篇獲獎(jiǎng)作品中，“傷痕”題材的作品有18篇，占獲獎(jiǎng)作品總數(shù)的72%。獲獎(jiǎng)作品的排序方面也經(jīng)過多方的權(quán)衡和考量。對(duì)比最終獲獎(jiǎng)的25篇和最初的20篇篇目可以發(fā)現(xiàn)，劉心武《愛情的位置》、士敏《虎皮斑紋貝》、徐光耀《望日蓮》被去掉了，增添了《湘江一夜》《從森林里來的孩子》《辣椒》《滿月兒》《抱玉巖》《“不稱心”的姐夫》《看守日記》《足跡》等八篇作品。經(jīng)過幾次調(diào)整最終增添進(jìn)獲獎(jiǎng)名單的八篇作品中，有五篇是涉及“傷痕”題材的?！对改懵牭竭@支歌》《頂凌下種》《騎手為什么歌唱母親》等“傷痕”題材作品在最初的篇目中排名靠后，但在最終名單中都被調(diào)到了較靠前的位置。

1978年全國優(yōu)秀短篇小說評(píng)選因處在打倒“四人幫”后的關(guān)鍵時(shí)期，承載的意義是重大的。一方面，它承擔(dān)著否定“文革”時(shí)期文藝政策的任務(wù)；另一方面也起到引導(dǎo)新時(shí)期文學(xué)的作用。在新時(shí)期初期，不管是專家還是普通讀者都是“文革”的親歷者、見證者，也是十年浩劫的受害者。傷痕文學(xué)對(duì)“文革”創(chuàng)傷的揭露、對(duì)“四人幫”的控訴激起了全社會(huì)的共鳴，讀者的廣泛支持和熱情推薦使得“傷痕”題材作品的得票遙遙領(lǐng)先。正是因?yàn)檫@類作品有廣泛的群眾基礎(chǔ)，即使在文藝界對(duì)“傷痕”題材作品褒貶不一、圍繞傷痕文學(xué)是否是“暴露文學(xué)”的論爭(zhēng)比較激烈的情況下，評(píng)委還是對(duì)大部分這類作品給予了認(rèn)可。1978年全國優(yōu)秀短篇小說評(píng)選首創(chuàng)了“專家與群眾相結(jié)合”的評(píng)獎(jiǎng)機(jī)制，使普通讀者的閱讀趣味和訴求獲得了表達(dá)空間，而專家則對(duì)群眾意見進(jìn)行選擇和整合，篩選出符合主流意識(shí)形態(tài)要求的作品。因此，1978年全國優(yōu)秀短篇小說評(píng)選中“傷痕文學(xué)”的勝出，是讀者群眾、專家評(píng)委、政府意圖三股歷史合力共同作用的結(jié)果。

二、揭露“傷痕”與展望“未來”：獲獎(jiǎng)傷痕文學(xué)的典范敘事

1976年10月“四人幫”倒臺(tái)，國家各項(xiàng)工作的恢復(fù)與開展都以“撥亂反正”為開端。1977年8月，中共第十一次全國代表大會(huì)正式宣布“文革”以粉碎“四人幫”為標(biāo)志結(jié)束，聲勢(shì)浩大的揭批“四人幫”運(yùn)動(dòng)在社會(huì)各界展開。1978年5月27日，中國文學(xué)藝術(shù)界聯(lián)合會(huì)第三屆全國委員會(huì)第三次擴(kuò)大會(huì)議上，時(shí)任中宣部副部長(zhǎng)、文化部部長(zhǎng)的黃鎮(zhèn)指出：“文藝界當(dāng)前和今后一個(gè)時(shí)期的頭等大事，仍然是高舉毛主席的偉大旗幟，把揭批‘四人幫’的斗爭(zhēng)進(jìn)行到底……在文藝戰(zhàn)線打一場(chǎng)聲勢(shì)浩大的人民戰(zhàn)爭(zhēng)，沖破重重阻力，把‘四人幫’制造的種種混亂加以澄清，把被‘四人幫’顛倒了的一切是非統(tǒng)統(tǒng)糾正過來?！币虼?，作為新時(shí)期第一次文學(xué)評(píng)獎(jiǎng)，1978年全國優(yōu)秀短篇小說評(píng)選被賦予了加強(qiáng)意識(shí)形態(tài)導(dǎo)向的重任，傷痕文學(xué)獲獎(jiǎng)是評(píng)委在主流意識(shí)形態(tài)認(rèn)可的范圍內(nèi)“篩選”的結(jié)果。專家起的是把關(guān)的作用，保證獲獎(jiǎng)作品都在官方主流話語框架內(nèi)。評(píng)選委員會(huì)成員身份具有復(fù)雜性和多重性，大部分同時(shí)兼具兩種身份：作家（評(píng)論家） 和文藝部門領(lǐng)導(dǎo)。如茅盾既是作家又是中國作協(xié)主席，周揚(yáng)既是文藝?yán)碚摷矣质侵袊鲄f(xié)副主席，張光年既是詩人也是中國作協(xié)領(lǐng)導(dǎo)，馮牧既是評(píng)論家又是《文藝報(bào)》主編，李季既是詩人又是《人民文學(xué)》主編。因此，如果說作家（評(píng)論家） 評(píng)委是從藝術(shù)層面來評(píng)判作品，那么兼具作家（評(píng)論家） 和文藝部門領(lǐng)導(dǎo)身份的評(píng)委在評(píng)判作品時(shí)，他們的審美趣味和選擇本身就代表了主流意識(shí)形態(tài)。

獲獎(jiǎng)的傷痕文學(xué)作品大多遵循“正義戰(zhàn)勝邪惡，光明戰(zhàn)勝黑暗”的敘事模式。主人公在“文革”中深受身心的摧殘和不公正的待遇，但依舊充滿著樂觀主義精神，絕不會(huì)對(duì)未來失去信心。小說結(jié)尾都會(huì)有“光明的尾巴”，人們?cè)馐艿摹皞邸睍?huì)得到一定程度的修復(fù)和治愈，未來也是一片光明?！秱邸分袝匀A與被打成叛徒的母親劃清界限。母親冤案得到昭雪后，曉華趕回上海但還是沒能見到母親最后一面。悲痛欲絕的曉華看完母親的日記后，化悲痛為力量，“朝著燈火通明的南京路大步走去”?！栋嘀魅巍分行×髅ニ螌氱狈φ_引導(dǎo)，精神空虛、愚蠢無知；而團(tuán)支書謝惠敏深受極“左”思想毒害，思想僵化頑固。但班主任張老師對(duì)教育好謝惠敏和宋寶琦這樣深受“四人幫”毒害的學(xué)生充滿信心，小說結(jié)尾，“春風(fēng)送來沁鼻的花香，滿天的星星都在眨眼歡笑，仿佛對(duì)張老師那美好的想法給予著肯定與鼓勵(lì)”?！渡袷サ氖姑分欣瞎矐?zhàn)士王公伯由于復(fù)查白舜冤案，遭到省革委會(huì)副主任徐潤成等的迫害。隨著“四人幫”覆滅，徐潤成等人的罪行被揭發(fā)，白舜的冤案得到昭雪，迎接光明的到來：“一輪紅日，把她那溫暖的金輝灑滿大地。他們的背影在地平線上漸漸消逝，好象走進(jìn)了那輪鮮紅的太陽?！?/p>

而傷痕文學(xué)中的另類敘述，在評(píng)獎(jiǎng)過程中往往被首先淘汰。例如，《醒來吧，弟弟》描寫主人公在“文革”結(jié)束后，對(duì)世間一切產(chǎn)生厭倦的消極情緒。工廠的盧書記多次探訪“弟弟”，其言行令后者感動(dòng)，但“文革”傷痕使他直到故事結(jié)束仍處于猶豫徘徊中，“他那受了傷的靈魂，卻還沒有完全蘇醒過來，他還在‘紅塵’邊緣上猶豫著”。顯然，“弟弟”在“文革”中的“傷痕”并沒有被治愈。這篇小說因?yàn)榕c“批判‘四人幫’，開啟新時(shí)期”的敘事模式和政治話語規(guī)范相背離，即使獲得大量選票，也只能在一開始就被逐出候選名單。有學(xué)者指出：“文學(xué)評(píng)獎(jiǎng)制度已經(jīng)成為‘傷痕文學(xué)’話語權(quán)力機(jī)制的載體，其中的取舍可見一斑。這樣一來，‘傷痕文學(xué)’話語就把寫‘文革’‘傷痕’的文學(xué)作品加以區(qū)分，這一話語所突出的文學(xué)作品就可以通過文學(xué)評(píng)獎(jiǎng)制度贏得國家主流意識(shí)形態(tài)的認(rèn)可，而那些較為質(zhì)疑激烈的寫‘傷痕’的文學(xué)作品在當(dāng)時(shí)卻并沒有被主流的文學(xué)史話語所突出，乃至于被‘遺忘’。”

從文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)選出的傷痕文學(xué)作品最終成為文學(xué)史經(jīng)典，絕不是偶然的文學(xué)現(xiàn)象，而是特定時(shí)期社會(huì)政治文化和大眾心理訴求的產(chǎn)物。正像洪子誠指出的，“這幾年的文學(xué)的直接指向是社會(huì)—政治方式的，也都具有不同程度的社會(huì)—政治的‘干預(yù)’性質(zhì)。這個(gè)階段的文學(xué)，其內(nèi)容、情緒與社會(huì)各個(gè)階層的思考、情緒基本同步”。經(jīng)歷十年浩劫后，國人急需情感宣泄和心理補(bǔ)償。傷痕文學(xué)對(duì)“四人幫”的控訴，使專家和普通讀者在“文革”中的憤懣和委屈得到撫慰。同時(shí)，人們心理上的負(fù)罪感，也在清算“四人幫”的過程中得以洗刷，完成自我的重生?！啊畟邸≌f本從個(gè)人立場(chǎng)出發(fā)的歷史之痛敘述，除了這種痛苦的公共性之外，又由于對(duì)于歷史感的關(guān)注，結(jié)果更加成了具有集體記憶性質(zhì)的宏大敘述?！币虼耍瑐畚膶W(xué)實(shí)際上可以看作集體記憶的書寫載體，揭露十年浩劫給民族國家、人民造成的重創(chuàng)，伸張歷史正義，展望光明前景，進(jìn)而確立新時(shí)期社會(huì)主義現(xiàn)代化建設(shè)的歷史合法性。

客觀來看，大部分獲獎(jiǎng)作品的文學(xué)成就有限，思想性薄弱，對(duì)“傷痕”的揭露和對(duì)“四人幫”的批判流于表面；藝術(shù)上存在明顯的缺點(diǎn)，如技巧單一化、情節(jié)公式化、人物形象概念化等。但這類作品的現(xiàn)實(shí)政治意義已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過藝術(shù)局限性。獲獎(jiǎng)作品滿足了廣大人民群眾（包括文學(xué)專業(yè)人員和普通讀者） 療救“文革”創(chuàng)傷的心理訴求；沖擊了僵化守舊的“文革”文學(xué)，打破了題材禁區(qū)，為文藝創(chuàng)作拓展了更加廣闊的領(lǐng)域，邁出了新時(shí)期文學(xué)的第一步。更重要的是，傷痕文學(xué)契合了思想領(lǐng)域“撥亂反正”、揭批“四人幫”的政治訴求，取得了時(shí)代主題的優(yōu)先表達(dá)權(quán)，獲得了國家層面的認(rèn)可。菲舍爾·科勒克指出：“每個(gè)社會(huì)制度都要求作家嚴(yán)守一定的界限……社會(huì)制度限制自由更主要的是通過以下途徑：期待、希望和歡迎某一類創(chuàng)作，排斥、鄙視另一類創(chuàng)作。這樣，每個(gè)社會(huì)制度……決定性地干預(yù)作家的工作。甚至文學(xué)獎(jiǎng)也能起類似的作用?！?978年全國優(yōu)秀短篇小說評(píng)選肯定和彰顯了傷痕文學(xué)控訴“四人幫”的積極意義，通過對(duì)“傷痕”題材作品授獎(jiǎng)，將這類作品的話語表達(dá)和價(jià)值觀念最大限度地規(guī)約到主流意識(shí)形態(tài)之內(nèi)，從而確立國家的政治導(dǎo)向和話語規(guī)范。

三、評(píng)獎(jiǎng)前后的文學(xué)論爭(zhēng)

“四人幫”倒臺(tái)之初，政治形勢(shì)還不明朗，“左傾”思潮在文藝界的影響還很深，傷痕文學(xué)揭露“文革”創(chuàng)傷在某種程度上是自發(fā)的，其尺度和范圍并沒有得到官方的明確肯定。因此，《班主任》《傷痕》等作品引起過一些爭(zhēng)議。在張光年、李季、陳荒煤等文藝界領(lǐng)導(dǎo)者的極力推薦和保護(hù)下，傷痕文學(xué)在《人民文學(xué)》等權(quán)威刊物發(fā)表，影響甚至擴(kuò)展到全國各地的刊物?！度嗣裎膶W(xué)》《文藝報(bào)》等權(quán)威文學(xué)報(bào)刊還通過組織座談會(huì)、刊發(fā)評(píng)論文章、刊登讀者來信等方式對(duì)傷痕文學(xué)進(jìn)行肯定和扶持?！栋嘀魅巍贰秱邸返茸髌纷鳛閯?chuàng)作范例被保護(hù)下來，引導(dǎo)和促進(jìn)了其他作者進(jìn)行類似的探索。而且組織1978年全國優(yōu)秀短篇小說評(píng)選的這段時(shí)間，正是關(guān)于傷痕文學(xué)是否是“暴露文學(xué)”的論爭(zhēng)最激烈的時(shí)期。但文藝界的主流始終對(duì)傷痕文學(xué)予以支持和保護(hù)。

劉心武《班主任》在《人民文學(xué)》1977年第11期發(fā)表后，“暴露文學(xué)”一詞就已經(jīng)出現(xiàn)在報(bào)刊上。這個(gè)說法源于《在延安文藝座談會(huì)上的講話》（以下簡(jiǎn)稱《講話》），毛澤東認(rèn)為小資產(chǎn)階級(jí)作家暴露黑暗的作品是“暴露文學(xué)”。質(zhì)疑《班主任》的人認(rèn)為小說暴露了社會(huì)陰暗面，屬于“暴露文學(xué)”。針對(duì)這一看法，《文藝報(bào)》《文匯報(bào)》《上海文藝》不斷發(fā)表批駁文章，文學(xué)研究刊物也通過組織座談會(huì)的方式為《班主任》正名?！段膶W(xué)評(píng)論》編輯部1978年8月15日就《班主任》的評(píng)價(jià)問題及其意義舉行了座談會(huì)。針對(duì)一些人對(duì)《班主任》的責(zé)難，陳荒煤、涂光群、崔道怡、嚴(yán)文井、朱寨、馮牧以及屠岸等人認(rèn)為文藝不僅可以而且應(yīng)該暴露“四人幫”，這是革命文藝應(yīng)盡的義務(wù)，也是當(dāng)時(shí)國家的頭等大事。1978年8月11日，盧新華的短篇小說《傷痕》在《文匯報(bào)》發(fā)表，又一次在讀者中引起轟動(dòng)。這篇小說反映“四人幫”給青年帶來的巨大傷害，社會(huì)上出現(xiàn)了《傷痕》是不是“暴露文學(xué)”的疑問，并從這篇小說的題目引申出了“傷痕文學(xué)”概念，從而使傷痕文學(xué)是否是“暴露文學(xué)”的爭(zhēng)論加劇。在論爭(zhēng)中，《光明日?qǐng)?bào)》《人民日?qǐng)?bào)》《解放日?qǐng)?bào)》發(fā)表了大量肯定傷痕文學(xué)的文章。《文匯報(bào)》更是以多期專版的評(píng)論文章深入闡述《傷痕》并非“暴露文學(xué)”。《文匯報(bào)》8月29日刊發(fā)吳強(qiáng)《可喜的新花——談短篇小說〈傷痕〉》和孫小淇《〈傷痕〉出了“格”嗎？》，兩篇文章都肯定了“傷痕”揭露林彪、“四人幫”罪行的積極意義；9月19日，又整版推出《傷痕》評(píng)論專欄，荒煤《〈傷痕〉也觸動(dòng)了文藝創(chuàng)作的傷痕！》認(rèn)為《傷痕》暴露出林彪、“四人幫”迫害革命干部的罪惡，完成了文藝創(chuàng)作在揭批“四人幫”的第三個(gè)戰(zhàn)役中的光榮任務(wù)?！段乃噲?bào)》還于1978年9月上旬，分別在北京和上海組織召開“短篇小說座談會(huì)”，屠岸、楊子敏、劉心武、王西彥、吳強(qiáng)等與會(huì)人員肯定了傷痕文學(xué)的現(xiàn)實(shí)意義。正是文藝界的大力支持，傷痕文學(xué)才能在質(zhì)疑和爭(zhēng)論中不斷發(fā)表，并最終在1978年全國優(yōu)秀短篇小說評(píng)選中大量獲獎(jiǎng)。

1979年3月26日，文藝界、新聞界、出版界二百多人在北京參加了頒獎(jiǎng)大會(huì)。《人民文學(xué)》主編李季宣布獲獎(jiǎng)短篇小說的篇名和作者，中國作家協(xié)會(huì)主席茅盾、副主席周揚(yáng)做了重要講話。茅盾、李季分別把印有魯迅頭像的紀(jì)念冊(cè)和獎(jiǎng)金發(fā)給25位獲獎(jiǎng)作家，劉心武代表獲獎(jiǎng)?wù)咧v話。頒獎(jiǎng)大會(huì)后，《人民文學(xué)》編輯部邀請(qǐng)獲獎(jiǎng)作者舉行座談。魏巍、沙汀、草明、唐弢、陳荒煤、孔羅蓀、林默涵等文藝界領(lǐng)導(dǎo)做了專題發(fā)言。深入分析座談會(huì)發(fā)言會(huì)發(fā)現(xiàn)，雖然是針對(duì)獲獎(jiǎng)作品的座談，但專家做得最多的還是肯定傷痕文學(xué)創(chuàng)作熱潮及其文學(xué)價(jià)值。陳荒煤的發(fā)言具有代表性：“這次評(píng)選的作品中，特別引起廣大青年讀者強(qiáng)烈反映的，是一些揭露萬惡的林彪、‘四人幫’罪行的作品。無論是出自善意的憂慮、懷疑，還是由于其他原因給予各種非難，稱之謂‘暴露文學(xué)’‘傷痕文學(xué)’，但大量讀者的評(píng)選證明，這些作品是反映了我們一個(gè)特定的時(shí)代的悲劇，是時(shí)代的烙印、時(shí)代的腳跡，確實(shí)反映了廣大人民的心聲，是無法否定的。”

但是，文藝界內(nèi)部關(guān)于傷痕文學(xué)的論爭(zhēng)并沒有隨著一次評(píng)獎(jiǎng)而終止。隨著這類創(chuàng)作越來越流行，社會(huì)影響力不斷擴(kuò)大，相關(guān)的論爭(zhēng)也不斷升級(jí)。1979年4月15日《廣州日?qǐng)?bào)》發(fā)表黃安思《向前看呵！文藝》，這篇文章把揭露林彪、“四人幫”的文藝作品視為“向后看”，認(rèn)為應(yīng)“提出文藝向前看的口號(hào)，提倡向前看的文藝”，在廣東文藝界引發(fā)了激烈的爭(zhēng)論。不久，論爭(zhēng)擴(kuò)及全國各地，文藝界展開了文藝創(chuàng)作是“向前看”還是“向后看”的大辯論。此外，《河北文藝》1979年第6期發(fā)表李劍的文章《“歌德”與“缺德”》，引發(fā)論爭(zhēng)。李劍認(rèn)為應(yīng)該為偉大領(lǐng)袖毛主席，為戰(zhàn)斗的工農(nóng)兵，為科研教育工作者，為四個(gè)現(xiàn)代化的偉大事業(yè)大“歌”其“德”，大頌其功。不“歌德”的人有點(diǎn)“缺德”。這篇文章用詞犀利、行文尖銳，在全國引起了廣泛的討論和批評(píng)?？梢?，1978年全國優(yōu)秀短篇小說評(píng)選前后圍繞傷痕文學(xué)的論爭(zhēng)一直存在且非常激烈。

不論是“暴露文學(xué)”“向前看與向后看”之爭(zhēng)，還是“歌德”與“缺德”討論，表面上是討論作品的題材問題，但核心其實(shí)是文學(xué)能否寫社會(huì)的陰暗面，如何估價(jià)新時(shí)期尤其是黨的十一屆三中全會(huì)以來文藝戰(zhàn)線的形勢(shì)。這些都最終指向如何認(rèn)識(shí)“歌頌和暴露”的問題。毛澤東《講話》對(duì)這一問題做了明確的界定：“只有真正革命的文藝家才能正確地解決歌頌和暴露的問題。一切危害人民群眾的黑暗勢(shì)力必須暴露之，一切人民群眾的革命斗爭(zhēng)必須歌頌之，這就是革命文藝家的基本任務(wù)。”因此，“歌頌和暴露”問題一開始就不僅是文藝作品反映社會(huì)的尺度和文學(xué)傾向問題，而是事關(guān)主流意識(shí)形態(tài)的政治導(dǎo)向。文藝界圍繞傷痕文學(xué)的諸多分歧，很大程度上構(gòu)成了20世紀(jì)70年代末中國政治格局的一個(gè)縮影。

1979年10月30日，中國文學(xué)藝術(shù)工作者第四次代表大會(huì)開幕。周揚(yáng)在報(bào)告《繼往開來，繁榮社會(huì)主義新時(shí)期的文藝》中認(rèn)為，傷痕文學(xué)“反映了林彪、‘四人幫’給人民生活上和心靈上所造成的巨大創(chuàng)傷，暴露了他們的滔天罪惡。決不能隨便地指責(zé)它們是什么‘傷痕文學(xué)’‘暴露文學(xué)’。人民的傷痕和制造這種傷痕的反革命幫派體系都是客觀存在，我們的作家怎么可以掩蓋和粉飾呢？作家們?cè)趺茨茉诂F(xiàn)實(shí)生活的種種矛盾面前閉上眼睛呢？我們當(dāng)然不贊成自然主義地去反映這些傷痕，由此散布消極的、萎靡的、虛無主義的思想和情緒。人民需要健康的文藝。我們需要文藝的力量來幫助人民對(duì)過去的慘痛經(jīng)歷加深認(rèn)識(shí)，愈合傷痕，吸取經(jīng)驗(yàn)，使這類悲劇不致重演”。周揚(yáng)的報(bào)告經(jīng)過了中央政治局的審定，代表了黨和國家的意志。自此，傷痕文學(xué)在文學(xué)史上的合法地位最終確立。但不可否認(rèn)的是，在爭(zhēng)論如此激烈的情況下，1978年全國優(yōu)秀短篇小說評(píng)選通過評(píng)獎(jiǎng)程序篩選，整合了讀者閱讀趣味和專家審美標(biāo)準(zhǔn)，使其與主流意識(shí)形態(tài)保持一致，從而為傷痕文學(xué)的出場(chǎng)和經(jīng)典建構(gòu)提供了有力的支持。

四、評(píng)獎(jiǎng)的“群眾推薦”與文藝的“群眾路線”

隨著新時(shí)期開啟，重建文學(xué)秩序、確認(rèn)新的文學(xué)經(jīng)典，成為文藝領(lǐng)域最急迫的任務(wù)。在百廢待興的中國文壇，評(píng)獎(jiǎng)的積極作用更為突出。有學(xué)者指出：“獎(jiǎng)勵(lì)制度是鼓勵(lì)文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作發(fā)展繁榮的重要機(jī)制之一，也是意識(shí)形態(tài)按照自己的意圖，以權(quán)威的形式對(duì)文學(xué)藝術(shù)的導(dǎo)引和召喚。因此，文學(xué)藝術(shù)的獎(jiǎng)勵(lì)制度具有明確的意識(shí)形態(tài)性，權(quán)力話語以隱蔽的方式與此發(fā)生聯(lián)系，它毫不掩飾地表達(dá)著主流意識(shí)形態(tài)的意圖和標(biāo)準(zhǔn)，它通過獎(jiǎng)勵(lì)制度喻示著自己的主張和原則?！蔽膶W(xué)評(píng)獎(jiǎng)不僅是對(duì)優(yōu)秀作品的獎(jiǎng)勵(lì)，承擔(dān)了引導(dǎo)新時(shí)期文學(xué)創(chuàng)作潮流和風(fēng)向的功能，更是重建文學(xué)體制的重要舉措，獲獎(jiǎng)作品充分體現(xiàn)了新時(shí)期主流意識(shí)形態(tài)的政治導(dǎo)向和話語規(guī)范?！耙痪牌甙四甑娜珖鴥?yōu)秀短篇小說評(píng)選的影響是重大的，借助于恰當(dāng)?shù)纳鐣?huì)政治氛圍與最高政治級(jí)別的文學(xué)刊物，當(dāng)時(shí)中國最出色的批評(píng)家們得以擺脫渙散的處境，在組織上得到統(tǒng)合，其文學(xué)思想、文學(xué)價(jià)值也經(jīng)由評(píng)獎(jiǎng)的方式廣為傳播?！薄霸u(píng)獎(jiǎng)”這種特殊的文學(xué)價(jià)值評(píng)價(jià)機(jī)制為文藝界提供了集中展示、交流意見的平臺(tái)。作家、編輯、讀者、評(píng)委、文藝界領(lǐng)導(dǎo)等通過文學(xué)評(píng)獎(jiǎng)組織起來，在評(píng)選啟事、讀者來信、評(píng)選委員會(huì)、頒獎(jiǎng)大會(huì)、獲獎(jiǎng)作品討論會(huì)以及獲獎(jiǎng)作品集等一系列環(huán)節(jié)彰顯各方的文學(xué)立場(chǎng)與價(jià)值趣味。

在1978年全國優(yōu)秀短篇小說評(píng)選中，“專家與群眾相結(jié)合”的評(píng)獎(jiǎng)機(jī)制，使廣大讀者對(duì)傷痕文學(xué)的熱情和支持得到傳達(dá)。而《人民文學(xué)》編輯部和專家評(píng)委強(qiáng)化了傷痕文學(xué)批判“四人幫”、撥亂反正的政治立場(chǎng)，進(jìn)一步篩選出了符合主流話語規(guī)范的作品。群眾的意見在評(píng)獎(jiǎng)中被置于和專家同等的位置，成為挑選和決定哪些作品成為文學(xué)史經(jīng)典的重要力量。但是，群眾意見只有在與專家評(píng)委及官方意圖一致的前提下，才能得到認(rèn)可并真正產(chǎn)生作用。傷痕文學(xué)在1978年全國優(yōu)秀短篇小說評(píng)選中的脫穎而出，也正是官方、專家和讀者在批判“四人幫”、開啟新時(shí)期的愿景下共同選擇的結(jié)果。

當(dāng)群眾意見和專家評(píng)委、主流話語導(dǎo)向產(chǎn)生分歧或不完全一致時(shí)，它就需要被篩選和整合。人民文學(xué)雜志社成功舉辦1978年全國優(yōu)秀短篇小說評(píng)選后，又于1979年10月啟動(dòng)了1979年全國優(yōu)秀短篇小說評(píng)選。這次評(píng)獎(jiǎng)同樣采取“群眾推薦與專家評(píng)議相結(jié)合”的方法，反映社會(huì)主義現(xiàn)代化建設(shè)的《喬廠長(zhǎng)上任記》得票二萬七千多張，是得票最多的作品。但不可忽視的是，最終獲獎(jiǎng)的25篇作品中有16篇是“傷痕”題材。可見，雖然1979年的評(píng)獎(jiǎng)處在黨的工作重心從階級(jí)斗爭(zhēng)轉(zhuǎn)向社會(huì)主義現(xiàn)代化建設(shè)時(shí)期，但“傷痕”題材依舊是作家創(chuàng)作的重心，受到讀者群眾的熱情推薦。但從評(píng)選委員會(huì)、頒獎(jiǎng)大會(huì)和獲獎(jiǎng)作品座談會(huì)的討論中可以發(fā)現(xiàn)，專家評(píng)委和文藝界領(lǐng)導(dǎo)更關(guān)注那些描寫社會(huì)主義新人積極參加“四化”建設(shè)的作品。1980年3月5日，評(píng)選委員會(huì)對(duì)備選作品進(jìn)行評(píng)議。評(píng)委認(rèn)為：“一九七九年短篇小說受到讀者廣泛而熱烈的歡迎，一個(gè)重要原因是著力描繪了我們這個(gè)時(shí)代的新人。那么多讀者投‘喬廠長(zhǎng)’的票，表明群眾渴望現(xiàn)實(shí)生活中更多地出現(xiàn)象他那樣為‘四化’而獻(xiàn)身的闖將。”時(shí)任中國作協(xié)第一副主席的巴金在3月25日的頒獎(jiǎng)大會(huì)上指出，黨的工作重點(diǎn)已經(jīng)轉(zhuǎn)移到社會(huì)主義現(xiàn)代化建設(shè)上，強(qiáng)調(diào)了鄧小平在第四次文代會(huì)祝詞中提到的文藝應(yīng)當(dāng)在描寫和培養(yǎng)社會(huì)主義新人方面付出更大的努力，取得更豐碩的成果。也就是說，1979年全國優(yōu)秀短篇小說評(píng)選中，在同樣受讀者群眾歡迎的現(xiàn)代化建設(shè)題材和“傷痕”題材之間，專家評(píng)委和文藝界領(lǐng)導(dǎo)顯然更偏向前者。

1942年毛澤東《講話》明確提出文藝要為工農(nóng)兵服務(wù)，文藝工作者要和群眾相結(jié)合的思想。有學(xué)者指出：“ 《講話》第一次從革命現(xiàn)實(shí)需要出發(fā)，賦予‘群眾’以意識(shí)形態(tài)權(quán)威性，并系統(tǒng)提出一套實(shí)踐方法作為保證。于是，‘讀者’與‘群眾’徹底合一，并分享了后者的意識(shí)形態(tài)權(quán)威，獲得超強(qiáng)價(jià)值優(yōu)先權(quán)力。”事實(shí)上，作為文藝工作積極貫徹群眾路線的有效途徑，群眾意見在黨的文藝政策中很早就被強(qiáng)調(diào)。而群眾意見的反饋，通常的途徑是文藝報(bào)刊中的“讀者來信”。新中國成立后，《文藝報(bào)》《人民文學(xué)》以及《解放軍文藝》等重要文藝報(bào)刊，不僅均開設(shè)“讀者來信”或性質(zhì)類似的專欄，并且發(fā)表了數(shù)量驚人的讀者來信。但是，文藝報(bào)刊上的讀者來信不管是個(gè)人署名還是以籠統(tǒng)的“讀者大眾”的名義，都是編輯根據(jù)不同意圖篩選后刊登出來的。這些讀者來信肯定或批評(píng)文藝作品或文學(xué)現(xiàn)象，都在積極配合著主流話語的導(dǎo)向。由于極“左”思潮的影響和文學(xué)制度的不健全，一些發(fā)動(dòng)群眾參與的文藝批評(píng)往往演化為大規(guī)模的政治批判運(yùn)動(dòng)，如對(duì)電影《武訓(xùn)傳》的批判、對(duì)蕭也牧創(chuàng)作傾向的批判、對(duì)胡風(fēng)文藝思想的批判等?！拔母铩苯Y(jié)束后，建立切實(shí)可行的文藝體制，促進(jìn)文藝健康繁榮、有序發(fā)展，成為文藝界迫切需要解決的問題。

1978年5月11日，《光明日?qǐng)?bào)》發(fā)表《實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)》，引發(fā)全國范圍內(nèi)的真理標(biāo)準(zhǔn)問題大討論，在評(píng)價(jià)作家、作品時(shí)如何實(shí)現(xiàn)這一標(biāo)準(zhǔn)，成為文藝界面臨的首要問題。1978年9月15日，中央黨校理論研究室編的《理論動(dòng)態(tài)》第85期發(fā)表了一篇具體涉及文藝問題的專文《人民群眾是文藝作品最權(quán)威的評(píng)定者》，把文藝界的真理標(biāo)準(zhǔn)討論，引導(dǎo)到了“誰是文藝作品的最權(quán)威的評(píng)定者”這一問題上。文章指出：“文藝作品應(yīng)該由誰評(píng)定，不僅是一個(gè)理論問題，而且是一個(gè)實(shí)踐的問題。這牽涉到如何根據(jù)文藝的特點(diǎn)來領(lǐng)導(dǎo)文藝的問題，牽涉到群眾路線和民主集中制在文藝上如何體現(xiàn)的問題，牽涉到文藝作品發(fā)表、上演的掌握問題等等。有了正確的思想、原則，就應(yīng)當(dāng)有與之相適應(yīng)的具體落實(shí)的規(guī)章、辦法。我們除了在思想上要解決‘群眾是真正的英雄’這個(gè)根本問題外，我們領(lǐng)導(dǎo)文藝工作的一些制度、方法，也需要根據(jù)這個(gè)根本指導(dǎo)思想加以檢查，從而研究探索出一套發(fā)展社會(huì)主義文藝、走群眾路線的恰當(dāng)?shù)?、行之有效的形式和辦法?！笨梢?，新時(shí)期文藝界重新激活了毛澤東《講話》奠定的文藝的群眾路線，群眾成為文藝界可以借助的力量，用于評(píng)判作品價(jià)值、規(guī)范文藝話語和倡導(dǎo)文藝思潮。

在撥亂反正、思想解放的社會(huì)大背景下，20世紀(jì)70年代末的政治文化氛圍相對(duì)比較寬松，專家在專業(yè)領(lǐng)域有了更多的自主權(quán)和決定權(quán)。1978年全國優(yōu)秀短篇小說評(píng)選首創(chuàng)的“專家與群眾相結(jié)合”的評(píng)獎(jiǎng)機(jī)制，就是對(duì)新時(shí)期文藝界群眾路線的創(chuàng)新和深化。當(dāng)時(shí)有評(píng)論家指出：“讓群眾參加評(píng)選，請(qǐng)他們發(fā)表意見，就是走群眾路線，就是貫徹黨的‘百花齊放，百家爭(zhēng)鳴’方針。”茅盾更是在頒獎(jiǎng)大會(huì)講話中特別強(qiáng)調(diào)了群眾評(píng)選的意義，“過去也有過短篇小說選，但不是經(jīng)過群眾評(píng)選的，這一次是經(jīng)過群眾評(píng)選的。實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的標(biāo)準(zhǔn)。這一次，作品是經(jīng)過群眾來檢驗(yàn)的”。群眾推薦的具體方式即“評(píng)選意見表”或“讀者來信”，二者被賦予了評(píng)判作品價(jià)值和挑選文學(xué)經(jīng)典的權(quán)力，傷痕文學(xué)正是在群眾的廣泛支持和熱情推薦下成為獎(jiǎng)項(xiàng)的最大贏家。但“專家與群眾相結(jié)合”的評(píng)獎(jiǎng)機(jī)制，保證了評(píng)選結(jié)果是在專家和編輯的可控范圍內(nèi)，進(jìn)而和官方主流話語保持一致。階級(jí)話語中，群眾有價(jià)值評(píng)判的權(quán)力，但常常被專家借用。有時(shí)候，“‘專家’代‘讀者’發(fā)言，借‘人民群眾’的支持對(duì)文藝界的異質(zhì)力量和不同聲音進(jìn)行整合，借‘人民’的權(quán)威話語來彰顯文學(xué)主張，建構(gòu)文學(xué)潮流”。1978年全國優(yōu)秀短篇小說評(píng)選過程中，專家憑借對(duì)群眾意見的摘編征用，塑造出讀者閱讀趣味、專家審美標(biāo)準(zhǔn)和主流意識(shí)形態(tài)高度一致的景象，從而使傷痕文學(xué)的出場(chǎng)和經(jīng)典建構(gòu)水到渠成。在評(píng)獎(jiǎng)過程中，專家借助群眾的力量，獲得官方的認(rèn)可，從而取得了在“文革”后百廢待興的文藝界的主動(dòng)權(quán)和主導(dǎo)權(quán)。因此，1978年全國優(yōu)秀短篇小說評(píng)選與傷痕文學(xué)的經(jīng)典建構(gòu)，也成為新時(shí)期文藝界積極探索實(shí)踐文藝民主機(jī)制的生動(dòng)范本和有益嘗試。

責(zé)任編輯 李松睿