夜幕逐漸降臨，是時(shí)候打烊了。燒雞店顯得冷清，一點(diǎn)兒熱氣也沒(méi)有。小老板王初眉頭緊鎖，無(wú)精打采地凝視著店外。盡管這里并不偏僻，為何卻無(wú)人光顧他的小店呢？“罷了，收拾一下，準(zhǔn)備關(guān)門吧?！彼麑?duì)伙計(jì)說(shuō)道。

這時(shí)，一個(gè)老人出現(xiàn)在門口。王初起身笑問(wèn)：“老師傅，您想吃點(diǎn)兒啥？”

老人沒(méi)吱聲，慢騰騰進(jìn)來(lái)，在椅子上落下身子?？偹銇?lái)了個(gè)顧客，王初慌忙招呼上茶，殷勤道：“我們不光賣燒雞，還炒菜?！?/p>

“弄一小盤燒雞。”菜肴端上了桌。王初在旁邊瞅著老人吃。老人面色自若，仿佛在自己家里吃飯。王初突然覺(jué)得缺什么，便起身倒了一杯酒，輕輕放在老人面前。老人毫不客氣地啜飲了一口，隨后發(fā)出一聲滿足的嘆息，看起來(lái)非常享受。

大約半小時(shí)后，老人吃完燒雞喝完酒，又飲了一杯茶，站起來(lái)就走。

伙計(jì)說(shuō)：“老師傅，您還沒(méi)給錢呢？”老人似乎沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，只是緩緩地向門外走去?；镉?jì)“哎”了一聲要跟出去，王初卻伸手制止了他，“算了?！?/p>

一連三天，都這樣。王初沒(méi)說(shuō)什么，他a3e40ecd8cc3a570f2f559b5893cd6d0fcb91a01c23a40700783aa819ee47955感到老人怪可憐的。

生意難做，熬吧。“那老頭兒有一個(gè)星期沒(méi)來(lái)了哇?！被镉?jì)說(shuō)。

王初說(shuō)：“是的，難怪我心里空蕩蕩的，總覺(jué)得差個(gè)啥！”

這天，有人送來(lái)一個(gè)密封小釉壇兒和一封信，說(shuō)楊老頭兒叫送的，也沒(méi)說(shuō)清就走了。王初回來(lái)聽(tīng)伙計(jì)說(shuō)后，打開(kāi)壇子，一股濃烈醇厚的鹵湯味立刻引人口津?！按见u！”王初驚呼。一旁的伙計(jì)見(jiàn)狀，也不禁好奇地湊過(guò)來(lái)，探頭探腦地想看清信中內(nèi)容。王初的手微微顫抖著，他小心翼翼地展開(kāi)信紙，目光瞬間變得熾熱，眼眶濕潤(rùn)地感嘆道：“楊老頭兒可是我們這一帶的鹵味大師，可是一直沒(méi)機(jī)會(huì)拜訪他，后來(lái)他不開(kāi)店了，也沒(méi)人知道他現(xiàn)在住哪里？這不僅僅是一封信，而是那令人垂涎的鹵味秘法??！”

當(dāng)晚王初就用這醇鹵鹵了幾只雞，親自嘗過(guò)后，頓覺(jué)味道鮮美。不出半月，王初的燒雞店火了起來(lái)，生意興隆，供不應(yīng)求。王初對(duì)老人充滿感激，“真是貴人呀！”他囑咐伙計(jì)好好留心，一定要找到送信人。又過(guò)了幾天，那位曾經(jīng)送壇兒的人走進(jìn)燒雞店?；镉?jì)打量幾眼后叫道：“哎！你不是那天給我送壇子的兄弟嗎？”王初聞聲望去，迅速上前拉住了他的手臂，急切地問(wèn)：“大哥！老楊師傅住在哪兒？我的店能夠起死回生，多虧他的醇鹵?。　?/p>

這一驚一乍，那人頓時(shí)被嚇得驚惶失措，待聽(tīng)明白了才舒氣道：“那老楊頭哇，死了！”

“死了！”王初驚怔了。

那人說(shuō)，老楊是個(gè)孤老頭兒，沒(méi)病沒(méi)災(zāi)的，前天晚上還在院里聊天，第二天就死了。

“他怎么會(huì)想到送我一壇鹵水？”王初問(wèn)。

“誰(shuí)知道。有一天我上街，他叫我順便捎給你們，說(shuō)這是他的飯錢……”

王初隨那人去了老人家，在門前叩了三個(gè)頭。

不久，王初的店名改成了“楊老頭燒雞店”，生意越來(lái)越紅火。一些老人說(shuō)，比30年前“楊氏燒雞店”的燒雞還好吃。