祖國是人民的集合，正如大海是水滴的故鄉(xiāng)。

我們共有一個“復(fù)姓”：中國。我們的國家地理，是長江黃河的血脈、泰山珠峰的骨骼；我們的文化性格，是金木水火土的根系、仁義禮智信的傳統(tǒng)。

我們有著全世界人口中足夠多的榮耀和苦難，一次次戰(zhàn)爭、革命、運(yùn)動，又一次次變法、解放、復(fù)興。這就是祖國，一方水土上所有的生命和精神在不斷集結(jié)、裂變，又在每一個個體的骨子里烙印著東方的激蕩。

推翻帝制的1911年編纂的小學(xué)課文，向孩子們這樣講述“愛國”：“國以民立，民以國存。無民則國何由成？無國則民何所庇？故國民必愛國。舟行大海中，卒遇風(fēng)濤，則舉舟之人不問種族，不問職業(yè)，其相救也，如左右手。何者？舟為眾人所托命，生死共之也。國者，載民之舟也，國之利害，即民之休戚。若人人各顧其私，不以國事為重，或且從而破壞之，其國鮮有能幸存者。西諺曰，‘叛祖國猶舟人自穴其舟也?！刹唤湓铡！蓖瑫r代梁啟超的話可作注釋：“……少年強(qiáng)則國強(qiáng)，少年獨(dú)立則國獨(dú)立，少年自由則國自由，少年進(jìn)步則國進(jìn)步，少年勝于歐洲則國勝于歐洲，少年雄于地球則國雄于地球……美哉，我少年中國，與天不老！壯哉，我中國少年，與國無疆！”那時，數(shù)千年的帝制一朝坍塌，被山呼萬歲的皇帝也未過百歲，才剪掉辮子的少年民國，格局開闊，元?dú)獬渑?。民間教育家破除八股，始編新小學(xué)課本，愛國強(qiáng)己的教育，如新春新雨，自自然，欣欣然。

編撰者張元濟(jì)、蔡元培、王云五等大家，憂思于國，刻苦于身，影響了書，影響了少年民國，影響了我們至今不墜的青云之志。當(dāng)我在近百年后，手捧這些線裝、泛黃的老課本，仿佛覺得那堂課剛剛下課。古樹大鐘的余音里，一群孩子呼嘯奔出，奔入中國悲欣交集的近代史；輩輩人持續(xù)著“舟行海上、生死共托”的民族顛沛向前的國運(yùn)。

眼中有淚，心中才有彩虹。一個人不論漂流何方，只要心儀故土，他就是一個人的祖國。1932年代表中國參加第10屆奧運(yùn)會的唯一選手劉長春，百米中奔跑著東方的身影；東京審判庭上，中國首席法官梅汝璈力挽狂瀾，給日本戰(zhàn)犯定罪，兩年半的818次開庭回蕩著中國的聲音。他們都是漂浮在外的中國。而當(dāng)僑民或國民被他國欺侮，祖國又是他的后盾，是他名字的復(fù)數(shù)。

母語、山河、食物、風(fēng)俗，一本書、一首歌、一棵樹、一種相思，是祖國鮮活的元素，是人民匯聚的共和。我們的遺傳密碼嵌在山頂洞上、大槐樹下；我們仰望星空的座位在東方；我們馱著絲綢茶葉，跳著民族舞，反彈琵琶去中東去西方；我們盛滿糧食和智慧的瓷碗被異族稱作China。從甲骨文到最新的電腦字庫，我們用一撇一捺書寫“人”字，信守“天地人和”的氣場，融入全球一體的脈動。

祖國是我們生命的客棧、心靈的故鄉(xiāng)。當(dāng)一個國家在命運(yùn)的不斷提醒下，騰躍而能自省，多難而能興邦，那就是祖國萬歲的原因；當(dāng)每一個人守護(hù)著國家的榮譽(yù)和理想，明曉公民的權(quán)利和責(zé)任，那就是祖國萬歲的理由。

（摘自“學(xué)習(xí)強(qiáng)國”，文字有刪節(jié)）