“你爺爺當(dāng)年在東山任縣委書記時,有很多‘窮朋友’‘忘年交’,幫助了很多困難群眾,東山甚至還流傳著‘群眾有代志(事情)就找谷書記’的順口溜呢。”
谷文昌和史英萍育有五個子女。大女兒谷哲慧,漳州糖煙酒公司退休干部。次女谷哲芬先后在漳浦團(tuán)委、漳州市建設(shè)局工作,2004年退休。大兒子谷豫閩,廈門國檢局退休干部。小兒子谷豫東,漳州市園林管理局退休干部。小女兒谷哲英,2011年從漳州市薌城區(qū)工商局退休。
谷文昌近乎苛刻的嚴(yán)格要求,讓谷家五個兄弟姐妹早早學(xué)會了自立、自強,學(xué)會了自尊、自律。“父親沒有給我們留下什么物質(zhì)財富,卻留下了一筆寶貴的精神財富,作為后人我們要繼承父親這份珍貴的遺產(chǎn),讓谷文昌家風(fēng)代代相傳”。
“給你取名豫東就是要你時刻記住,不要忘記父老鄉(xiāng)親,不要忘記共產(chǎn)黨的養(yǎng)育之恩,你要爭取早日入黨”
2015年,谷豫東曾撰文回憶父親:
1981年元旦剛過,我在部隊接到家里發(fā)來的緊急電報:“父親病危,請速回。”我急忙從部隊請假回來。病床上的父親,才幾個月不見,已是骨瘦如柴,他被確診為食道癌晚期住進(jìn)醫(yī)院。
住院期間,前來探病的東山人很多。父親交代他們:“回東山后,要是有人問起我的病,就說好了出院了,別讓大家費時來看我?!?/p>
其實,這個時候,父親的病情正在不斷惡化。吞咽越來越困難,血管日漸萎縮,無情的癌細(xì)胞在他全身擴散了。為了能增加一點抵抗力,醫(yī)生建議給他注射人血球蛋白,可聽說這種針劑一支要兩百多元,他謝絕了,他知道自己的病好不了,不想給國家造成浪費。
父親就是這樣,他心里裝的永遠(yuǎn)只有人民,唯獨沒有他自己。從我懂事起,我們兄弟姐妹就難得跟父親多待一會兒,父親留給我們的總是匆匆的背影。這一次父親住院是我第一次這么長時間和他待在一起,也是最后一次。這時父親的生命只能靠輸液來維持。病痛的折磨使他經(jīng)常處于昏迷狀態(tài),說話非常吃力。但是只要他能清醒過來,他總是不忘叮囑我:“咱們的老家在河南,你在東山出生,給你取名豫東就是要你時刻記住,不要忘記父老鄉(xiāng)親,不要忘記共產(chǎn)黨的養(yǎng)育之恩,你要爭取早日入黨?!?/p>
生命苦短,事業(yè)未竟。父親去世前,斷斷續(xù)續(xù)地訴說最后的心愿:“請轉(zhuǎn)告林業(yè)局的技術(shù)員,要加緊對木麻黃樹種進(jìn)行更新?lián)Q代;我死后,請把我的骨灰撒在東山,我要和東山的人民、東山的大樹永遠(yuǎn)在一起!”1981年1月30日,父親永遠(yuǎn)地閉上了眼睛。
父親為人民艱苦奮斗了一輩子,艱苦樸素了一輩子。一件從漁民手中買來的舊大衣,一穿就是20年;每次單位改善伙食,他總把最愛吃的餃子帶回家分給孩子們吃;他帶頭把身邊尚未成家的幾個孩子全部送到鄉(xiāng)下接受鍛煉……
1976年,我高中畢業(yè),最大的愿望就是到工廠當(dāng)一名工人。因為當(dāng)時父母也已進(jìn)入花甲之年,體弱多病,大姐已經(jīng)出嫁,大哥和二姐、三姐不在身邊,身邊特別需要有個孩子照應(yīng)。我就向父親提出請求。父親沉默了很久,最后還是動員我下鄉(xiāng),跟大家一起接受教育。雖然父親的態(tài)度已在我的意料之中,可我還是跟他據(jù)理力爭:“按規(guī)定,身邊沒有子女的可以照顧一個留城的名額,我們又沒有違反政策,為什么一個也不留呢?”父親還是那句老話:“我是領(lǐng)導(dǎo)干部,如果我自己本身不帶頭,底下的工作怎么做呢?”我知道拗不過他,只好退一步,請求到東山縣。但父親還是堅決反對,他說,到了東山,人家都知道你是谷文昌的兒子,都會想辦法照顧你,那你就得不到應(yīng)有的鍛煉。
當(dāng)時,我失望極了,父親怎么就這么絕情,一點兒也不懂得疼惜自己的兒子。為此,我半個月時間沒有理睬父親,沒跟他說過一句話。直到6月下旬,我被組織安排到南靖縣偏遠(yuǎn)的山村朱坑落戶。
臨行前幾天,父親請來一位朋友為我們家拍了一張合影。那時拍照的機會很少,這一次的三人合照,是我與父母合影的第一次。從照片上,還可以看出我那不太樂意的情緒。
6月底的一個晚上,父親早早收拾好手中的工作,匆匆趕回家?guī)臀艺淼诙斓男醒b。按照慣例,父親每次出差都是母親替他收拾行李,可這次父親堅持要幫我打點。上了年紀(jì)的父親腿腳已不利索,可他還是忙上忙下。望著他蹣跚的身影,突然間,我深切地感受到父親那份深藏的溫情,我暗暗自責(zé)自己的無知。
第二天,父親正好要到南靖出差,我順路搭坐了父親那部舊吉普車。如果沒記錯的話,這是我懂事以來第一次沾父親的光。本以為父親會送我到朱坑,可是,車開到縣林業(yè)局,父親就把我的行李卸下來。他拍拍我的肩膀,囑咐我不要有優(yōu)越感,路,只有自己走,才會越走越寬。上車前,父親從口袋里取出前幾天拍的那張照片,塞在我手中。烈日下,父親兩鬢的絲絲白發(fā)特別耀眼,他的眼窩深深地陷了進(jìn)去,父親真的老了。
當(dāng)知青的幾年里,父親即使到南靖林業(yè)局出差,也從來沒有看望我。我知道,他不想讓人知道我是副主任的兒子。后來,我瞞著父親報名參軍。要知道,在當(dāng)時想進(jìn)部隊是多么不容易啊。當(dāng)時父親還兼著地區(qū)征兵辦主任,一旦告訴他我想應(yīng)征入伍,他準(zhǔn)又勸說我把機會讓給別人。況且,經(jīng)過幾年的鍛煉,年輕氣盛的我也想借此機會檢驗一下自己的實力。就這樣,我悄悄地參加體檢、政審,直到最后接到錄取通知書我才告訴父親。父親十分驚喜,幸福的淚花布滿深陷的眼窩。他撫摸著我的頭連聲說:“好樣的,好樣的!”頓時,我所有的委屈全部煙消云散,我真切地體會到父親的愛原來是那樣深沉,他跟我其實是這么親,這么近。
這就是父親,他嚴(yán)于律己、不謀私利。他不是不關(guān)心自己的兒女,而是在他心中還有比親情更重要的東西,那就是黨性原則。在親情與原則的天平上,父親總是選擇后者。
母親解放初就是東山縣民政科科長,有幾次提薪機會,硬是讓父親壓了下來;有人提議把當(dāng)臨時工的大姐轉(zhuǎn)為國家正式干部,還是被父親擋住了,他說,“總不能自己安排自己吧!年輕人應(yīng)該多鍛煉鍛煉”;年幼的三姐騎著父親的自行車上街,被向來疼愛孩子的父親打了一巴掌,在父親眼里,這是公家的車,不能公私不分;我愛人從師范學(xué)校畢業(yè)后,要求父親出面安排一所好學(xué)校,他說,只要努力工作,在哪里都能干出成績;二姐結(jié)婚時,想讓他批點木材做家具,他說:“我管林業(yè),如果我做一張木桌子,下面就會做幾十張、幾百張,我犯小錯誤,下面就會犯大錯誤。當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的要先把自己的手洗凈,把自己的腰桿挺直!”父親大半輩子與林業(yè)打交道,從不沾公家一寸木材。他從東山到福州工作時,全部的家當(dāng)只有兩只皮箱、兩只木箱、兩甕蘿卜干和幾麻袋雜物。
1969年冬天,我們?nèi)冶幌路诺饺鞯貐^(qū)寧化縣禾口公社紅旗大隊勞動。這是一個十年九旱的窮地方,缺衣少糧。可父親沒有灰心,沒有泄氣,他幫助生產(chǎn)隊安排生產(chǎn)、指揮修建隆陂水庫,與老區(qū)人民同甘苦、共患難,結(jié)下了深情厚意?,F(xiàn)在,紅旗村的老人們還記得當(dāng)時父親每月一百多元的工資大半都花在隊里需要幫助的人身上。
父親即使身處逆境,也始終為人民的利益著想,從來不為個人謀私利。他的這種精神深深地影響著我們。
“你爺爺不允許家人占公家一分錢便宜,拿老百姓一針一線,他生前常對你父親他們說‘路,只有自己走,才會越走越寬’”
據(jù)谷文昌孫女谷宇鳳回憶:
我在谷家孫輩里排名最末,爺爺在我出生前就早早離開了我們。雖然從未見過爺爺,但我從小跟著奶奶生活,聽爺爺?shù)墓适?,受父親的“谷式”教育,感受著谷家家風(fēng)長大。古銅色的臉龐,花白的頭發(fā),黑色的布鞋,打著補丁的灰布中山裝……他那清瘦的身影仍如此鮮活地存在于我的腦海中。在我看來,谷文昌的孫女這個身份,不僅跟普通的老百姓相比并沒有特殊的地方,反而更多了一份責(zé)任和自律。
上大學(xué)時,一名來自東山的同學(xué)脫口而出的“先祭谷公、后拜祖宗”,讓我萌生了一路追尋爺爺足跡的想法。
解放戰(zhàn)爭末期,黨中央作出了從解放區(qū)選派年輕干部南下,支援新解放區(qū)建設(shè)的戰(zhàn)略部署。當(dāng)時爺爺已經(jīng)擔(dān)任平原省林縣任村區(qū)(現(xiàn)河南省林州任村鎮(zhèn))區(qū)委書記,曾祖母也已60多歲了,但爺爺不僅帶頭報名,還積極動員:“黨需要我們解放江南,我已下定決心,不解放江南老百姓誓不回來!”
大姑谷哲慧見證了爺爺南下福建東山,從福州下放寧化,從龍溪地區(qū)魂歸東山的歷程。大姑告訴我,爺爺一生對黨忠誠。
1971年冬天,大姑一家人從哈爾濱趕到寧化縣投奔爺爺。彼時,爺爺從省林業(yè)廳副廳長的位置被下放到寧化縣禾口公社紅旗大隊已近兩年,正以年過半百之軀,與群眾一起抬大塊的石頭,帶著群眾熱火朝天地修水庫。
一天,爺爺突然問起了大姑黨籍的事情。
“連個臨時工都干不了,入黨有啥用呢?我現(xiàn)在不再想了!”經(jīng)過一連串打擊的大姑早已萬念俱灰。
這可把爺爺給急壞了:“一個人不能沒有信念。你過去有著共產(chǎn)主義的信念,也盡了自己的努力。不能因為受了委屈,就喪失信念。要相信黨,靠攏黨,要相信這只是暫時的現(xiàn)象……”在爺爺?shù)慕逃?,大姑端正了思想認(rèn)識,主動向組織靠攏,最終成為了一名中共黨員。
爺爺在留下的工作筆記上寫道:“不帶私心搞革命,一心一意為人民”,他堅信“人民的需要就是我們的工作”,群眾想什么盼什么,就帶領(lǐng)群眾干什么,不管在什么崗位,始終把人民利益放在心上。
在五個兄弟姐妹中,二姑谷哲芬和爺爺一起生活的時間最長。二姑告訴我,爺爺?shù)囊簧涞蒙稀盀槿嗣穹?wù)”這五個字。
對于三年困難時期的情形,二姑至今仍記憶猶新:“當(dāng)時由于缺糧,東山有很多群眾得了水腫病,腳桿上一按一個深窩。面對挨餓的群眾,你爺爺立下軍令狀:不準(zhǔn)在東山餓死一個人,提出確?;蠲拙€的每人一兩大米、一兩地瓜干、一斤小白菜的‘三三制’,號召開展人人種百株瓜、千株豆、三分菜運動。一系列的生產(chǎn)自救活動終于讓東山人民挺過來了。你爺爺當(dāng)年在東山任縣委書記時,有很多‘窮朋友’‘忘年交’,幫助了很多困難群眾,東山甚至還流傳著‘群眾有代志(事情)就找谷書記’的順口溜呢?!?/p>
1981年1月,爺爺因病去世。作為谷家人,我們把無盡的思念化為了傳承的行動。大伯谷豫閩身上有著和爺爺一樣的熱情,這些年來,大伯應(yīng)邀參加福建長江支隊研究會,參與收集研究爺爺那一輩“南下人”的珍貴歷史資料,努力為后代留下珍貴的“南下記憶”。
2016年清明節(jié),全家按照慣例到東山祭拜爺爺,大伯專門帶來了一套《三國演義》連環(huán)畫。在陵園的空地上,大伯把書分發(fā)給谷家的孩子們,并告訴他們:“曾爺爺年輕時沒機會讀書,為能多了解一些文史知識,就讓我租歷史連環(huán)畫,一本本念給他聽。今天把書送給你們,就是希望大家明白,在艱苦的條件下,曾爺爺尚且不忘學(xué)習(xí),現(xiàn)在條件好了,你們更要好好讀書?!?/p>
“作為一名普通人,我要時刻將父親的教誨銘記在心,管好身邊人,清白做人、干凈做事,守好本分,勤懇工作?!?016年5月15日,在全國“最美家庭”揭曉暨全國五好文明家庭表彰大會上,我的父親谷豫東鄭重承諾。父親是福建省首批“好家風(fēng)導(dǎo)師”之一,從2012年開始,就受聘在東山縣谷文昌廉政教育基地講述爺爺?shù)募绎L(fēng)故事,讓更多的黨員干部群眾受教育、知警醒。為了把家風(fēng)課講生動,讓聽課的學(xué)員學(xué)有所獲,每次去上課前,父親都會仔細(xì)備課,根據(jù)聽課對象的特點相應(yīng)調(diào)整授課內(nèi)容,努力做到“因材施教”。
在小姑谷哲英的身上,仍然可以看見當(dāng)年爺爺奶奶身上的勤勞節(jié)省的品質(zhì)。有一次,看著小姑把一條新毛巾從中間剪開,我驚詫不已。誰知小姑淡然笑道:“對于比較大的毛巾,我習(xí)慣從中間‘咔嚓’剪開,一條分成兩條用。這一半用得起球了,還可以留著當(dāng)抹布擦桌子,那一半繼續(xù)用?!?/p>
二堂哥谷虎在廈門一家企業(yè)當(dāng)珠寶鑒定師,雖然是搞技術(shù)的,但崗位也有廉潔風(fēng)險。面對一些顧客提出的不合理要求時,堂哥總是當(dāng)場拒絕,“谷”氣十足:“出假鑒定已經(jīng)觸碰了我的底線,再高的價錢也無法承接!”
2006年,我考取福建省選調(diào)生,被派往漳州市薌城區(qū)石亭鎮(zhèn)工作。上班第一天,就遇上了臺風(fēng),鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)給我的第一項工作,就是通知25個村居做好防范臺風(fēng)緊急準(zhǔn)備,而不會講閩南話則成了我工作第一道“攔路虎”。基層事務(wù)繁雜,加上從小都在城市生活,困惑和委屈在所難免,但我從來不跟父母提起,只是偶爾和奶奶訴訴苦。
奶奶聽后對我說:“你爺爺對家人要求非常嚴(yán),在涉及家人提拔和就業(yè)上總要求家人‘要讓一讓’,甚至是政策允許的,也避嫌不給辦。對于這些不近人情的舉動,當(dāng)年我們也曾有過怨言。你爺爺不允許家人占公家一分錢便宜,拿老百姓一針一線,他生前常對你父親他們說‘路,只有自己走,才會越走越寬’,老谷想得還是比我更遠(yuǎn)吶!既然你選擇了這條路就要好好走下去,不會說閩南話咱就學(xué)!但要記得一定不能給你爺爺臉上抹黑,要時刻記得你是一名普通干部,要為群眾做事!”想到谷家家訓(xùn),我堅持了下來。
沒多久,一場突如其來的意外讓我忍不住又一次打起了退堂鼓。上班第一年的某天,我騎摩托車下企業(yè)辦公事,鄉(xiāng)間沙土路又滑又陡,為了躲避行人,我狠狠地摔了一跤,當(dāng)場就暈了過去。醒來的后我才知道,我的額頭縫了28針,面部3處骨折,左臉三叉神經(jīng)被整個切斷。愛美的我看著額頭上巨大的傷口、充血的眼睛,摸著麻木的左臉頰,忍不住掉下了眼淚。
同事來醫(yī)院探望我,勸我父母想法子把我調(diào)回身邊,“宇鳳是谷文昌的孫女,又是選調(diào)生,這事應(yīng)該不難辦。再說了,現(xiàn)在選調(diào)生不都早早被借上來嗎?”我不禁動搖了,父母卻沉默許久。出院后,父親把我叫到身邊,我以為他是要跟我說調(diào)動的事,但父親只是囑咐我要照顧好身體,然后說:“我和你母親商量了一下,你是選調(diào)生,按要求就得在鄉(xiāng)鎮(zhèn)干滿三年,咱不能破這個例。既然你選擇了這條道路,就踏踏實實干。要像你爺爺一樣,不管到哪兒,遇到什么難題,都把做好工作當(dāng)成第一大事。況且,你近了,別人就遠(yuǎn)了。我們相信,你一定能行的。”看到父親堅定的眼神,我知道“調(diào)近”的念頭無論是奶奶還是父母,都不可能支持的,這是谷家傳統(tǒng)。
就這樣,我在石亭鎮(zhèn)工作了七年,其間薌城區(qū)有幾個部門科局也曾找到我,征求我的意見,想把我借調(diào)過去。說不動心,那是假話。然而,在短暫的心動后,親人的教誨、家風(fēng)的浸潤讓我婉言拒絕了這個大多數(shù)人看來難得的機會?;丶液髮⑽疫@件事告訴父親,他沒說什么,但是我從他眼里看到了滿滿的欣慰。如今,我已經(jīng)在基層崗位上工作多年,一步一個腳印從一名普通干部成長為基層領(lǐng)導(dǎo),我也更加明白了爺爺這句話的含義及父母當(dāng)年的良苦用心。
2015年,我在福建師范大學(xué)的論壇上看到一篇帖子,有人尋找當(dāng)年資助他上學(xué)的“史奶奶”,這位“史奶奶”就是我的奶奶。我留下聯(lián)系方式,并告訴發(fā)帖人“史奶奶已經(jīng)去世了”。不久,年輕人打來電話,電話那頭泣不成聲。
奶奶去世后的第一個春節(jié),東山縣委按照慣例要到家里慰問,但被家里的長輩們婉言謝絕?!耙院髣e來了,母親既已去世,作為子女不應(yīng)該再享受縣里慰問的待遇。這樣做才能符合父母的意愿”。
歲月流轉(zhuǎn),爺爺、奶奶離開的日子里,家族血脈在延續(xù),不變的是家風(fēng)的傳承。我的兩個孩子分別叫方谷弘、方谷鳴,就是希望他們能傳承、弘揚好爺爺留給我們的寶貴精神財富。我的母親曾帶谷弘去農(nóng)村看望生活困難的小朋友,去社區(qū)參加志愿服務(wù)活動?;氐郊遥е艺f:“媽媽,今天我學(xué)會了一句話:幫助別人,快樂自己。如果能幫助到別人,那一定是一件快樂的事情吧!我也想幫助困難小朋友,把我的零花錢捐給他們,玩具分給他們?!甭犃撕⒆拥脑挘倚睦锔械绞值男牢?,說:“好孩子!贈人玫瑰,手留余香,外曾祖母省吃儉用,資助了許多貧困大學(xué)生,你也要做一個樂于助人好孩子。”
在少先隊入隊儀式上,谷弘代表新入隊少先隊員在閩南革命烈士紀(jì)念碑前發(fā)言,他說:“我的太爺爺谷文昌和太奶奶史英萍在少年時就參加革命,后來加入中國人民解放軍長江支隊,一路南下來到福建、來到漳州,為建設(shè)新中國奉獻(xiàn)了自己的一生和心血,為我們留下了寶貴的精神財富和優(yōu)良傳統(tǒng),我一定會傳承好、發(fā)揚好!”
這句話,也是所有谷家人的心聲。
(責(zé)編/劉靜怡 責(zé)校/張超 來源/《永不褪色的“傳家寶”——谷文昌家風(fēng)故事》,福建省紀(jì)委監(jiān)委、漳州市紀(jì)委監(jiān)委編,中國方正出版社2022年10月第1版等)