在汾湖

這美好的冬日，未有

暴風(fēng)黑云惡雨

世俗中的我，忙于

找一個個空隙，抽人間的煙

穿過長堤，停于寺廟

我想起后院蔥郁的蔬菜

這蔬菜，僧人種下又收割

湖上的白鷺飛來又離去

我的念想近似于零

綠色頌

入長堤，日益茂盛的香樟、廣玉蘭

和種種雜樹，它們將我圍住

我任它們往身體里透

它們的生長與變綠

完全與我無關(guān)

更與我的難言之痛無關(guān)

它們就這樣什么都不為地

顯露在天下地上

仁慈地讓我獲得了

對世界片刻的遺忘

大門

每次去汾湖，它都是老樣子

穿過大堤時，風(fēng)把樹的聲音

通過沙沙、窸窸、索索，翻譯成

一種簡單的聲譜語言。我伸出去的手

幾乎抓住了什么，但每一次

我將手又收回到了自己的身體

我一直有個信念：任何一個空間

都必定有一扇大門。任何一個人

都有一個命門。而在一個空間里的人，

反復(fù)穿過某個地方，他需要兩次

打開門：穿過自己，進入空間

或者，穿過空間，進入自身

我懷著這些古怪想法穿過長堤

驟然有一種多余感：長堤是如此舒展

樹木蔥郁，雜草似乎永遠(yuǎn)不會死

所謂的風(fēng)，那流動的空氣

穿過我時帶來某種信息

轉(zhuǎn)眼它又走上自己的漫漫信使之途

在汾湖邊上一問

多少次了？我穿過這長長的路

汾湖長堤上到底有多少棵樹？

我來的因未清

其果自然未明

夜懷汾湖

遺忘多日后，我又想起湖面上風(fēng)

一刻不止的汾湖。它是離我最近的湖，

像一個沒有名字的國家，隨時等待我

想起它，在夜色中瞬間到達它。

從湖中直穿而過的長堤，在夜色中

僅僅仿佛一條路。樹木在這個季節(jié)，

因湖邊的風(fēng)而加速變綠，草地上的泥

一天濕過一天，蘆葦葉子一天肥過一天

這些讓人錯以為時間在加速走

我在遙遠(yuǎn)的城中聽湖水下的動靜

那里正在生，那里正在死，但又空無

仿佛任何一部寫下的歷史書

傍晚有雨

傍晚雨急。雨下來的時候，

我想，它們既下在此處，

也下在了汾湖南岸的云臺禪寺。

寺廟的僧人們不會對這雨驚訝。

我也未驚訝，有一些涼意

穿過窗戶，到達了我的身體。

那涼意，近似于曾在云臺禪寺

后院一大片荷花散發(fā)出的味道。

彼時，正值盛夏。

盛夏之時，我穿過整座寺院，

由門口直達它后院邊的汾湖。

然后，我看到了萬花盛開。

它們搖曳的樣子，與經(jīng)堂里的五百羅漢

一個模樣。然后它們枯萎。但在記憶中

如此絢爛，在經(jīng)堂，在水中。

云臺禪寺

它嵌在汾湖南岸。這位置

一如世上任何一個位置

經(jīng)常，它門關(guān)著

有人叩門，它就敞開自己

它面對一片稻田，背對

一片湖面，那是說

它在四季里一直既豐又富著

我從遠(yuǎn)處看見它的黃，在近處

我融進了這片黃。我提起耳朵

為了聽鐘鼓聲。但寺廟僧人

親切有加。他們絮絮介紹，又輕輕

移步。我暗暗沉思，所見

層層堆積。直到他們再次把我

引至五百羅漢堂

我看見眾生，我看見我自己

我看見我自己在其中嘻鬧

或嗔，或怒，但轉(zhuǎn)眼

在我認(rèn)出自己的一剎那

我消失在自我命名的過程中

未解

我穿過了汾湖長堤

卻沒有穿過自己

我進入云臺禪寺而禪寺

并未進入我身心

水面上的浮葉

像我沒根的腳

我想象中的水下游魚

其生死不依賴于

任何無端的想像

汾湖南岸

院墻明黃的建筑

有著秋天稻子的黃

它在四季里一直保持著

這種色調(diào)，仿佛一種信念

多少次，我走近這墻壁

與遠(yuǎn)望時一片明黃不同

近處，它呈現(xiàn)出顏色的不均一

黑色的斑點，隨時間和風(fēng)雨

不易察覺地占據(jù)了一個個點

僧人們未必會對此有所覺知

他們在院內(nèi)誦經(jīng)，做法事

有時去后院的菜園里伺弄蔬菜

對我這三番五次來的客人

始終保持初見時的禮儀

有一次，我身心俱黑而硬。跨入院門后

聞到順風(fēng)而來的焚香。迎客僧往邊上

手一擺，頓時，我像一塊

軟下來的焦糖，移步而隨物賦形

念云臺禪寺

時序冬末，又至春日

一些暖意在身邊

降落又升起。我念那禪寺中的

銀杏樹，如此高齡

必又返回它青春的葉子

一些霜降在寺院各處

但唯有在菜園里

可以看見它們在降落時

菜色深濃，又從深濃

轉(zhuǎn)化為一種簡要的青色

這寺院，早于我看見

這人間青色，但它又晚于我

說出，這世間有此青色

我將自己和身上諸多東西

如數(shù)寄存于它

我現(xiàn)在以詞為杖

一路前行，一路叩問它：

我如何禮拜你？我如何

禮拜這世上之物？我如何

禮拜我反對之物？