在女子網(wǎng)球界，鄭欽文是李娜的迷妹，但李娜曾笑盈盈地對(duì)她說(shuō)：“如果我的發(fā)球像你一樣好，當(dāng)年我就不會(huì)怕小威了?！崩钅日f(shuō)的是玩笑話，也不只是玩笑話。鄭欽文就是這么強(qiáng)，奧運(yùn)會(huì)女單冠軍、年終總決賽亞軍、世界排名第五。22歲的她走過(guò)的每一步都懷著無(wú)比堅(jiān)定的勇氣。一路走來(lái)，鄭欽文的成長(zhǎng)離不開“虎爸”鄭建坪。

鄭建坪曾是體育特長(zhǎng)生，練田徑，最終定格于湖北省二級(jí)運(yùn)動(dòng)員。有天賦，但也不是特別了不得。他對(duì)鄭欽文，有著嚴(yán)格的規(guī)劃，理智、苛刻，甚至帶著孤注一擲的味道。

關(guān)于鄭欽文，鄭建坪的“名言”很多，都是狠話?！皩?duì)自己的孩子一定要夠狠，小時(shí)候爬都必須比別人爬得快”“抽簽表里遇到一號(hào)種子，沒(méi)關(guān)系，把她打掉，你就是一號(hào)種子”……說(shuō)得多，做得更多。小時(shí)候，他會(huì)把鄭欽文扛在肩上跑步，讓她知道什么是不放棄；他苦求李娜的教練收下自己的女兒，一次兩次……很多次，直到對(duì)方應(yīng)下。

鄭建坪并不是一意孤行。他出于直覺，感受到了女兒的運(yùn)動(dòng)天賦，帶著鄭欽文學(xué)習(xí)羽毛球、乒乓球、籃球、田徑等各項(xiàng)運(yùn)動(dòng)，經(jīng)過(guò)摸索與嘗試后，他發(fā)現(xiàn)了女兒對(duì)網(wǎng)球的興趣，并在反復(fù)確認(rèn)其可塑性和能動(dòng)性后，作出了傾力培養(yǎng)的決定。

在各個(gè)年齡段，鄭建坪為鄭欽文找來(lái)了合適的教練，而自己則退到一定距離之后，給予教練和經(jīng)紀(jì)團(tuán)隊(duì)較大的空間，促成鄭欽文賽場(chǎng)內(nèi)外更職業(yè)的成長(zhǎng)。嚴(yán)厲與尊重，高壓與呵護(hù)，達(dá)成了穩(wěn)定的平衡。

不久前的年終總決賽后，鄭欽文第一時(shí)間接受采訪時(shí)透露還未和父親聯(lián)系，“但我想，他應(yīng)該是滿意我的表現(xiàn)的，如果這都不滿意，那他要求也太高了?！泵髅牡男σ忾g，有一絲撒嬌的神情。鄭欽文走上成材的快車道后，曾經(jīng)的“虎爸”慢慢不再“張牙舞爪”，“隨著我漸漸長(zhǎng)大，爸爸已經(jīng)有點(diǎn)慈父的狀態(tài)了?！卑屠鑺W運(yùn)會(huì)女單奪金，鄭欽文給爸爸打電話。父親的眼睛有些腫，她問(wèn)：“爸爸，你眼睛怎么了？”媽媽在一旁搶著回答：“你爸看你打球，看一場(chǎng)哭一次。”這當(dāng)是滿足，是驕傲，是經(jīng)年沉溺于不足為外人所道的艱難之后，噴涌而出的“天不負(fù)我”之感懷。

一個(gè)“狠心”的父親背后，是一個(gè)拼搏的女兒。職業(yè)教練選材，除了身體條件，還有一項(xiàng)很重要的指標(biāo)——看孩子有沒(méi)有“咬勁”。咬勁本是天賦。從一樁小事，來(lái)看看鄭欽文的咬勁。知音小學(xué)的張老師曾是鄭欽文的班主任，那時(shí)的鄭欽文一直高效地兼顧課業(yè)與網(wǎng)球。偶爾一次，交作業(yè)時(shí)，鄭欽文的寫字本沒(méi)有完成。張老師和她聊天：寫字可要練好啊，萬(wàn)一以后得了個(gè)世界冠軍，人家讓你簽名，如果字寫得特別難看，是不是會(huì)很尷尬？記者來(lái)學(xué)校采訪我，我該怎么說(shuō)啊？練了一天身體只想躺平的鄭欽文，硬是連夜把寫字本上落下的作業(yè)補(bǔ)齊了。

到了球場(chǎng)上，更是如此。幾乎每個(gè)教練都作過(guò)類似的評(píng)價(jià)，“沒(méi)見過(guò)練得這么狠的球員”?？删毩硕嗌?，練得如何，只有球場(chǎng)上方見分曉。從世界排名700名開外，到兩年后躋身世界前100名，再到2024年初打入大滿貫女單決賽，速度之快，勢(shì)頭之猛，成績(jī)之亮，“火箭女孩”由此得名。

（摘自《新民晚報(bào)》 華心怡/文）