張煒長(zhǎng)篇小說(shuō)中的“水”，向來(lái)是他敏銳把握時(shí)代變化的精神意象。早年名作《古船》中的“水”象征民族不息的生命，由《古船》駛向《河灣》，“水”也實(shí)現(xiàn)了新時(shí)代賦予的精神轉(zhuǎn)向，從家族秘史的見證者上升為消解精神荒原的救贖劑。《河灣》以某機(jī)關(guān)人員傅亦銜的生活為主要線索展開，傅亦銜五次出入河灣，最后告別坐擁名利的網(wǎng)絡(luò)時(shí)代，到河灣開啟新的自然生活。故事整體以“歷史回憶蘊(yùn)于現(xiàn)實(shí)多線”的結(jié)構(gòu)呈現(xiàn)：傅洛家族在半島的歷史線蘊(yùn)于傅亦銜與洛珈隱秘特殊的戀情線、傅亦銜與友人余之鍔夫婦圍繞“河灣”展開的友誼線，以及圍繞傅亦銜生存選擇的生活線中。充滿血淚的個(gè)人成長(zhǎng)史、家族史，甚至半島的歷史，都以插敘的形式出現(xiàn)在其他三條抒情性強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)線中，交織纏繞，達(dá)成了家族回憶之史與當(dāng)下生活之詩(shī)的聯(lián)姻。

歷史回憶蘊(yùn)于當(dāng)下現(xiàn)實(shí)的敘述，使得張煒一方面回頭向歷史探尋自然中人的原初品性，一方面又低頭對(duì)人的生存狀態(tài)進(jìn)行理性審視?！霸谌祟惿娴倪^(guò)程中，生命不可避免地要經(jīng)受三種關(guān)系的困擾：即人與自身、人與自然、人與社會(huì)?！雹僭诰W(wǎng)絡(luò)時(shí)代中，圍繞人的三種關(guān)系漸趨異化，張煒在小說(shuō)創(chuàng)作中展開對(duì)人的關(guān)系的審視與重構(gòu)。他將人道主義與人文關(guān)懷皆納入了小說(shuō)的敘述中，無(wú)論是將網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的病癥隱喻為“禿斑”，或是將人文主義下沉到具體生理感受，都體現(xiàn)了張煒作為作家的時(shí)代使命。在人文精神的燭照下，《河灣》于家族史的斷續(xù)回憶中把握現(xiàn)實(shí)生活本質(zhì)，告別當(dāng)下枯燥無(wú)序的生活，師法自然，尋求重建新的生活秩序。

一、“異人”：以存在主義為注腳的理想形象

20世紀(jì)80年代的“薩特?zé)帷睂?shí)實(shí)在在地影響了一批作家，至今對(duì)張煒創(chuàng)作仍有內(nèi)在感召力，在《河灣》中將人道主義立場(chǎng)化入“異人”的理想形象中。張煒如此定義“異人”：“一個(gè)人僅憑突出的個(gè)性仍然不能稱之為‘異人’，那必須是極為內(nèi)在的稀有品質(zhì)，既有異能特技、超凡脫俗的恪守，還要樸實(shí)無(wú)華?！雹诂F(xiàn)代文明下的人格表演，為個(gè)性的培養(yǎng)提供了生長(zhǎng)土壤，但隨著大眾審美興趣的轉(zhuǎn)移，個(gè)性往往功利地消失于時(shí)代洪流。唯有“異人”，才能不為外界環(huán)境所動(dòng)，樸素地恪守內(nèi)在稀有品質(zhì)，書寫真誠(chéng)質(zhì)樸的人生美學(xué)。

在余之鍔與傅亦銜討論“異人”的核心內(nèi)容時(shí)，“異人”被賦予“嚴(yán)格概念”的定義：“一個(gè)人的剛正不阿，不隨俗見的堅(jiān)持和洞悉、勇氣和心智，大概是‘異人’的核心內(nèi)容?！雹鄱聪?、勇氣、堅(jiān)持，張煒將認(rèn)知與行動(dòng)統(tǒng)一于“堅(jiān)持”的美好品行中，彰顯“異人”追求絕對(duì)真理與獨(dú)立人格的堅(jiān)定。“異人”擁有不隨俗見的洞悉與心智，不隨世俗功利逐流，且為自身負(fù)責(zé)。這在概念上與存在主義對(duì)“聽任”的定義不謀而合，即“決定我們存在的是我們自己”④。“異人”恪守超凡脫俗所付出的代價(jià)，也正是存在主義所提倡“聽任”隨同的痛苦所在。與常人相比較，異人“比一般人多了些自由，專注于自己的事情和趣味罷了”⑤。恰如存在主義所認(rèn)為的：“從人被投進(jìn)這個(gè)世界的那一刻起，就要對(duì)自己的一切行為負(fù)責(zé)?！雹蕖爱惾恕蹦茉谒资乐袌?jiān)定自身選擇，并承擔(dān)相應(yīng)的自由責(zé)任，符合存在主義所提倡的自由選擇?？梢?，存在主義哲思是張煒從人道主義出發(fā)，提倡“異人”潮流之上生活方式的有力注腳。

恰如薩特所說(shuō)：“當(dāng)人一旦看出價(jià)值是靠他自己決定的，他在這種無(wú)依無(wú)靠的情況下就只能決定一件事，即把自由作為一切價(jià)值的基礎(chǔ)。”⑦何典作為主體所進(jìn)行的活動(dòng)，正是為自身負(fù)責(zé)的自由選擇。此外，存在主義強(qiáng)調(diào)“存在”不指向具體有形的存在，而是指孤獨(dú)個(gè)人同自身的關(guān)系，個(gè)體以非理性的存在體驗(yàn)忠實(shí)于個(gè)人靈魂。何典深諳此理并用于病理研究，區(qū)別于普通的問(wèn)診，從病人心境入手探究病根所在?；颊咛K歩慧因在愛情中體驗(yàn)到了極強(qiáng)的落差感，從而遠(yuǎn)離了“自己設(shè)想成為的人”，其存在體驗(yàn)背離自我造就，生了一場(chǎng)大病。何典真正能意識(shí)到人存在的種種可能性超越自身、超越一切，甚至生死。因此對(duì)蘇歩慧的病情做出了準(zhǔn)確的判斷，果然不久于人世。何典在網(wǎng)絡(luò)時(shí)代擁有超越俗見且樸實(shí)無(wú)華的思想，往往能跨越生死與名利，高揚(yáng)人的價(jià)值意義，實(shí)現(xiàn)人的精神存在。傅亦銜對(duì)“異人”的不懈追求，亦證明張煒隱藏在《河灣》中的人道主義精神，即人是不孤立的，人的自由選擇為全世界負(fù)責(zé)。

存在主義哲學(xué)高揚(yáng)精神存在的同時(shí)，又強(qiáng)調(diào)了人自我超越的意義。正如薩特所言：“必須始終在自身之外尋求一個(gè)解放（自己）的或者體現(xiàn)某種特殊（理想）的目標(biāo)，人才能體現(xiàn)自己真正是人?！雹嗳酥挥性谧陨碇獠粩嗟爻剑丛谧非笊钸h(yuǎn)目標(biāo)中完善自身，才能掌握客體、實(shí)現(xiàn)人的本質(zhì)?！逗訛场肺樟舜嬖谥髁x哲學(xué)的精神內(nèi)蘊(yùn)，在尊重人的自由選擇的同時(shí)，堅(jiān)定地對(duì)時(shí)代展開互動(dòng)以及鼓勵(lì)自我超越，并將這種追求體現(xiàn)于“異人”的形象構(gòu)造中。傅亦銜面對(duì)女上司、圓圓、老科長(zhǎng)、女心理咨詢師時(shí)，都不否定他們成為“異人”的可能，卻受于“人的自我超越”追求，將河灣的何典視為真正意義上的“異人”。這正是張煒吸收存在主義哲學(xué)中人道主義的有力證明，他支持各色的生活，但在把握新時(shí)代生活本質(zhì)的深刻思索后，達(dá)成了對(duì)當(dāng)代生活的“破”與“立”。他肩負(fù)現(xiàn)實(shí)關(guān)懷，提倡回到河灣，回到對(duì)自然的重新觀照，在復(fù)歸自然的潮流中獲得真正的自我。

20世紀(jì)40年代，薩特闡釋存在主義即是一種人道主義，但到80年代，其理論闡述發(fā)生了變化：“只有等到人恢復(fù)人與人之間的原始關(guān)系，等到人真實(shí)地、完全地存在時(shí)，他和同時(shí)代人的關(guān)系以及他獨(dú)自存在的方式，才能稱為人道主義的目的?！雹崴_特認(rèn)為在達(dá)到人的關(guān)系和定義的存在的過(guò)程中，呼喚完整全面的人。張煒吸收了存在主義的新精神資源，將其體現(xiàn)在“異人”的理想形象塑造中?！爱惾恕辈粌H僅是超越自我、自我選擇的結(jié)果，更是在絕望的生活中撿起希望，回到自然中以原始自然的人性與他人相處，不斷完善舊我、堅(jiān)持向真正全面邁進(jìn)的人。薩特認(rèn)為，存在主義“把人類的命運(yùn)交在他自己手里，所以沒(méi)有一種學(xué)說(shuō)比它更樂(lè)觀的”⑩。存在主義是樂(lè)觀的，受人道主義的存在主義影響，《河灣》“異人”的理想形象也是張煒在無(wú)序網(wǎng)絡(luò)時(shí)代中尋求的希望所在。因此，小說(shuō)中的傅亦銜堅(jiān)信人的力量，才抱著希望告別這個(gè)混濁的網(wǎng)絡(luò)時(shí)代，去尋求自然中的河灣，去回歸自然本性。張煒踐行了薩特“文學(xué)介入現(xiàn)實(shí)生活”的觀念：“對(duì)作家的身份和社會(huì)責(zé)任進(jìn)行界定，認(rèn)為作家應(yīng)承擔(dān)救世濟(jì)民的責(zé)任，秉持知識(shí)分子應(yīng)有的批判精神。”11他借人物的立場(chǎng)宣揚(yáng)更新迭代的存在主義理想，鼓勵(lì)人們?cè)谧匀恢兄亟ㄉ钪刃?，在自然中?shí)現(xiàn)“每個(gè)人都將成為人”的人文愿景。

二、“禿斑”：網(wǎng)絡(luò)時(shí)代病癥隱喻及其治療

張煒曾坦言：“城市是一片被肆意修飾過(guò)的野地，我最終將告別它。我想尋找一個(gè)原來(lái)、一個(gè)真實(shí)?！?2懷著對(duì)現(xiàn)代文明中精神麻痹的厭惡，張煒始終對(duì)自由自在原始生命的回歸充滿熱情。體現(xiàn)在《河灣》中，傅亦銜借以告別當(dāng)下生活、重建生活秩序的河灣，即承載著原始的真實(shí)自然與美好人性。而抵達(dá)桃花源并不是一蹴而就的，新生活重建存在著強(qiáng)大阻力?！昂訛场弊鳛槔硐氲陌采硇扌闹?，卻有一塊足足50多畝的陽(yáng)坡空地，被眾人喻為“禿斑”。該地塊只有干石礪子，失水土薄的自然條件使其荒禿，除了幾棵小草什么都不長(zhǎng)。傅亦銜告別被網(wǎng)絡(luò)時(shí)代“肆意修飾的城市野地”，來(lái)到“河灣”卻發(fā)現(xiàn)仍有荒蕪?fù)恋赜写委?。因此，取材“荒蕪?fù)恋亍边@一現(xiàn)實(shí)事物，張煒在《河灣》中創(chuàng)設(shè)了現(xiàn)實(shí)與超現(xiàn)實(shí)統(tǒng)一的寓意性意象“禿斑”，借其隱喻網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的病癥。

勞·坡林說(shuō)：“象征的定義可以粗略地說(shuō)成是某種東西的含義大于其本身?！?3區(qū)別于現(xiàn)實(shí)型文學(xué)，象征型文學(xué)帶有的表意多義性賦予“禿斑”新的現(xiàn)實(shí)語(yǔ)境闡釋?！昂訛场毕笳骼硐氲纳鐣?huì)愿景，“荒蕪?fù)恋亍毕笳鬟_(dá)成理想所需克服的阻礙，“禿斑”這一現(xiàn)實(shí)事物，連接了現(xiàn)實(shí)的“河灣”和超現(xiàn)實(shí)的“生活秩序重建”，隱喻著網(wǎng)絡(luò)時(shí)代中精神病癥。急速發(fā)展的網(wǎng)絡(luò)化不僅造成網(wǎng)絡(luò)成癮、不良信息傳播等重要問(wèn)題，更加劇了網(wǎng)絡(luò)時(shí)代下人們的精神荒蕪，網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的病癥成為亟待解決的現(xiàn)實(shí)“禿斑”。網(wǎng)絡(luò)環(huán)境給予了網(wǎng)民極高的自由度，使得人格結(jié)構(gòu)中的本我袒露出來(lái)，本我中被壓抑的非理性、無(wú)意識(shí)內(nèi)驅(qū)力和欲望亦借網(wǎng)絡(luò)發(fā)泄出來(lái)。

河灣中“禿斑”的治理主體，經(jīng)歷了從余之鍔夫婦至傅亦銜的轉(zhuǎn)移。在治理“禿斑”的過(guò)程中，余之鍔夫婦為保護(hù)山體，只能使用人工，不惜花費(fèi)全部積蓄與時(shí)間。夫婦倆被秀麗的河灣所代表的嶄新生活所吸引，卻跌入另一個(gè)宿命：鑿山。隨著蘇歩慧離世，余之鍔亦沒(méi)了堅(jiān)持下去的決心，認(rèn)為河灣對(duì)他是一場(chǎng)苦役，跟著女兒去往國(guó)外。后傅亦銜避世接手河灣，也接下治療“禿斑”的重?fù)?dān)。由主動(dòng)治理“禿斑”的主體來(lái)看，遠(yuǎn)離當(dāng)下的余之鍔夫婦和追求“異人”的傅亦銜，都懷著重建生活新秩序的熱情。余之鍔夫婦打穿斜向的巖石層，即隱喻著打穿網(wǎng)絡(luò)病癥的外部壁壘，為人的原始自然性流入創(chuàng)造條件。如此，“禿斑”才能聯(lián)通外部水系，我們的精神才能在社會(huì)中重拾自然賦予的價(jià)值意義。在河灣治療“禿斑”的決心，恰為傅亦銜決意告別網(wǎng)絡(luò)時(shí)代、重建生活秩序的證明，最終落在行動(dòng)上。頑劣的“禿斑”不僅是河灣的自然組成部分，也是人生與社會(huì)的待療之處。恰如傅亦銜所言：“比起這個(gè)世界的核危機(jī)，能源問(wèn)題和環(huán)境污染，可能網(wǎng)絡(luò)傳播帶來(lái)的后果更為嚴(yán)重?！?4只有徹底治愈現(xiàn)代網(wǎng)絡(luò)社會(huì)的病癥，才能達(dá)成對(duì)新的生活秩序的重塑。

自然物象“禿斑”作為表現(xiàn)手段，已經(jīng)超越了原生態(tài)自身的客觀現(xiàn)實(shí)意蘊(yùn)，由個(gè)別指向普泛性事物，經(jīng)張煒的人道主義表達(dá)上升為哲理性意蘊(yùn)。象征具有普遍性，“在個(gè)性中半透明式地反映著特殊種類的特性，或者在特殊種類的特性中反映著一般種類的特性”15?！岸d斑”這一象征物的意義生成，亦經(jīng)歷著從特殊（荒蕪?fù)恋兀┑揭话悖ňW(wǎng)絡(luò)時(shí)代病癥）的過(guò)程，最終升華出普遍性哲思，即只有克服網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的精神荒蕪，方能重建新的生活秩序。傅亦銜接受余之鍔夫婦，展開對(duì)“禿斑”的治療，正是張煒對(duì)現(xiàn)實(shí)的本質(zhì)把握以及不妥協(xié)。這也正指明了《河灣》所帶有的明確道德批判指向，即認(rèn)識(shí)到網(wǎng)絡(luò)時(shí)代所帶來(lái)的精神無(wú)序與荒蕪，并正視、治理它。

在治理“禿斑”的過(guò)程中，傅亦銜已成長(zhǎng)為一個(gè)真正的“異人”。突出的倔強(qiáng)個(gè)性化為極為內(nèi)在的稀有品質(zhì)，既有異能特技、超凡脫俗的恪守，又樸實(shí)無(wú)華。傅亦銜樸實(shí)地回歸河灣，就算一年只種一棵樹，也要恪守鑿山種樹、治理“禿斑”的人生理想?！逗訛场分?，“禿斑”還沒(méi)有治療成功，因此才具有深刻的現(xiàn)實(shí)意義。張煒懷揣人文關(guān)懷，呼喚我們重拾樸素人性，重視網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的弊端。每個(gè)個(gè)體人格應(yīng)向“異人”靠攏，以剛正恪守來(lái)成就自我，告別網(wǎng)絡(luò)侵?jǐn)_，克服浮躁無(wú)序的生活秩序。

三、嗅覺(jué)：人文主義下沉至感覺(jué)譜系

在《河灣》中，相對(duì)于“異人”“禿斑”的建構(gòu)，形而上的人文主義精神與現(xiàn)實(shí)責(zé)任在嗅覺(jué)敘事中落地，從思想層面下降到感覺(jué)與實(shí)踐層，嗅覺(jué)的感覺(jué)譜系為人文主義下沉提供了場(chǎng)所。張煒對(duì)現(xiàn)實(shí)生活中的事物展開了不同的嗅覺(jué)分析，不同類型的事物給予傅亦銜的，是完全不同的嗅覺(jué)體驗(yàn)。不同氣味所帶有的不同意義，體現(xiàn)張煒抗拒世俗、親近自然的道德傾向，提倡保持人的原初自然性與感覺(jué)敏感。在小說(shuō)中，張煒運(yùn)用了嗅覺(jué)的隱含敘事，通過(guò)嗅覺(jué)來(lái)打通時(shí)空的阻礙，不同氣味具有不同的象征意義，寄托著作者對(duì)不同事物的情感判斷，以及倡導(dǎo)回歸自然的敘事價(jià)值。

《河灣》借主人公的嗅覺(jué)感知，構(gòu)建了對(duì)自然生物、人、網(wǎng)絡(luò)時(shí)代等不同的感覺(jué)譜系。如有的學(xué)者所言：“客體只有通過(guò)情感才能夠成為一個(gè)被主體感覺(jué)到的存在?！?6物質(zhì)客體受制于主體的情感趨向，從而成為可被識(shí)別的實(shí)體。毛驢在《河灣》中反復(fù)多次地出現(xiàn)，對(duì)于洛珈孤獨(dú)的童年而言，院落里的小驢使她著迷?！八陨狭怂臍馕?，這是陽(yáng)光留下的，是它滲出的油脂被陽(yáng)光照拂之后生成的。”17洛珈對(duì)于動(dòng)物的美好想象化作嗅覺(jué)，以油脂被陽(yáng)光照耀所散發(fā)出來(lái)的清香，凸顯出生靈的純稚之美。她認(rèn)為“氣味在先，是標(biāo)志和記憶，是最終的辨識(shí)”18，動(dòng)物生靈皆被賦予生氣而又有活力的味道。譬如貓是青草和小蝦混淆的味道，鳥兒有樹脂和泥土味，皆是張煒傾聽自然啟示與靈性的證明。人的氣味也隨著主體情感發(fā)生變化，顯示出人原始自然性的靈敏，亦寄寓了張煒對(duì)人回歸原初本性的期待與欣喜。洛珈對(duì)親生父親以及繼父的態(tài)度區(qū)別，體現(xiàn)在二者的氣味上，例如親生父親是北風(fēng)里搖動(dòng)的竹子的青生氣，而繼父則是臭襪子加酒加燒煳的鍋底味。傅亦銜成長(zhǎng)史中遇到的女性也有不同的味道，例如抱有不軌之心的會(huì)計(jì)是羊奶味、純真的萊萊則是糖果味等。對(duì)于網(wǎng)絡(luò)時(shí)代帶來(lái)精神垃圾的人和物，張煒對(duì)他們的氣味則保持一致的厭惡?！靶嵊X(jué)與味覺(jué)的感官信號(hào)是本能和非理性的官能，他們與神經(jīng)敏感性相關(guān)，人們過(guò)于敏感的神經(jīng)使他們?cè)诖碳さ某鞘协h(huán)境中變得脆弱?！?9置身城市中，人們的神經(jīng)時(shí)而被龐雜的網(wǎng)絡(luò)信息所統(tǒng)治，對(duì)于網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的精神垃圾變得愈發(fā)敏感。而神經(jīng)與感官的極高關(guān)聯(lián)度，使得神經(jīng)的自發(fā)敏感體現(xiàn)在于本能性的嗅覺(jué)感官信號(hào)中。

敘事動(dòng)作的展開，大多依靠聽覺(jué)、觸覺(jué)及視覺(jué)，嗅覺(jué)在審美感覺(jué)中出現(xiàn)的頻率很小。但張煒卻區(qū)別于傳統(tǒng)的視聽感受，反向深入嗅覺(jué)感知，在生活化的事物中構(gòu)建豐富的嗅覺(jué)譜系。如此精心的敘事選擇，其背后的身體隱喻、美學(xué)傾向以及文化意義，值得體味。美國(guó)生物學(xué)家阿克塞爾稱：“鼻子并不嗅味，而是由大腦進(jìn)行嗅味。我們的每個(gè)感覺(jué)只是把經(jīng)驗(yàn)砸成碎片，并將這個(gè)世界解析成為許多語(yǔ)法上的一些名詞和動(dòng)詞，然后由大腦把這些碎片撿拾，并拼接起來(lái)而形成感覺(jué)?！?0可見，嗅覺(jué)是大腦經(jīng)驗(yàn)拼接后的代言，承載著豐富的情感與經(jīng)驗(yàn)。在《河灣》嗅覺(jué)背后的身體隱喻中，也凸顯了嗅味主體所積累的情感經(jīng)驗(yàn)與價(jià)值判斷。傅亦銜對(duì)自然、網(wǎng)絡(luò)的不同嗅覺(jué)，隱喻著對(duì)二者的不同態(tài)度?！爱惾恕鄙砩嫌谢貧w自然秉性的個(gè)性特征，在認(rèn)定洛珈是“異人”時(shí)，傅亦銜非常依賴洛珈身上清香綽約的氣味。同樣，桃花源“河灣”中的動(dòng)植物帶給傅亦銜的嗅覺(jué)體驗(yàn)，亦是芬芳美好的。在對(duì)“異人”、自然的嗅覺(jué)感受中，顯露出張煒回歸自然的情感趨向。重新觀照自然、在自然中汲取能量，自然主義帶給他的現(xiàn)實(shí)經(jīng)驗(yàn)，推動(dòng)他在嗅覺(jué)譜系的構(gòu)建中自覺(jué)地貼近自然事物與理想形象。人本是自然的一部分，隱藏在嗅覺(jué)背后的隱喻意義，使我們?cè)诳拷匀坏倪^(guò)程中重拾原初人性，意識(shí)到人自然感知能力的強(qiáng)大，從而重新確立人的尊嚴(yán)與自信，與自然更好地融為一體。

在理性主義美學(xué)傳統(tǒng)中，柏拉圖、笛卡爾等認(rèn)為身體處于與靈魂二元對(duì)立的狀態(tài)，且以不潔凈的肉身形態(tài)依附于絕對(duì)理念。尼采則提出“身體的大理性”，將理性作為身體器官而存在。“如果精神與理性從根本上只能被思考為有生命力的，而有生命力的東西又只顯現(xiàn)為身體性的，那么精神與理性二者就不僅僅在表面上（因而是‘偶然地’）與身體相聯(lián)系，而且它們?cè)醯?，亦即在它們基本的理智能力中，就屬于身體了。”21張煒在《河灣》中應(yīng)和尼采的身體美學(xué)，把嗅覺(jué)作為前信息時(shí)代人的自然性加以體現(xiàn)，以原初自然性所賦予的身體理性來(lái)溝通主體心靈的理性，通過(guò)身體的尺度進(jìn)行批判并重估美學(xué)價(jià)值。身體表達(dá)與精神意志在《河灣》中達(dá)成和諧統(tǒng)一的關(guān)系，嗅覺(jué)不再是骯臟肉身所發(fā)出的單純感覺(jué)，而是與理念合一，體現(xiàn)嗅覺(jué)創(chuàng)造者——人本身的自然生命力?！逗訛场返男嵊X(jué)敘事從身體美學(xué)出發(fā)，引導(dǎo)人們回到感覺(jué)敏感本身，將現(xiàn)代文明中的人拉至原初感覺(jué)，人的自然能力沒(méi)有被現(xiàn)代社會(huì)所異化。這是張煒注重人的存在價(jià)值、實(shí)現(xiàn)人文關(guān)懷的體現(xiàn)，更蘊(yùn)含了他認(rèn)真思考生活本質(zhì)、直面當(dāng)下生活的勇氣。

新時(shí)期以來(lái)，對(duì)人類命運(yùn)、幸福與痛苦的強(qiáng)烈關(guān)懷，以及對(duì)人的價(jià)值與尊嚴(yán)的由衷尊重，一直作為精神資源存在于張煒心中。至《河灣》，張煒并未放棄知識(shí)精英的立場(chǎng)，他把握了時(shí)代新的元素、內(nèi)核、要素以及實(shí)踐，重視對(duì)新時(shí)代生活本質(zhì)的認(rèn)識(shí)與把握，以人為本，勇于告別與重建新的生活秩序?！叭宋木竦恼嬲C(jī)在于知識(shí)分子遭受種種摧殘之后的精神侏儒化和動(dòng)物化，而人文精神的枯萎，終極關(guān)懷的泯滅，則是這侏儒化和動(dòng)物化的最深刻的表現(xiàn)。”22面對(duì)網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的現(xiàn)代文明，張煒不甘于成為時(shí)代中麻木的精神侏儒，而是力圖拾起人的尊嚴(yán)與價(jià)值。《河灣》“異人”“禿斑”“嗅覺(jué)”等關(guān)鍵詞，是張煒飽含人道主義與人文關(guān)懷的表達(dá)，在承擔(dān)文學(xué)道義、觀照生態(tài)意識(shí)的基礎(chǔ)上，致力于呼喚人文精神的復(fù)歸。如《河灣》扉頁(yè)題記：“人這一輩子就像一條河，到時(shí)候就得拐彎?！薄八边@一精神意象在《河灣》中的復(fù)歸，承載著張煒人文精神責(zé)任的歸來(lái)。他以強(qiáng)烈的人文關(guān)懷，批判了網(wǎng)絡(luò)時(shí)代鋼筋水泥的叢林，倡導(dǎo)告別當(dāng)下、回歸自然之善，用河灣的水流消解精神荒原的恐懼，從而實(shí)現(xiàn)新生的生活秩序探尋。

【注釋】

①王光東、李雪林：《張煒的精神立場(chǎng)及其呈現(xiàn)方式——以九十年代長(zhǎng)篇小說(shuō)為例》，《當(dāng)代作家評(píng)論》2002年第3期。

②③⑤141718張煒：《河灣》，花城出版社，2022，第92、110、236、135、70、69頁(yè)。

④⑥⑦⑧⑩讓-保羅·薩特：《存在主義是一種人道主義》，周煦良、湯永寬譯，上海譯文出版社，1988，第17、13、27、30、21頁(yè)。

⑨讓-保羅·薩特：《今天的希望：與薩特的談話》，載《存在主義是一種人道主義》，周煦良、湯永寬譯，上海譯文出版社，1988，第48頁(yè)。

11黃宗喜、榮阿麗：《論詹姆遜文學(xué)理論中的薩特影響》，《湘潭大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版）》2023年第4期。

12張煒：《融入野地》，作家出版社，1996，第5頁(yè)。

13勞·坡林：《談詩(shī)的象征》，殷寶書譯，《世界文學(xué)》1981年第5期。

15雷·韋勒克、奧·沃倫：《文學(xué)理論》，劉象愚、邢培明、陳圣生等譯，生活·讀書·新知三聯(lián)書店，1984，第204頁(yè)。

16聶建松：《現(xiàn)象學(xué)視角下“情感認(rèn)識(shí)論”的“現(xiàn)代性”意義》，《中南大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版）》2023年第6期。

19Fretwell Erica：Sensory Experiments：Psychophysics，Race，and the Aesthetics of Feeling，Duke University Press，2020，p.168.

20李璞：《感覺(jué)——視覺(jué)、聽覺(jué)、觸覺(jué)、嗅覺(jué)和味覺(jué)》，《國(guó)外科技動(dòng)態(tài)》1998年第9期。

21Volker Gerhardt：《身體的“大理性”（上）——論查拉圖斯特拉的第四篇演說(shuō)》，江晶靜譯，《現(xiàn)代哲學(xué)》2010年第3期。

22白燁、王朔、吳濱等：《選擇的自由與文化態(tài)勢(shì)》，《上海文學(xué)》1994年第4期。

［晏杰雄、楊倩瑜，中南大學(xué)人文學(xué)院、中國(guó)作協(xié)新時(shí)代文學(xué)研究中心（中南大學(xué)）。本文系國(guó)家社科基金項(xiàng)目“新中國(guó)長(zhǎng)篇小說(shuō)文體發(fā)展史”的階段性成果，項(xiàng)目批準(zhǔn)號(hào)：20BZW171］