周維強(qiáng)，結(jié)業(yè)于浙江文學(xué)院青年作家（諸暨）班，從事評(píng)論寫作多年，在《文藝報(bào)》《星星詩(shī)刊·詩(shī)歌理論》《青春·中國(guó)作家研究》《中國(guó)藝術(shù)報(bào)》等報(bào)刊發(fā)表評(píng)論數(shù)百篇。榮獲“錢潮杯”首屆青年創(chuàng)意家·網(wǎng)絡(luò)文藝評(píng)論獎(jiǎng)，入圍首屆杭州青年文藝評(píng)論大賽，獲第五屆“詩(shī)探索·中國(guó)詩(shī)歌發(fā)現(xiàn)獎(jiǎng)”提名。

小小說(shuō)作家、理論家楊曉敏在《小小說(shuō)是平民藝術(shù)》一文中曾說(shuō)：“何謂小說(shuō)家？人生無(wú)非兩種體驗(yàn)，一種是直接的生活體驗(yàn)，另一種是間接的心靈體驗(yàn)。一般來(lái)說(shuō)，能調(diào)動(dòng)小說(shuō)藝術(shù)手段，來(lái)描述詮釋這兩種體驗(yàn)過(guò)程，即具有較強(qiáng)的文學(xué)表現(xiàn)能力的人，可謂小說(shuō)家了?！?/p>

其實(shí)小小說(shuō)很難寫。如何在方寸之間寫出新意，寫出思考，寫出立意和高度，不僅考驗(yàn)作者布局謀篇的能力，更考驗(yàn)寫作技巧上如何以語(yǔ)言和思想營(yíng)造文章的美感。從《空椅子》《影子》到《紅柳背簍》《聲音》，到最新的三篇《暫隱》《骨語(yǔ)》《葡萄架下的流浪貓》等，我看到楊劍文在不斷地打破傳統(tǒng)的寫作思路，在強(qiáng)化自己作品語(yǔ)言風(fēng)格的同時(shí)，變換著題材，完善著自己作品的藝術(shù)性。他善于用現(xiàn)實(shí)的題材構(gòu)思，然后在虛構(gòu)的意境里突出主題；善于書寫人物微妙的心理，然后于結(jié)尾處留白，給讀者留下想象的空間。

比如《暫隱》，中心人物梅楚歌一心想逃離二道河，遭到妻子王苜蓿的奚落后，更加堅(jiān)定了遠(yuǎn)走的想法。最后，他以“消失”的方式，離開了故鄉(xiāng)，就連自己的妻子兒女都不知道他去了哪里。文中，妻子王苜蓿的一句話是一個(gè)非常重要的線索：“他前世是一條狗，這一世也還是一條狗，被一本舊書里夾著的一根瘦骨頭騙走了?！贝似⌒≌f(shuō)的故事性相對(duì)要弱一些，重點(diǎn)在營(yíng)造氛圍、意境和描摹人物的心理感受上。遠(yuǎn)方，有著無(wú)窮的誘惑力。梅楚歌對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的不滿，對(duì)遠(yuǎn)方生活的向往，乃至出走、逃離，似乎是我們每個(gè)人內(nèi)心隱秘的渴盼。只不過(guò)，有的人沉浸在想象里，有的人將其落在了實(shí)踐上。文中交代了梅楚歌的生存困境——不被周圍人理解，一心想著改變自己卻很無(wú)力。“暫隱”的題名，用得非常傳神，點(diǎn)題且讓人們對(duì)梅楚歌的人物經(jīng)歷有了更加撲朔迷離的想象空間。他為什么要出走呢？村里人沒(méi)想明白，他的妻子兒女也沒(méi)想明白。不知道讀完這篇文章的讀者能否想明白。也許，理解了梅楚歌的想法，就理解了“暫隱”二字的內(nèi)涵。

《骨語(yǔ)》是楊劍文“骨”系列小小說(shuō)中的一篇。這篇小小說(shuō)，帶有魔幻色彩和濃重的寓言色調(diào)。故事發(fā)生的地點(diǎn)，依舊是主人公的標(biāo)志性的地名“二道河”。胖秋與父親，要拆了舊房子建別墅，在原址挖地基時(shí)，挖出了黑朽的棺木和灰白的尸骨。在鄉(xiāng)間，遇到這種事，一般都要停工，選擇新的安葬地，把尸骨重新埋好，讓死者入土為安。而胖秋的父親則是把尸骨一扔了之。后來(lái)，胖秋和父親都被尸骨下了咒語(yǔ)似的，變得神經(jīng)不正常了。村里人為了安慰父子倆，就說(shuō)他們根本沒(méi)有挖到尸骨，這讓胖秋和他的父親陷入了更加迷茫的境地。和楊劍文的另一篇小小說(shuō)《骨衣》較強(qiáng)的敘事性相比，《骨語(yǔ)》在人物命運(yùn)的反轉(zhuǎn)和寓言哲理上著墨較多，告誡人們對(duì)自然要有敬畏之心，對(duì)未知的神秘事物要有敬畏之心。實(shí)際上，就是對(duì)心靈安寧、對(duì)人心向善，要有敬畏之心。吾心安處是故鄉(xiāng)。

《葡萄架下的流浪貓》寫的是退休副局長(zhǎng)韓安國(guó)的心路變化。葡萄架下的流浪貓是一根線，串聯(lián)起了敘事，也串聯(lián)起了韓安國(guó)的情感演變與個(gè)人情緒的起伏感受。退休前和退休后不同的感受，讓他內(nèi)心生出些許無(wú)奈之感。流浪貓對(duì)韓安國(guó)的態(tài)度，似乎也有了一種寓言性。結(jié)尾處，借用貓的口吻，問(wèn)韓安國(guó)“要去哪兒呢？”更是給小說(shuō)的基調(diào)，蒙上了朦朧的色彩。好的小小說(shuō)，就是這樣，看似沒(méi)有寫什么，卻在文字埋藏的深處，暗設(shè)著密碼和機(jī)關(guān)，需要反復(fù)閱讀才能有所領(lǐng)悟。全篇語(yǔ)言凝練，情緒推進(jìn)勻速，生活細(xì)節(jié)合理，讓人不知不覺(jué)間就跟著人物一起上路。假設(shè)我們是韓安國(guó)，會(huì)怎樣安排自己的退休生活呢？是接受，還是換一種活法？主人公的心理落差，雖然不是一篇小小說(shuō)的三言兩語(yǔ)能夠講清楚的，但是也給我們帶來(lái)了窺一斑而知全豹的感受。

楊劍文以寫詩(shī)歌和散文詩(shī)出道。早些年寫詩(shī)歌和散文詩(shī)的經(jīng)歷，讓他的小說(shuō)語(yǔ)言有著詩(shī)性的柔美和凝練。將詩(shī)歌的語(yǔ)言移植到小小說(shuō)中，可為之增色出彩，使敘述更加富有詩(shī)意。像《暫隱》里，有“梅楚歌看見(jiàn)王苜蓿落在地面上的唾沫星子，像是下過(guò)了一陣?yán)钻囉辍?，這樣的修辭，是神來(lái)之筆；《骨語(yǔ)》里詩(shī)性的句子則更多，幾乎就是靠著想象力和情緒的氛圍，撐起了文章的張力；而《葡萄架下的流浪貓》中對(duì)灰貓的描寫，則彰顯了作者細(xì)致的觀察力：“灰貓站起身，用力地弓了弓腰身，隨后搖了搖腦袋……”

楊曉敏說(shuō)：“小小說(shuō)是一種新文體的再造，那些優(yōu)秀的小小說(shuō)作品，是智慧的濃縮和凝聚，是一種機(jī)巧的提煉和展開?！薄靶⌒≌f(shuō)不是故事。就其文體而言，小小說(shuō)自有它的字?jǐn)?shù)限定、審美態(tài)勢(shì)和結(jié)構(gòu)特征。它的規(guī)范性更有別于散文、小品文等。一句話，麻雀雖小，五臟俱全，也是一個(gè)完整的藝術(shù)世界?！?/p>

楊劍文正在構(gòu)造屬于他的小小說(shuō)藝術(shù)世界。其對(duì)心靈世界和小說(shuō)意境的營(yíng)造，頗具藝術(shù)美感，在虛實(shí)之間達(dá)到了一種平衡，既有可讀性，又有趣味性。他推開了一扇窗戶，使讀者看到了不一樣的景致。

[責(zé)任編輯 小 刀]