2024年度諾貝爾自然科學獎已經(jīng)全部公布。雖然在獎項揭曉前，依舊如往年一樣，我們的媒體上不時可見一些對哪些中國人或華人有機會上榜的猜測，但最終獲獎的7名科學家中沒有期待的中國面孔。人們對這樣的結(jié)果其實并不感到意外。毋庸諱言，我們與世界科技頂尖水平是有一段距離的。對于這種差距，我們想知道在創(chuàng)造科學奇跡的拼圖上，中國到底缺點啥？

盡管對少數(shù)諾貝爾獎所頒發(fā)的科學工作有爭議，但整體上仍舊可以肯定地說，大家公認，諾貝爾獎成果代表了科學上的重大突破，把這些重大突破看作是科學奇跡應該沒有多少異議。那么這些奇跡是如何產(chǎn)生的呢？對此，我們不妨對支撐科學產(chǎn)出的常規(guī)模式的構(gòu)成要件逐一做分析，看看我們在科研產(chǎn)出的拼圖上到底缺什么。這種簡單分解還原的方法有助于我們從對比中找到影響科研產(chǎn)出的真正問題。重大突破級成果只占眾多科研產(chǎn)出中的極少部分，它的出現(xiàn)對于支撐條件的要求相當苛刻。

已有的研究已經(jīng)充分證明，科學產(chǎn)出對支撐條件是高度敏感的，當基礎(chǔ)支撐條件不具備的時候很難有好的科學表現(xiàn)，更遑論有科學奇跡的產(chǎn)生?？v觀人類歷史上的重大科學發(fā)現(xiàn)都是在條件相對豐裕的地方做出來的，幾乎沒有例外。與其臨淵羨魚，不如退而結(jié)網(wǎng)?；趯萍及l(fā)展史的考察，我們可以把支撐科研產(chǎn)出模式的要件分解為五大模塊，即資源（人、財、物）、積累、傳統(tǒng)、文化與自由度。以往我們對科技產(chǎn)出的分析大多集中在對可見的資源要素的投入-產(chǎn)出分析上，如有多少R&D研究人員、有多少科研投入、有多少先進儀器設備等，這些也是科技管理部門與政策制定者們最樂意踐行的量化指標。這點當然非常重要，但僅有資源投入對于科學奇跡的產(chǎn)生來說還是遠遠不夠的，否則那些富裕的中東石油國家早就是世界科學中心了。在筆者看來，支撐科研奇跡發(fā)生背后的那些隱而不顯的要件才是當下中國最需要重視與解決的，而且，這五種模塊的不同排列組合，也塑造了當今世界上主要科技大國的不同科技發(fā)展模式與路徑。

知識積累程度決定了科技產(chǎn)1d4d658b24841983e8a3f19658b3db7c出的最低基準線。一個國家或地區(qū)的知識積累量越豐富，越容易得到歷史積累的饋贈。那么，這個地方的人們的認知水準就會比較高，創(chuàng)造力也就會更強。筆者經(jīng)常用古希臘文化的豐富性來解釋近代科學在歐洲興起的原因。比如，牛頓在提出萬有引力定律時遇到超距作用難題時，為了解決萬有引力在空間中是如何傳遞的，他借用了亞里士多德的以太學說，認為宇宙空間充滿了無色透明的以太，萬有引力就是通過這個以太傳遞的。雖然后來科學家們證明以太并不存在，但是這個本體論假設就如同幾何學中為了解決問題所畫的虛線一樣，雖然不存在但很好地幫助牛頓解決了那個劃時代難題。

由此可知，知識積累越豐富，越有利于知識產(chǎn)出，反之則不利。人們常常聊到日本的諾獎計劃：未來50年產(chǎn)生30個諾獎，時間剛過半而任務則完成了三分之二。之所以有這個奇跡，是因為日本的知識積累比我們豐富。日本經(jīng)過明治維新（1868年）以后，全盤接受西方模式。晚清在洋務運動中則采用中體西用的限制型知識積累模式，導致在知識積累速度與質(zhì)量方面都比日本表現(xiàn)差，而且這種模式一直在延續(xù)，所以日本的科技表現(xiàn)比我們的要好。改革開放以來，尤其是新世紀以來，中國極大地加快了知識的積累速度，然而歷史欠賬太多，非一朝一夕就能徹底完成知識積累的華麗轉(zhuǎn)身?？傮w而言，中國在科學知識的積累上還有待進一步提高。這種隱性差距在我們參與國際競爭中就逐漸顯露出來。如，今年諾貝爾物理學獎與化學獎的獲獎工作，都與人工智能有關(guān)，而標志人工智能領(lǐng)域最高成就的圖靈獎，截至2023年底共有77名獲獎者，其中美國有55名，占比高達七成多，再加上幾乎所有重要的人工智能大公司都在美國，美國在這個領(lǐng)域領(lǐng)先也就是水到渠成的事情。由此可見，知識積累對于創(chuàng)新具有重要作用。

作為默認的倫理框架，傳統(tǒng)對人的行為有強規(guī)范與引導作用。擁有科學傳統(tǒng)的地區(qū)，能夠很容易達成對于科研議題的共識，一切只需按部就班運行就可以，不會被瞎指揮等荒腔走板行為所誤導。傳統(tǒng)的力量就在于它是過往經(jīng)驗的總結(jié)，一旦形成就具有穩(wěn)定性與抵抗社會因素干擾的功能。久而久之，科研傳統(tǒng)明確與清晰的地區(qū)，學習成本比較低，成熟的規(guī)范也能極大地降低科研行為中的不確定性。這些規(guī)范優(yōu)勢最終促成該地成為科研產(chǎn)出的富饒之地。遺憾的是，我們的科學傳統(tǒng)歷史并不久遠，很多東西還需要學習與沉淀，導致我們比發(fā)達國家在這方面要付出更多的試錯成本，進而總體上影響了我們的科研產(chǎn)出數(shù)量與質(zhì)量?？蒲胁欢诵袨闀r有發(fā)生，就是這種情況的極端表現(xiàn)。

文化構(gòu)成了科研生態(tài)環(huán)境的底層邏輯?？茖W社會學家默頓曾指出，17世紀英國的清教主義所傳遞的精神氣質(zhì)與倫理規(guī)范直接促成了英國科學革命的爆發(fā)，科學奇跡頻繁涌現(xiàn)。而且后來有越來越多的研究證明，大凡信奉清教/新教的國家總體科研表現(xiàn)要比信奉天主教的國家好，這是文化促進科學發(fā)展的經(jīng)典案例。相反，如果一國的傳統(tǒng)文化中缺少與科學相適應的精神氣質(zhì)與倫理規(guī)范，直接把生活層面的庸俗實用主義精神氣質(zhì)套用到科技領(lǐng)域，其內(nèi)在的缺陷自然就會帶到科技領(lǐng)域，導致對科學中的“無用”研究（遠離生活的研究）無情忽視。這也是當前國內(nèi)學者積極推進科學文化建設的原因所在。

自由是所有創(chuàng)新行為的靈魂。自由度高的地區(qū)創(chuàng)新能力就比較強，而自由度低的地區(qū)往往難以激發(fā)創(chuàng)新潛力?？v覽世界科技發(fā)展史，概莫能外。之所以如此，是因為自由與科學探索的核心旨趣高度一致。眾所周知，科學探索是追求真理的過程，而真理與人的存在狀態(tài)息息相關(guān)。這也是20世紀哲學的一個偉大發(fā)現(xiàn)：真理標志著存在者的自由。換言之，只有自由的人才能發(fā)現(xiàn)并熱愛真理，而不自由的人是沒有能力發(fā)現(xiàn)真理的。自由從哪里來？自由是制度安排的產(chǎn)物，這就要求制度捍衛(wèi)它的美德，營造一種自由寬松的環(huán)境，為創(chuàng)新掃清障礙。物理學獎無疑是諾獎中最硬核的一類，歷史上曾有6位華人科學家獲得該獎，無一例外，他們做出重要學術(shù)成果時都處在一種寬松自由的科研環(huán)境下。

短期來看，盡快給科研人員松綁，讓科研人員回歸主業(yè)，從各種繁雜的文山會海中解放出來，畢竟知識生產(chǎn)是時間的函數(shù)。有研究顯示，中國科研人員的有效時間被雜事占用比例遠高于國外科學家。這就無形中導致中國科學家必須用額外的時間來把這個虧空補上，這不僅造成中國科學家比國外科學家更辛苦，而且還造成整個社會精力的浪費。繁雜的文山會海不但占用有效時間，還會導致個人自由的損失。

綜上，在中國知識生產(chǎn)的拼圖上，我們的最大優(yōu)勢首先在于資源投入，其次，由于中國科技體量與規(guī)模超級龐大，只要靜下心來，在知識積累方面我們具有別的國家所不具有的優(yōu)勢，這塊短板很快就會趕上。新世紀以來，我們的科研傳統(tǒng)也在快速構(gòu)建與迭代，文化模塊也在持續(xù)更新中，相對而言自由度缺少的短板應該下大力氣去盡快補齊，釋放制度紅利。從這個意義上說，中國科技只要把這幾塊偏弱的拼圖進一步完善，假以時日，科學奇跡在我們這里頻繁涌現(xiàn)也就是意料之中的事情。畢竟今年物理學和生理學的諾獎成果都是上個世紀80、90年代做出來的，滯后30余年，如果我們能盡快把科技拼圖拼好，也用30年作為時間標尺，那么從新世紀初到2035年將是我們檢驗拼圖結(jié)果的時候。

（作者為上海交通大學科學史與科學文化研究院教授。本文由“返樸”微信公眾號授權(quán)刊發(fā)）

兼職編輯：常思哲