我們本來約好，先去小西湖吃手抓，之后再步行到中山橋附近的茶攤子上喝三炮臺。那時(shí)候，月亮應(yīng)該還沒有升起來，但想必沿岸的碼頭已經(jīng)亮起各種款式的霓虹燈。如果晚風(fēng)吹散黃河中的水霧，當(dāng)船上的樂隊(duì)唱起民謠時(shí)，就能近距離感受來自西部旱碼頭的那種熱火朝天的浪漫。

這么說或許不太準(zhǔn)確，但我實(shí)在找不到比這更豐饒的詞語來形容六月的夜蘭州。沒錯(cuò)，按計(jì)劃，我們早該置身熱火朝天的浪漫場合，說不定還會被人群中那高漲的氣氛裹挾，再聲嘶力竭地吼上幾嗓子，如今卻只能喪氣地坐在我家樓下的燒烤店，聽著音響中震耳欲聾的秦腔，配蘸料啃一個(gè)干羊頭。

秦艾對此提出抗議，認(rèn)為我們既沒有把她當(dāng)成真正的姑娘，也沒有把她當(dāng)成真正的貴客，理由是我們招待她的方式過于潦草和剽悍。這當(dāng)然不能怪我們，誰讓她一下飛機(jī)還沒來得及感受西北風(fēng)情，就被高原反應(yīng)打趴下了呢？即便到我家昏睡了整個(gè)下午，她走路時(shí)也還是感覺天旋地轉(zhuǎn)，晚餐只能就近對付兩口。羊頭是白水煮的，與那些撒滿孜然粉、辣椒面的燒烤相比，已經(jīng)算是這家店最清淡的食物。

對于秦艾的抗議，田園并不當(dāng)成一回事兒，甚至嘻嘻哈哈笑作一團(tuán)。田園的邏輯清奇：擱在古代，秦艾恐怕連完成和親任務(wù)的資格都沒有，還沒嫁過去，就倒在半路上。雖然田園和秦艾的家都在中原，但田園在這里上學(xué)、工作、安家，早把自己活成一個(gè)地道的蘭州人。秦艾已經(jīng)是第二次來蘭州，然而這次的高反并沒有比上次輕多少，即便如此，她還是嚷嚷著要用端午節(jié)的三天假期去一趟茶卡鹽湖。

我和田園都認(rèn)為秦艾不拿自己的命當(dāng)命，要知道，茶卡的平均海拔為三千零五十九米，是蘭州的兩倍，但秦艾堅(jiān)持己見，說不死一回，怎么能夠有新的開始？至于向死而生的地方為什么非得是茶卡，秦艾沒有說。那陣子，幾乎全國各地的姑娘都熱衷于往茶卡跑，穿一身緋紅色的長裙，站在鹽湖的獵獵寒風(fēng)中拍照，統(tǒng)一的服裝，統(tǒng)一的動作，甚至連表情都是統(tǒng)一的。有研究文章指出，這雷同的表征，指向當(dāng)代年輕人面對紛繁復(fù)雜的生活時(shí)一種審美的趨同和退化——他們以為所有在快速且高壓的都市生活中罹患的精神或情感疾病，都可以通過這種近乎朝圣的方式來療愈。

我反駁，開始新的生活有很多種方式，沒必要非選擇去茶卡死而后生。秦艾說，那是因?yàn)槟銗垡粋€(gè)人，還沒有愛到愿意為對方付出生命。本來田園和我已經(jīng)達(dá)成共識，堅(jiān)決反對秦艾“送死”，可聽到這句話，她還是在猶豫不決中對我在愛情中的付出產(chǎn)生懷疑。這簡直過于扯淡，我們從上大學(xué)那會兒就開始戀愛，經(jīng)歷畢業(yè)、工作、租房、買房和結(jié)婚，十年過去，發(fā)過的山盟海誓沒有一火車皮也有半火車皮，豈是用“生死”二字就能夠衡量的？但田園似乎就吃這一套，誰讓她和秦艾是從初中住校時(shí)就睡在一個(gè)被窩的閨密呢，到上大學(xué)為止，她們形影不離在一起整整六年，而我和她結(jié)婚，才區(qū)區(qū)六個(gè)月。

于是在這個(gè)計(jì)劃趕不上變化的夏夜，在這家煙火繚繞的燒烤店，僅僅因?yàn)殚|密秦艾一句沒頭沒腦的傻話，妻子田園就開始借著眼前的一杯啤酒，開始對我進(jìn)行各種詰問和審判。

她說，許暉，你當(dāng)初為什么沒有給我一場盛大且浪漫的求婚儀式？你甚至都沒有求婚，只是在一個(gè)稀松平常的周末的黃昏，騙我在蘭山之巔看了一次日落，就匆匆敲定我們的婚期、邀請的親朋好友，以及在哪家酒店舉行結(jié)婚典禮。

對此，我無可辯駁，田園倒也沒有撒謊，這些的確是我干的，但在當(dāng)初，她并沒有認(rèn)為我在蘭山之巔糊弄了她。那日，山巒寂靜，黃河遠(yuǎn)去，草木在沉沉暮靄中發(fā)出低鳴，我們挽手立于蘭州海拔最高處的三臺閣。當(dāng)我們面朝四百多萬蘭州人民以及千千萬萬間廣廈時(shí)，心里想的是在這番廣闊又莊嚴(yán)的場景前，經(jīng)過十年情感跋涉，終于送走陳舊之日月，迎來嶄新之光芒。在當(dāng)時(shí)那種氛圍中，與這些厚重且詩性的意象相比，求婚浮夸得簡直就像一個(gè)玩笑。但如今，這些竟然全都成為田園質(zhì)疑我不夠愛她的把柄。

無可辯駁不代表就理虧，但在這種狀況下，就算我是世界上最愚蠢的家伙，也知道沉默寡言才能換來風(fēng)平浪靜。田園當(dāng)然有借酒撒瘋的姿態(tài)，我且不管她，盡管已經(jīng)磨平身上的中原烙印，但她到底不是一個(gè)徹頭徹尾的蘭州人，除了秦艾，十年間，她根本沒有交到一個(gè)真心朋友。秦艾也是，從上大學(xué)就離開家鄉(xiāng)，先是在武漢讀本科，之后又到廣州讀研究生，如今是到廈門生活的第三年，不出意外，端午節(jié)過后她就可以拿到文學(xué)博士學(xué)位。從社會學(xué)意義上講，她們已經(jīng)算是失去家鄉(xiāng)的人，如今在他鄉(xiāng)相逢，生而為人，總要不可免俗地感慨一場，不要說揶揄、指摘，就算把我罵個(gè)狗血淋頭，我也不會有任何意見。

在我的容忍之下，田園又向我發(fā)出第二次拷問。她說，沒有求婚儀式也罷，你竟然連鉆戒都沒有給我買。這當(dāng)然也是不容置喙的事實(shí)，可問題是，結(jié)婚那會兒，國際上的黃金價(jià)格創(chuàng)下歷史最低紀(jì)錄，在經(jīng)過仔細(xì)研究后，我們一致同意把用來買鉆戒的錢投入黃金買賣中去。如今半年過去，她的手鐲、手鏈、項(xiàng)鏈、戒指、耳墜、耳釘?shù)仁罪椀膬r(jià)格，差不多是當(dāng)時(shí)的百分之一百五十倍，而這漲起來的錢，足足抵得上她半年的工資。但我知道，就算我有一萬個(gè)理由，也不能在此時(shí)挑釁她，她也就是被帶動了情緒而已，我要對付的目標(biāo)是遠(yuǎn)道而來的秦艾。

幾天前，得知秦艾因?yàn)槭艿健霸小钡木薮髠φx擇暫別廈門時(shí)，田園幾乎在第一時(shí)間就發(fā)出勸秦艾來蘭州散心的邀請，說逛一圈，體驗(yàn)體驗(yàn)西北風(fēng)情，就會忘記那些糟心事。田園還承諾為她物色一個(gè)志同道合的男朋友。也說不清當(dāng)時(shí)田園是出于一種敷衍的安慰，還是出于一種赤誠的保證，事實(shí)擺在眼前，反正在這個(gè)六月的夜晚，當(dāng)目睹她已經(jīng)差不多成功被秦艾“策反”后，我只好打電話約張寬這個(gè)毫不知情的“男朋友”過來，幫我平息這場風(fēng)波。

張寬是我的大學(xué)舍友，本科時(shí)，我們都是學(xué)地理的。開學(xué)沒幾天，他就自己張羅著轉(zhuǎn)專業(yè)，說地理是他在地質(zhì)勘察院工作的父母強(qiáng)制他報(bào)的，他真正喜歡的是歷史。學(xué)校規(guī)定，新生至少在一學(xué)期后才能申請轉(zhuǎn)專業(yè)，并且要通過本專業(yè)各門功課的考試。本來他就不喜歡學(xué)地理，考試結(jié)果可想而知。但他沒放棄，一直在自學(xué)歷史，直到大學(xué)畢業(yè)，終于通過考研如愿成為一名研究西北地方史的碩士生，且和田園是同門。因?yàn)檫@層關(guān)系，我們更加熟絡(luò)起來。他還寫現(xiàn)代詩，至今已經(jīng)公開出版過兩本詩集，在國內(nèi)小有名氣。他本人雖略有種放蕩不羈之感，但一直對生活充滿熱情，積極陽光，最重要的是，他擁有端正的學(xué)術(shù)態(tài)度和極強(qiáng)的學(xué)術(shù)能力，研究生還沒畢業(yè)就被錄取為博士生，后來不僅提前半年取得歷史學(xué)博士學(xué)位，而且成功留校任教，目前是歷史系最年輕的碩士生導(dǎo)師。在我和田園心中，他簡直就是鉆石王老五一般的存在，介紹給秦艾再合適不過。

一會兒，張寬就趕到了烤肉店門口。看上去他一臉疲憊。寒暄著點(diǎn)上一支煙，我才把真相告訴他。他倒是沒拒絕給他介紹女朋友，但是對我沒有提前告訴他這件事，感到不爽，罵罵咧咧地指責(zé)個(gè)不停。無所謂，自打在門口偷看一眼秦艾并知道那是我準(zhǔn)備介紹給他的女朋友后，他就開始做出一系列夸張的動作表情，全程傻笑，像是撿了寶一樣，并下意識地捯飭自己的衣服和頭發(fā)，因此我判定，他的指責(zé)不過是虛張聲勢和裝模作樣。

張寬說，你把心放寬，如今撞到我手里，我就是摁也要把秦艾摁在蘭州。茶卡我去過，那地方六月還在下鵝毛大雪，別到時(shí)候秦艾還沒來得及高反，就先給凍死了。這話聽得我又好氣又好笑。張寬嘻嘻哈哈地說，堅(jiān)決不辜負(fù)你和田園的信任，一定把秦艾發(fā)展成女朋友，把她留在蘭州，一輩子不分離。

羊頭被擱置在一旁，秦艾和田園聊得正歡，秦艾在詈罵“渣男”，田園在吐槽我。拉著張寬坐下，我開玩笑說，“渣男”騙炮，但我和田園是自愿的，所以我不是“渣男”。秦艾看一眼張寬，可能是發(fā)現(xiàn)面前多出一個(gè)陌生人，一瞬間有點(diǎn)兒怔，但沒有任何表示。說了一會兒話，她直接問張寬，你們男的是不是都這樣？張寬也不客氣，笑言，“渣男”的特點(diǎn)是不主動、不拒絕、不負(fù)責(zé)，前兩點(diǎn)符合不符合不知道，但我至少挺主動的。他幽默的方式并不高明，但我們四個(gè)都哈哈大笑起來。

曖昧的氣息在飄蕩，就在我堅(jiān)定地認(rèn)為張寬沒有白來一趟，且把所有能留住秦艾的希望都寄托在他身上時(shí)，沒想到田園已經(jīng)徹底淪為“叛徒”，一整個(gè)晚上都在談?wù)摬杩ǖ乃?dāng)即宣布，我已經(jīng)通過手機(jī)軟件向西寧的一個(gè)私人導(dǎo)游購買了青海兩日半旅行服務(wù)。我們明天一早就從蘭州坐車去西寧。

對于這突如其來的消息，秦艾當(dāng)然舉雙手贊同，可是當(dāng)我望向張寬時(shí)，這家伙竟然大言不慚地表示，我愿意傾盡全力為這趟美好的旅行做好后勤保障工作。

有田園和秦艾在，我也不好公開反對，但等到場子散掉，她們倆去超市買旅途中的必需品時(shí)，我一把揪住張寬，讓他給我一個(gè)信服的理由。張寬一臉委屈，反問我，你是不是涉嫌教唆我跟秦艾唱反調(diào)？我說，我就不該把你叫來。

等了很久，田園和秦艾才從超市出來，我和張寬忙提著幾大包東西回我家。喝了點(diǎn)水，又閑聊幾句，已經(jīng)是十點(diǎn)半。張寬走后，田園和秦艾還沒有要睡覺的意思。我趁機(jī)問秦艾，你覺得張寬怎么樣？秦艾說，還行。我說，具體點(diǎn)兒。還沒等秦艾回答，田園就氣沖沖懟我說，這又不是買菜，總得多了解一下。她的語氣中充滿火藥味，看樣子還沒有從吐槽我的氛圍中脫身。

壓制了一晚上的情緒，在此刻達(dá)到頂峰，像是不由控制地，我終于也朝田園發(fā)了火，本來把張寬介紹給秦艾就是你的主意，如今秦艾還沒有表明態(tài)度，你卻先扮演起反面角色來。田園也發(fā)火了，質(zhì)問我，你是不是早就忍受不了我啦？如果是，就正大光明地說出來，反正我們結(jié)婚才半年，也沒有孩子，一拍兩散還來得及。這叫什么混賬話，我簡直要被她的任性氣瘋，于是毫不客氣地對她說，散就散。田園歇斯底里地沖我喊，誰不散誰是王八蛋！我才不慣她這臭毛病，說，明天一早就去民政局，散個(gè)干干凈凈。

只有秦艾在哈哈大笑，說，恐怕你們倆還得再忍耐些，端午節(jié)期間繼續(xù)做夫妻，至少把我和張寬撮合成再離。

于是在秦艾的見證下，我與田園暫時(shí)達(dá)成一致意見：從這個(gè)夜晚開始，我們分房睡，端午假期，是法律意義上做夫妻的最后三天時(shí)間，從茶卡回來，我們就去辦理離婚手續(xù)。

田園和秦艾睡主臥，我一個(gè)人睡次臥。半夜，窗外毫無征兆地刮起風(fēng)來，不久，一聲霹靂，碩大的雨點(diǎn)密集地砸在玻璃上，萬馬奔騰般聲勢浩蕩，似要踏窗而入，但我的內(nèi)心毫無波瀾，睜著眼，在黑暗中臥聽風(fēng)雨雷電。

與田園在一起的十年，我們基本上保持著甜蜜恩愛、相敬如賓的狀態(tài)，即使偶有矛盾，也從未鬧過分手，彼此更沒有說過侮辱人格的狠話，如今結(jié)婚才半年，竟鬧到離婚的地步；而秦艾和張寬的見面，不過是一次倉促中的意外，他們甚至都沒有單獨(dú)相處過，但雙方臉上那種“郎有情妾有意”的氣息就已昭然若揭。如今，截然不同的兩種情感局面擺在我們四個(gè)人的眼前，這趟看似潦草的茶卡之行，因此生出莊重的意味。

次日，鬧鈴還沒有響，張寬就打電話給我，說，趕緊起床，我買了早餐在你家門口。我一看表，才六點(diǎn)，而我們坐車去西寧的時(shí)間是九點(diǎn)。打開門，張寬精神十足，提著七八個(gè)塑料袋背靠墻站著，一臉媚笑，說，擾了你們的美夢。我說，她們倆美不美我不知道，反正我挺不美。張寬問怎么了，我不想回答，就讓他把早餐放在餐桌上，我去廚房拿碗筷。

張寬買了四個(gè)香菇羊肉包子、四根油條、兩份豆腐腦、一個(gè)鹵肉卷、兩個(gè)紅糖油糕、一個(gè)荷葉餅、一個(gè)煎餅馃子、一碗胡辣湯，還有一碗湯和面分開裝的牛肉面。我不理解，問為什么買這么雜？他說，各樣都買一點(diǎn)兒，主打豐富。我也不客氣，拿過牛肉面就要吃。張寬急忙抓住我的手，說，其他的你隨便吃，唯獨(dú)牛肉面不能動。我問，是不是專門買給秦艾的？他又是一臉媚笑。我說，等秦艾醒了你們倆可以手拉手一起去面館，吃一口面，喝一口湯，你儂我儂，膩膩歪歪，還可以把蘿卜和肉嚼爛了嘴對嘴地互相喂。張寬笑得滿臉都是褶子，說，你真惡心。又說，昨晚睡前和秦艾聊微信聊嗨了，聊到蘭州飲食，她說想嘗嘗頭鍋牛肉面。

昨晚，我并未見他們倆動手機(jī)，就問，你們是什么時(shí)候加的微信好友？張寬嬉皮笑臉說，保密。

張寬和我快吃完早餐時(shí)，田園和秦艾才走出臥室。兩個(gè)人哈欠不斷，精神渙散。等她們洗漱完，張寬把湯和面合成一碗端給秦艾，但她吃幾口就放下了，說面有點(diǎn)坨，像在啃一塊面條做的饃饃。我對著張寬笑，幸災(zāi)樂禍中帶著鄙夷，他倒一點(diǎn)兒也不尷尬，又把一個(gè)羊肉香菇包子搛在秦艾的碗里。秦艾咬了一口包子皮，連夸好吃，但第二口咬到餡兒，便五官變形地吐出來，說對昨晚難以下咽的羊頭還心有余悸。張寬立即剝下一個(gè)包子皮遞到她嘴邊，倆人看上去就像一對熱戀的情人。

起得早，大家都困，上車沒說幾句話就開始睡覺，等列車員報(bào)站到西寧，時(shí)間才過去一個(gè)小時(shí)。出站后，田園打電話讓私人向?qū)斫游覀?。等待的間隙，秦艾拉著田園去衛(wèi)生間，我和張寬默契地裝模作樣往前走幾步，到路邊站著。

一條破爛的水渠沿路邊延伸，渠底裸露出褐色和黃色的泥土，各種雜草和灌木長勢茂盛，郁郁蔥蔥。水渠頂上和我們腳下，五顏六色的格?；c(diǎn)綴在綠色的針狀葉叢中，星羅棋布。張寬遞給我一支煙，點(diǎn)上，自己也點(diǎn)上一支，我們自如地噴吐，雙目交匯，但沉默不語，像兩個(gè)剛結(jié)識的陌生人。張寬先吸完，熟練地彎曲拇指與食指，掄成一個(gè)圓，發(fā)力一彈，煙頭便如子彈般精準(zhǔn)射進(jìn)渠底的一攤污水中，升起若有若無的煙霧，隨即熄滅。

這姿勢，一看平時(shí)就沒少彈。張寬問我，你和田園是不是在鬧別扭？我反問，這都能看出來？張寬翻個(gè)白眼說，早上從我進(jìn)你家門到現(xiàn)在，就沒看到你們倆有任何交流。我沒說話。張寬又問，你們倆怎么了？這時(shí)，我看見秦艾和田園手拉手正從衛(wèi)生間出來，就對張寬說，我們倆的事你別管，先操心自己和秦艾的事。張寬自信地說，放心，我和她肯定能成。我本來還想和他說幾句，但田園和秦艾越走越近，我只好把煙頭扔在地上踩滅，一腳踢進(jìn)水渠。

沒多久，一輛白色SUV開過來，停穩(wěn)后，車窗降下，一個(gè)健碩年輕的小伙子從駕駛位上探出身子看我們。小伙子皮膚黝黑，牙齒潔白，一頭蜷曲的長發(fā)幾乎齊肩，像彈簧一樣抖動著，帥氣逼人，滿滿的青春荷爾蒙氣息。他繞開我和張寬，向秦艾和田園詢問手機(jī)尾號，待確認(rèn)后，直接招呼我們上車。田園對他的身份產(chǎn)生懷疑，他也不解釋，讓田園撥打預(yù)定旅行服務(wù)的手機(jī)號碼。

接通后，是個(gè)中年男人的聲音，說，最近是旅行旺季，早上我剛從茶卡回來，正在家休息，所以這趟就由我兒子負(fù)責(zé)開車帶你們。雖說疲勞駕駛要不得，尤其在高原地區(qū)，但未打招呼就換人，我們也不愿意。對方一再強(qiáng)調(diào)，我兒子駕駛技術(shù)很好，這條旅行線也走過不下一百次，別看他年輕，其實(shí)是個(gè)老司機(jī)。田園還是猶豫不決，對方直接說，我兒子有門路，可以讓你們免費(fèi)進(jìn)入青海湖景區(qū)。這樣一來，大家就都不再有什么意見，一個(gè)接一個(gè)上車，我主動選擇坐在副駕駛位，他們?nèi)齻€(gè)坐在后排。

小伙子開車確實(shí)不錯(cuò)，又穩(wěn)又快。開了十來分鐘，大家都不說話，可能想改變這種沉悶的氣氛，秦艾主動問小伙子，帥哥你叫什么名字？他說，名字不重要，只是個(gè)符號。秦艾笑著說，不錯(cuò)，很酷，但一路上我們總得稱呼你啊。他也笑，說，那叫我阿東吧。秦艾問阿東，你父親說你是個(gè)老司機(jī)，我不信。老實(shí)說，你到底有沒有成年？阿東說，暑假過完我就讀大二。秦艾堅(jiān)持說，你還是沒有告訴我你有沒有成年。阿東說，剛過二十歲生日。秦艾說，我二十八歲，你得喊姐。阿東說，我沒有姐。秦艾說，現(xiàn)在不就有了，先喊一聲。阿東沒有說話。田園對秦艾說，你不要誰的便宜都想占。秦艾問張寬，我有占他便宜嗎？張寬不說話，哈哈大笑。秦艾問我，他不該喊我姐嗎？我說，該。秦艾又問，我有占他便宜嗎？我說，有點(diǎn)兒。秦艾對阿東說，不喊就不喊吧。阿東一直沉默著，但嘴角漾出淺淺的笑，歪著頭，像港劇中的偶像派小生。

秦艾問，你在哪所大學(xué)讀書？阿東說，你猜。秦艾說，青海大學(xué)。阿東大笑，沒那個(gè)命。秦艾說，西藏大學(xué)。阿東說，也沒那個(gè)命。秦艾說，猜不著。阿東說，青海師范大學(xué)。秦艾問，什么專業(yè)？阿東說，專業(yè)不好，是調(diào)劑的，文學(xué)。我回頭，隔空指指秦艾對阿東說，她是文學(xué)博士。阿東有點(diǎn)吃驚，連說厲害。秦艾問他，為什么文學(xué)不好？阿東說，我想從軍，上國防科技大學(xué)。秦艾說，怎么沒上呢？阿東說，數(shù)學(xué)不好，沒考及格。秦艾說，和我一樣。阿東說，我不喜歡文學(xué)，感覺特別沒意思，有話不直說，凈繞彎彎。秦艾說，文學(xué)藝術(shù)就是這樣，有些話需要直說，有些話就是要繞著彎彎說才好。阿東說，我覺得這樣沒氣勢。秦艾問，你覺得怎么樣才有氣勢？阿東說，要燃，要鐵血，要刀光劍影那種。秦艾又問，那你知道王昌齡的《從軍行》嗎？阿東說，不知道。秦艾說，是寫青海的一首詩。阿東說，是嗎？秦艾說，青海長云暗雪山，孤城遙望玉門關(guān)。黃沙百戰(zhàn)穿金甲，不破樓蘭終不還。阿東既興奮又驚奇，說，還真是寫青海的啊，后兩句我知道，千古名句，但前兩句沒聽說過。王昌齡我也知道，唐代邊塞詩人，沒想到他還來過青海。秦艾問，有氣勢嗎？阿東說，有有有。秦艾說，文學(xué)有婉約也有豪放，不論哪一種，都極具魅力。

我對他們聊的這些并不感興趣，聽著聽著，困意襲來，眼皮越來越沉，我在迷迷糊糊中很快就失去意識。

張寬把我喊醒時(shí)，車已經(jīng)停在路邊，眼前是一座陌生的城鎮(zhèn)，建筑稀疏，樓房低矮，行人無精打采，草木看上去也都灰撲撲的，只有頭頂?shù)奶炜丈铄涠克{(lán)。我問是哪里，張寬說湟源縣城。我又問，到這里來干什么？秦艾說，旅行訂單中去茶卡的必經(jīng)之處，游丹噶爾古城啊。我的瞌睡勁兒還沒過去，四肢疲軟，就說，不游。張寬說，快點(diǎn)下車。我說，全世界的古城大同小異，除了賣吃的、玩的，就是賣紀(jì)念品，商業(yè)味太濃。你們?nèi)ィ乙谲嚴(yán)镅a(bǔ)覺。田園沒說話，打開左邊的門下車。秦艾說，我發(fā)現(xiàn)你這人特別沒勁。張寬在我的脖頸上拍了一巴掌說，第一站就掉鏈子，虎頭蛇尾也罷，可你這連頭也沒有，不是好兆頭。阿東也在一邊鼓動，哥，下去看看吧，雖然在修繕，有些景點(diǎn)沒辦法看，但能看的都還不錯(cuò)。逛一逛，順便把午飯吃了，想買零食就買點(diǎn)，接下來這一路上都不會有吃飯的地方。一點(diǎn)鐘，咱們準(zhǔn)時(shí)在古城出口會合，否則天黑之前趕不到黑馬河鎮(zhèn)住宿。我只好下車跟著張寬往前走。

田園和秦艾在前，我和張寬在后，走過草坪，再走過一個(gè)用細(xì)碎方石鋪成的小型廣場，我們進(jìn)入一條破破爛爛的明清仿古街。街上商鋪林立，但十有九閉，生意蕭條，即便營業(yè)，貨物也都擺在門口用椅子和木板搭成的簡易貨架上，主人一律躺在長椅上閉目養(yǎng)神。四周寂靜，不遠(yuǎn)處有一大片藍(lán)色石棉瓦圍擋，幾座門樓和戲樓被圈在里面。無論遠(yuǎn)看，還是回望，游蕩在整條街上的就只有我們四個(gè)人，光景慘淡極了。

張寬忽然來了一句，其實(shí)我跟秦艾早就認(rèn)識。我諷刺說，對對對，你們上輩子就認(rèn)識。張寬說，你別油膩，我說正經(jīng)的。我看著前面幾十米處和田園挽手前行的秦艾，問張寬，真的？張寬說，本來昨晚散場時(shí)打算跟你說，到底忍住了?；厝ハ肓艘凰蓿X得天底下哪有這樣巧的事，所以還是要跟你說。我說，你慢慢說。張寬說，之所以昨晚忍住沒說，是因?yàn)檫@并不是一件可以見光的事。我和蔣亞分手的事你還記得吧？我說，怎么會忘，她為能免試獲得一個(gè)高中老師的編制，狠心回到生源地，你受到打擊，一天到晚躺在床上看天花板，飯也不吃，覺也不睡，我還打電話勸你，說天涯何處無芳草，何必單戀一枝花。

張寬說，事實(shí)不是這樣，大約三年前，距研究生畢業(yè)還有一學(xué)期時(shí)，我提前被錄取為博士。我說，你是你們那一屆的傳奇，田園羨慕極了。張寬說，那段時(shí)間我特別開心，感覺人生已經(jīng)到達(dá)巔峰，沒什么事情干，整天就和蔣亞膩歪在一起。有一天，我們?nèi)S河邊的一艘游輪上吃火鍋，中途她去上衛(wèi)生間，沒帶手機(jī)。一會兒，她的微信提示有消息進(jìn)來，我低頭一看，一句充滿性挑逗的臟話浮在屏幕上方。以前，我從來不看她的手機(jī)，但那句話引起我的好奇，我打開她的微信，看到了她和對方的一條條約會記錄。本來不想爆發(fā)，畢竟偷窺這事不道德，但蔣亞在跟他聊天時(shí)那種放蕩的無恥和卑賤的迎合，像雷霆霹靂，將我徹底擊垮。我失去理智，變成暴徒，把她堵在衛(wèi)生間，差點(diǎn)把她掐死。她喘息著跪下向我道歉，說秘密被我知道，她反而釋然，終于可以活得像個(gè)人了?？此荒樛纯蘖魈榈臉幼?，我心疼至極，摸著她的臉說，會永遠(yuǎn)和她在一起。

說到這里，張寬停下來點(diǎn)上一支煙，吸一口，臉色凝重。這時(shí)，秦艾回頭看我們，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地?fù)]手，對張寬喊道，虧你還是研究歷史的，怎么沒有一點(diǎn)兒文物保護(hù)意識？古城里禁止吸煙。張寬聽后，掐掉煙，我們走上去，與她們會合。我們已經(jīng)走到這條街的盡頭，但向左拐，又有一條街。街面平坦且寬敞，商鋪依舊林立，沒有一家閉門，且人來人往，市聲鼎沸，仿佛是另一個(gè)世界。

繼續(xù)往前走不遠(yuǎn)，一座牌樓高聳的建筑矗在眼前，牌匾上寫著丹噶爾廳署。為了不讓秦艾看出張寬臉上的異樣，我故意大聲嚷嚷，這里肯定是大官的府衙。張寬立刻接話道，不愧是混官場的，眼光很準(zhǔn)，丹噶爾廳署曾經(jīng)是這座古城里最重要的建筑，也是權(quán)力中心。道光年間，因湟源海藏通商，特設(shè)立丹噶爾廳，屬西寧府……又逛一會兒，大家都覺得沒意思，于是出門回到大街，路過一個(gè)食攤，田園和秦艾坐下吃古法酸奶，我和張寬不感興趣，繼續(xù)往前走。

我還沉浸在張寬和蔣亞的故事中，問，然后呢？張寬說，那個(gè)男人果真沒再聯(lián)系她。我說，但是你心里有疙瘩，一直解不開，這個(gè)不為人知的秘密折磨得你寢食難安，最終，借著畢業(yè)，你跟她提出分手。她自知無法挽回，所以借口為一個(gè)編制回到生源地。

張寬說，邏輯上沒有任何問題，但現(xiàn)實(shí)不是故事，根本不按套路出牌。自從知道這件事后，我的確每天都無精打采，覺得活著沒有任何意義，但以上只是鋪墊，真正重要的在后面。那時(shí)候我已經(jīng)提前畢業(yè)，雖然還沒有讀博士，但已經(jīng)跟著導(dǎo)師在做項(xiàng)目。五月初，導(dǎo)師讓我提前準(zhǔn)備一篇資料翔實(shí)、觀點(diǎn)新穎的論文，說六月跟著他去蘇州參加一個(gè)重要的學(xué)術(shù)會議，可我深陷蔣亞這件事中無法自拔，就借故不想?yún)⒓?。?dǎo)師說，這個(gè)會議的規(guī)格極高，國內(nèi)地方史學(xué)界的巨擘都參加，每個(gè)人必須發(fā)言，如果你能得到巨擘半句認(rèn)可或夸獎，未來的學(xué)術(shù)之路就會是通途。我知道這對于我來說意味著什么，于是花十天時(shí)間讀史，十天時(shí)間寫作，十天時(shí)間修改，最終帶著一篇名為《以河西走廊為例淺談史學(xué)界對華夏文明發(fā)源地的誤判》的論文，跟著導(dǎo)師去了蘇州。

我說，這題目一聽就能嚇唬人。張寬說，會議為期三天，每天都是幾十個(gè)人輪番發(fā)言，我發(fā)言的時(shí)間被排在第三天。本來經(jīng)過前兩天的發(fā)言，大家已經(jīng)失去耐心，會場上都在刷手機(jī)，不過由于我的論文設(shè)想大膽，論據(jù)充分，雖有嘩眾取寵之嫌，但絕非無稽之談，我剛念完題目，就吸引了所有人的目光，發(fā)言過程中也頻頻響起掌聲，結(jié)束后更是獲得幾位巨擘稱贊。不斷有人加我微信，說后生可畏，青出于藍(lán)勝于藍(lán)，說有我的加入是地方史研究之幸事。導(dǎo)師對我的表現(xiàn)也很滿意，晚上借著酒興特批我兩天假期游玩蘇州。次日一早，導(dǎo)師就一個(gè)人先回了蘭州。逛蘇州，別的都可以不管，園子必須看。第一天，我去了拙政園、獅子林、網(wǎng)師園；第二天，去了留園、西園寺和虎丘。從虎丘回來，天已黑，到酒店，我不想吃飯，就躺在床上打視頻電話給蔣亞。打了七八個(gè)，她一直沒接，我有不好的預(yù)感，但除了胡思亂想，毫無辦法。大約一個(gè)小時(shí)后，蔣亞回電話，說去操場跑步，沒帶手機(jī)。我要求視頻通話，她沒答應(yīng)，也沒拒絕。我打過去，響了好幾聲，她才接起來。一個(gè)男人和她在一起，就是微信上那個(gè)。我一臉蒙，她說，對不起張寬，你是個(gè)好人，但你不該相信我。之后，又說了一句你要好好的，就掛斷了。這時(shí)我才意識到，她一直在騙我。

我倒吸一口氣，說，看來她是瞞不下去，才說了實(shí)話。張寬說，不像上一次那樣憤怒，這次我格外冷靜，洗澡后換了身衣服出酒店，打車來到平江路。我的目的十分明確，之前我聽說過，平江路美女多，艷遇概率很大，我?guī)缀醣е环N變態(tài)的試驗(yàn)心理和報(bào)復(fù)心理，無差別地搭訕路人。我要看看，是不是天底下的姑娘都那么隨便，只要勾搭，就會上鉤。我盡量克制地偽裝出紳士的體面和禮貌，言辭浪漫，行為得體，果不其然，才搭訕到第五個(gè)，就真有姑娘愿意跟我去酒吧喝兩杯。我們喝了很多酒，但兩個(gè)人都感覺自己沒有喝醉，于是從酒吧出來一直沿著馬路漫無目的地走。夜風(fēng)習(xí)習(xí)，吹醒我們身體里的荷爾蒙，幾乎是心照不宣地，我們在一家河邊的民宿入住。第二天醒來，她已經(jīng)不見身影，床上沒有任何痕跡，耳邊是淙淙水流聲，雨水在窗邊滴答，一切都濕漉漉的?？粗帐幨幍姆块g，我恍惚覺得剛從一個(gè)似是而非的夢中醒來。之后，回到蘭州，直到蔣亞離開，我沒找過她，她也沒找過我。這幾年，我?guī)缀醢阉械慕?jīng)歷都花在地方史研究上，也一直保持著單身，但這跟蔣亞毫無關(guān)系，我只是無法忘記蘇州那一夜，無法忘記那個(gè)姑娘。此后每年，我都會去蘇州平江路待一段時(shí)間，還固執(zhí)地入住那個(gè)房間，希望與她重逢，但終究沒有任何收獲。直到昨天晚上，我才覺得一切都是天意，因?yàn)榍匕褪悄莻€(gè)姑娘。

張寬的話讓我久久不能平靜。我不是一個(gè)相信天意的人，但眼前的巧合又讓我不得不開始質(zhì)疑自己。接下來，在丹噶爾古城，無論逛文廟、城隍廟還是火神廟，我都心不在焉。中午時(shí)，我們到一家拉面店里吃涼面和炒面，其間，秦艾說出去上衛(wèi)生間，但人一直沒有回來。我們等了二十多分鐘，給她打電話，沒人接聽。出拉面店，在街上找，也不見人。后來，她打電話來，說已經(jīng)回到車上。我看看表，已經(jīng)快到一點(diǎn)，就和田園、張寬往古城出口走去。

離開丹噶爾古城，秦艾的臉色紅彤彤的。一開始，我以為那是紫外線照射的緣故，生活在這片高原的每一個(gè)人，臉上幾乎都有兩團(tuán)被稱為“高原紅”的紅色浮云。很快我就意識到，秦艾臉上的紅是歡樂的顏色，她心情好極了，一路都在說笑。

但秦艾的歡樂無法感染田園，田園看上去心事重重。她們從十三歲就認(rèn)識，初中到高中，上課一起，吃飯一起，喜歡過同一個(gè)男生，還在一個(gè)寢室睡過整整六年，甚至可以說，她們擁有一模一樣的青春記憶。田園曾告訴我，電影《七月與安生》上映后，她們在不同的城市看過好幾次，臺詞倒背如流，強(qiáng)烈的共鳴讓她們每次觀影時(shí)都哭得不能自已。七月與安生的故事是悲劇，秦艾和田園盡管感動，但并不希望發(fā)生在自己身上，為此，她們也去過寺廟祈福，請神明保佑友誼可以永續(xù)永存。

與秦艾分開的十年，正是田園和我在一起的十年。這些年，田園不止一次跟我講過她來蘭州的經(jīng)歷。

收到大學(xué)錄取通知書時(shí)，她剛過完生日。學(xué)校通知新生九月三日報(bào)到，她的父母請假一起來送她。他們早上六點(diǎn)鐘就起床，收拾完，坐上大巴是八點(diǎn)。車內(nèi)特別臟，每個(gè)座椅底部幾乎都凝固著一攤污漬，像嘔吐物板結(jié)風(fēng)干被揭走后留下的印記，她簡直下不去腳，但她的父母司空見慣，各自尋得一個(gè)靠窗的座位坐下就仰頭閉眼睡覺。他們兩個(gè)都不是好鳥，在田園小學(xué)快畢業(yè)時(shí)相繼出軌。剛開始發(fā)現(xiàn)他們感情不和，田園還哭，后來漸漸看淡，覺得自己遲早會徹底離開這個(gè)家。在她讀初一時(shí)，他們開始鬧離婚，不再掩飾，因?yàn)樨?cái)產(chǎn)分割和她的撫養(yǎng)問題沒達(dá)成統(tǒng)一意見，雙方一直糾纏不清，嚴(yán)重時(shí)大打出手。為不把自己卷入旋渦，田園提出住校，他們也都答應(yīng)。隨著年齡的增長和心智的成熟，田園變得理性又冷漠，只希望他們早日從泥淖中解脫，戰(zhàn)線拉得太長，連她都感到疲憊不堪。等她考上大學(xué)，他們終于各得所愿，商量好送她去蘭州，就當(dāng)是這個(gè)家庭的最后一次集體旅行，然后大家一拍而散。散就散，她毫不在乎，父母的心早在各自的情人身上，苦熬六年，就等著她高考結(jié)束。第一次出遠(yuǎn)門，她毫無經(jīng)驗(yàn)，在車內(nèi)最后一排尋到一個(gè)勉強(qiáng)干凈的角落，將自己縮進(jìn)去。因?yàn)榉N種混合的熏人氣味，她根本睡不著，只好打開窗戶看外面，在移動的樹木、建筑和云朵中，想象未知的蘭州。

到洛陽已近中午，他們在火車站附近的飯館喝羊湯。之后母親建議去進(jìn)站口的肯德基找座位消磨時(shí)間，父親堅(jiān)決不同意——晚上七點(diǎn)以后火車進(jìn)站，瘋子才會干坐一下午。田園提議去洛陽博物館，父親說，坐火車也是體力活，盡管是臥鋪，到蘭州也需要十六個(gè)小時(shí)，只有養(yǎng)足精神才能堅(jiān)持下去。他已經(jīng)訂好一個(gè)房間，讓大家一起休息。母親不接受父親的建議，頭也不回地去了肯德基。父親問田園的想法，她擺擺手，說自己還是想去博物館。父母不再管她，各行其是。望著他們離去的身影，她松了一口氣，覺得這才像是回到熟悉的家庭氛圍。她學(xué)歷史，父母極不贊同，母親為她選臨床醫(yī)學(xué)，說醫(yī)生受人尊敬，收入又高；父親則認(rèn)為學(xué)會計(jì)不錯(cuò)，一輩子坐辦公室，風(fēng)刮不著，雨淋不著。她默默不說話，看著他們吵得不可開交。她最痛恨的就是醫(yī)生和會計(jì)，那是他們各自情人的職業(yè)，她只填文學(xué)和歷史，因?yàn)榍匕彩沁@樣填的。

打上出租車，可能看出她涉世未深，司機(jī)不停地繞路，她多付了二十塊錢。好不容易到達(dá)目的地，可那天恰好是閉館日，她站在門口悵然若失，打電話給秦艾，秦艾說正和宿舍同學(xué)在逛街，買軍訓(xùn)用的發(fā)卡和防曬霜。秦艾比她早一周開學(xué)，發(fā)過來不少和宿舍同學(xué)的合影，言辭中滿是認(rèn)識新伙伴的興奮。以前，秦艾只和她照相，無論買什么都是她們倆一起去。掛斷電話，她感到渾身無力，坐在博物館門口，看薄云在頭頂游動，覺得自己像無家可歸的人，想哭，但終究沒有流下眼淚。

我和田園在軍訓(xùn)時(shí)認(rèn)識，分屬于不同方陣，本來沒有交集，但我走正步同手同腳，她則分不清向左轉(zhuǎn)向右轉(zhuǎn)，因?yàn)槲覀儑?yán)重影響檢閱質(zhì)量，所以都被剔除出各自的方陣，和其他四五十個(gè)不合格的同學(xué)一樣，有時(shí)被通知坐在看臺上充當(dāng)觀眾，為經(jīng)過的各個(gè)方陣鼓掌，有時(shí)又被通知輪流坐在領(lǐng)導(dǎo)席上充當(dāng)首長，對經(jīng)過的方陣大喊口號，同志們辛苦了！主席臺視野開闊，閑暇時(shí)，我掃幾眼看臺，很快發(fā)現(xiàn)田園不合群，總是和其他充當(dāng)觀眾的人隔著一段距離，獨(dú)自縮在一個(gè)角落發(fā)呆。她皮膚很白，沒有經(jīng)過軍訓(xùn)時(shí)的暴曬，愈加在幾千個(gè)黑姑娘中顯眼，額前兩綹長發(fā)從軍帽中逃逸出來，神態(tài)寡合清歡，有輕微病態(tài)，看上去極像林黛玉。檢閱的前一天，我們訓(xùn)練到很晚，結(jié)束時(shí)，看臺上的觀眾都往回走，只有田園像個(gè)傻子，還呆呆地看著空蕩蕩的操場。我故意磨蹭著不走，等到?jīng)]剩幾個(gè)人，才快步走到她面前，深吸一口氣，說，同學(xué)，你好……田園慌忙起身，說，對不起對不起，我這就離開。顯然，她覺得自己滯留在看臺上是犯了錯(cuò)誤。我覺得既可笑，又心疼，趕緊解釋，不是，同學(xué)，我只是想認(rèn)識你，我叫許暉。

那天晚上算是我們第一次約會。從看臺上下來，田園讓我陪她在月光下走走。她問，你是不是想泡我？我有些慌亂，沒想到婉約如古典美人的她這么直接。我憋紅臉，不知道該怎么回答。她說，你別緊張，想好再回答。樹影斑駁，罩住她的臉龐，我試圖微調(diào)角度數(shù)次，始終看不清她的表情，只聽見她的呼吸勻稱又綿長，鼻中嗅到一股淡淡的香氣，讓我意亂神迷。我問，你為什么學(xué)歷史？她說，不重要。我說，我學(xué)地理是因?yàn)椤冻啾谫x》中的一句話，惟江上之清風(fēng)，與山間之明月，耳得之而為聲，目遇之而成色，取之無禁，用之不竭，是造物者之無盡藏也，而吾與子之所共適。她說，不像是為泡我而臨場發(fā)揮的。我說，這是在只有地理學(xué)的世界中才有的樸素和浪漫，我從小就心向往之。她說，其實(shí)我更鐘愛《后赤壁賦》。我想了想說，我不記得里面也有這樣的樸素和浪漫。她說，那倒沒有，但有一句我很喜歡。我問，是江流有聲，斷岸千尺，山高月小，水落石出嗎？她說，是霜露既降，木葉盡脫，人影在地，仰見明月。

軍訓(xùn)結(jié)束后，我問田園報(bào)什么社團(tuán)。她說，不報(bào)。我說，有一個(gè)《紅樓夢》研究社挺適合你。她問，為什么？我說，氣質(zhì)上你很像林黛玉。她說，你不懂我。我說，我們認(rèn)識還不到十天。她說，其實(shí)整部紅樓，我最不喜歡黛玉。我說，可能是我判斷錯(cuò)誤。她說，不是可能，而是就是。我感到尷尬，問，你最喜歡誰？她說，我沒有膽量成為那樣的人。我說，你要勇敢一點(diǎn)。她說，我就是不勇敢才會來蘭州。我很好奇，問，到底是誰？她說，寶琴。我想不起來《紅樓夢》里還有這么一個(gè)人，就憑著感覺問，她是誰的丫鬟？她一愣，說，算了，說說你報(bào)什么社團(tuán)。我說，廣播站。她問，好玩嗎？我說，今天晚飯時(shí)間我試播，你來為我打氣。

晚飯時(shí)，田園沒有來。廣播站安排給我的稿子是一篇很短的散文，沒有標(biāo)明題目和作者。第一段說，春天是破曉的時(shí)候最好，漸漸發(fā)白的山頂，有點(diǎn)亮了起來，紫色的云彩微細(xì)地飄橫在那里，這是很有意思的。我讀一遍，眼睛朝門外瞅，還是看不到她，有些失落。軍訓(xùn)時(shí)，我把嗓子喊破了，讀不出文中所寫的清淡飄逸的味道，只好接著讀，夏天是夜里最好，有月亮的時(shí)候，不必說了，就是暗夜里，許多螢火蟲到處飛著，或只有一兩個(gè)發(fā)出微光點(diǎn)點(diǎn)，也是很有趣味的，飛著流螢的夜晚連下雨也有意思。剛讀完，身邊一個(gè)姑娘從我手里接走稿子，開始用熟稔的播音腔念秋天和冬天。這時(shí)候，負(fù)責(zé)面試的學(xué)長把我叫過去，說，很遺憾，試播沒有通過。我嘴上連說沒關(guān)系，心里卻難受極了，出門的瞬間正醞釀著去哪里排解情緒，一抬頭，就看見田園正倚在天臺上看我，萬丈霞光將她整個(gè)輪廓都鑲嵌上一道毛茸茸的金邊。晚風(fēng)送來，我眨眨眼，看見她閃閃發(fā)光，像仙女下凡，我感動得想哭。她說，你不適合讀《四季之美》，還是《河川》更對味一些。我說，我認(rèn)真翻了《紅樓夢》，我會讓你變得像寶琴一樣勇敢。

我們開始正式接觸，但田園并沒有表現(xiàn)出戀人間的那種歡愉。她一直比較冷淡，不像一個(gè)不諳世事的少女，相反，神色間布滿老成。我們一天三頓飯都在一起吃，有時(shí)興起，我會給她喂菜，她不拒絕，但也不會迎合。我以為還不夠主動，就在一天晚上把她約出來趁機(jī)親吻她，用舌頭撬開她的嘴巴，抵在上顎。我期待回應(yīng)，但她一動不動，我以為她被嚇到了，就松開，向她道歉。她說，許暉，對不起，我還沒有準(zhǔn)備好。我說，是我冒犯了。她說，不是你的錯(cuò)，請?jiān)俳o我一點(diǎn)時(shí)間。

那一年中秋和國慶連在一起，放八天假，我是蘭州人，沒有理由不回家。離校之前，我約她見面，說，中秋節(jié)過完我就回來陪你。她說，不必，這幾天我不在校。我問，你去哪？她說，去看一個(gè)人。我想起她說喜歡《后赤壁賦》的事，就問，是千里之外的那個(gè)人嗎？她說，是。我問，不去行嗎？她說，非去不可。我說，我才是你男朋友。她說，你還不是最重要的。我說，你不道德。她說，你說過會讓我變得像寶琴那樣勇敢。

那幾天，我一直處于極度的委屈和郁悶中，陪父母見遍家中親戚，吃吃喝喝，閑聊賣笑，但只要單獨(dú)待著，便滿腦子都是和田園在一起的畫面。父母看出來我不高興，問原因，我不說，他們聯(lián)合指責(zé)我，說我上大學(xué)翅膀就變硬，想脫離他們，絮絮叨叨從早到晚。我很煩，摔門而去。

正愁無處可去，田園來電話說，我無法做寶琴。我說，你做黛玉就行。她說，我好累。我問，你想不想睡在我的懷里？她說，我去找你。我們相約在黃河邊見面。黃河滔滔，水聲激越，晚風(fēng)從林間掠過，草木低鳴。我說，念念那句寫春山夜月的詩吧。她說，掬水月在手，弄花香滿衣。我說，真美。她拉起我的手，放在她的鎖骨上，說，是的，好美。我感覺到她的心在劇烈跳動，但我的心跳動得更劇烈。我聽見自己用顫抖的聲音說，你更美。她問，你想感受我的美嗎？像是受到鼓勵，我把手伸向她的衣領(lǐng)。她說，我不是處女。我繼續(xù)往她衣領(lǐng)中伸手，問，是給了千里之外的那個(gè)人嗎？她說，吻我。我噙住她的嘴唇，像噙住一瓣花，那股熟悉的淡淡的香氣又在我鼻間縈繞。她像我上次那樣，用舌頭撬開我的嘴巴，抵在上顎。這夜過后，我才知道千里之外的人在武漢，叫秦艾，是個(gè)姑娘。我問，為什么一開始你不說清楚，害我白白誤會你？她說，不重要。我說，我以前覺得你柔弱，總想要保護(hù)你。她說，我以后做黛玉。我說，你內(nèi)心比她強(qiáng)大。她說，我把自己交給你了。我問，我會比秦艾重要嗎？她說，得看我的勇敢程度。我說，好像黛玉和勇敢扯不上關(guān)系。她說，還淚一生報(bào)恩，在整部《紅樓夢》中沒有誰比她更勇敢。

駛出湟源縣城，開始落雨，阿東猛踩油門，像開賽車。我被搖得厲害，不得不握住頭頂右側(cè)的拉手，眾人也被晃得東倒西歪。秦艾說，弟弟，你是不是故意的？阿東說，姐你別說話，我們得和頭頂這片云賽跑。張寬說，什么時(shí)候認(rèn)的姐姐，怎么不認(rèn)我這個(gè)姐夫？秦艾對張寬說，你可別嚇阿東，人家還是個(gè)孩子。張寬說，不要小看人家，我覺得他很懂愛情，情史比我們要豐富得多。秦艾問，是嗎，弟弟？阿東說，我還是個(gè)孩子。阿東的話惹得我們哈哈大笑。秦艾說，聊聊，弟弟。阿東問，聊什么？秦艾說，愛情嘛，都是年輕人，除了愛情還能聊什么。阿東說，如果跑贏頭頂上的云我就聊。張寬問，這和云有什么關(guān)系？我對張寬說，看來你是把學(xué)的地理全忘了，在高原上，跑贏云也就是跑贏雨。阿東說，對，我的愛情不該在雨水中，應(yīng)該在太陽下。秦艾說，矯情。張寬說，不，我覺得他像個(gè)詩人。

雨來得快去得也快，我說，可以聊了。阿東問，聊哪個(gè)？張寬說，好小子，我就說你愛情史豐富。我說，聊最深刻的。阿東說，我的故事發(fā)生在高考后。秦艾說，弟弟，你這是早戀。張寬說，不，是初戀。田園說，初戀最美。阿東說，那時(shí)分?jǐn)?shù)還沒出來，我覺得考得很差，可能連任何一所大學(xué)都不能上，就想流浪。張寬說，越說越像個(gè)詩人，我高考結(jié)束那年，也想流浪。我問，那你流浪了嗎？張寬說，我比較慘，小區(qū)都還沒出，就被我父親拖回家一頓揍。秦艾說，你們倆別打岔。阿東說，電影里很多流浪的人都開著一輛破破爛爛的二手車，我就偷拿了我父親的車鑰匙。車我是早就會開的，但因?yàn)榧葲]有成年，也沒有駕照，在大街上剛過一個(gè)十字路口，就連人帶車被扣住。交警打電話讓我父親來領(lǐng)我，我害怕極了，不是怕他揍我，而是怕被領(lǐng)回家再也不能出門流浪，于是，趁交警不注意，我就逃跑了。我邊跑邊想，兩只腳跑肯定不行，還得靠車。我先是站在路邊攔車，但沒有一輛車?yán)砦?。后來我又往前跑了一段，看見一個(gè)加油站，于是就站在出口，趁車的速度慢，跟司機(jī)搭訕，問愿意不愿意搭我一程。根本沒人愿意理我，都是腳底一踩油門，車子絕塵而去。后來，我都快絕望了，想著實(shí)在不行就去買火車票，結(jié)果一輛紅色的吉普車停下來，司機(jī)是個(gè)看起來比我大五六歲的姑娘。

我說，好小子，運(yùn)氣不錯(cuò)，有艷遇。張寬說，這得叫姐姐。我說，姐姐怎么了？人都說了，年少不知姐姐好，錯(cuò)把少女當(dāng)成寶。年少不知姐姐香，錯(cuò)把青春倒插秧。姐姐好，姐姐香，姐姐是黑暗中的一縷光。阿東說，我不聊了。張寬說，田園快管管你老公。我從后視鏡看見田園在瞪我。秦艾說，許暉你閉嘴。然后，她又對阿東說，弟弟你繼續(xù)講，他再胡說我把他舌頭割掉喂狗。

阿東說，我們雖然聊了一路，但并不投機(jī)。她告訴我，這趟旅行結(jié)束以后就要去上班。我問上什么班，她說不重要。我發(fā)現(xiàn)車上就她一個(gè)人，就說一路上有很多危險(xiǎn)，狼倒是其次，只要不開窗戶就沒事，但要提防人。她說，人有什么可怕的？我說，會潛伏在路邊，攔車謀財(cái)，甚至害命。她笑笑，說，你知道人有多少塊骨頭？我說，不知道。她說，兩百零六塊。她又說，你知道人有多少塊肌肉？我說，也不知道。她說，六百三十九塊。我說，你是醫(yī)生？她說，這不重要。我說，謀財(cái)害命的人肯定不知道自己有這么多骨頭和肌肉。她說，但誰都知道自己只有一顆膽。這時(shí)，我父親打電話過來問我在哪里，我說，在路上。他問我去哪里，我說，不知道。他說，不知道就趕緊回來。我說，我要流浪四方。他說，流你媽的浪，遇到壞人怎么辦？我看看身邊的她，對父親說，你知道人有多少塊骨頭、多少塊肌肉嗎？父親不懂我在說什么，就罵道，別讓老子找到你，否則打斷你的狗腿。我說，可是你也只有一顆膽。說完，我就掛斷了電話。

張寬問，后來呢？阿東說，后來我父親給我轉(zhuǎn)來一萬塊錢，附帶留言：不想流浪了記得回家。田園說，真是個(gè)好父親。阿東說，我當(dāng)時(shí)也很感動，一直哭，她就對我說，如果想回家，就把我放在路邊。那時(shí)候，我們已經(jīng)遠(yuǎn)離西寧市區(qū)，我就問她，下一站要去哪里，她說二郎劍。我說，能不能換個(gè)地方？她說，為什么？我說，既然是流浪，就要去遠(yuǎn)一點(diǎn)的地方。其實(shí)真實(shí)原因是我舅舅在那里做照相生意，我不想被他看到。我又問，你終點(diǎn)站是哪里？她說茶卡，我一聽就泄氣了，西寧到茶卡一共才兩百九十八公里，我從小到大來來回回走過幾十遍。她說，可是我出發(fā)的地方離茶卡有七八個(gè)兩百九十八公里，你從小到大來來回回走過幾十遍的地方，是我夢寐以求來一遍的地方。我說，你從哪里來？她說，不重要。我說，在你眼里什么都不重要，那什么是重要的？她說，我要是知道就不會跑這么遠(yuǎn)了。

車停在路邊，阿東說，日月山到了。秦艾說，下去看看。說完，拉著田園一起下車。我抬眼瞅山上，幾座綠山坡交織疊加，霧蒙蒙的，像國畫，有兩座亭子，但相隔很遠(yuǎn)，就對張寬說，看著好像沒什么意思。張寬說，你不往前走兩步？我說，一步也不想走。張寬說，不叉叉腿嗎？我想起正好尿也憋了一路，就隨他下了車。

秦艾和田園往山上爬，我和張寬往隱蔽的地方去。尋至一處黑漆漆的嶙峋怪石，我們停下來抽煙。點(diǎn)燃后，吸了一口，我說，回蘭州我們就去辦離婚手續(xù)。張寬問，和誰？我說，還能和誰？張寬說，床頭吵架床尾和。我說，說好這次出來不睡一起。張寬說，昨晚散場時(shí)還好好的。我說，回家就發(fā)瘋。張寬說，別這么說田園，她怪不容易的。我說，我也不容易。張寬說，我知道這些年你獨(dú)自承擔(dān)了很多，田園保研，你們買房子，還有田園進(jìn)博物館，幾乎都是你一個(gè)人在拼，在扛。尤其是為了讓田園能踩點(diǎn)破格評上職稱，你打點(diǎn)關(guān)系被舉報(bào)，雖然保住了工作，但這件事幾乎斷送了你的前程。要是和別人在一起，你可能不會這么累。至今同學(xué)見面還會聊起你被降級處理的事，說你幸虧官沒做大。我說，以前我從來沒抱怨過，為了田園，甘之如飴。張寬說，好好聊聊吧，畢竟在一起十年不容易。我說，以前她說要做黛玉，我以為她會學(xué)人家的嬌弱，沒想到是刻薄。

張寬還想繼續(xù)說，一陣雨突然落下來。高原上的天氣就是這樣，讓人防不勝防。張寬瞅了一眼山上，說，她們沒帶傘。我說，我們也沒帶。張寬說，來之前，你說過要我保護(hù)秦艾，你保護(hù)田園。我說，她厲害得很，不需要我保護(hù)。張寬搗了我一拳，說，還需要我教??？女人嘛，哄哄就好。

張寬跑回車?yán)锬贸鰞砂褌?，拉著我一起往山上爬。山看著矮，但爬上去極其費(fèi)事，好大一會兒，才找到田園和秦艾——她們在一座亭子里躲雨。我們會合后，雨又大了一些，絲絲墜落，映著遠(yuǎn)處的寒山，森森然如白色的竹子。我們不方便離開，只好沒話找話地閑聊。張寬指著對面的一座亭子說，那座是月亭，我們這座是日亭。我說，日月山得名不會就是因?yàn)檫@兩座亭子吧？張寬說，唐代以前，日月山叫赤嶺，遠(yuǎn)看如噴火，近看如染血，因遠(yuǎn)望高山土石皆赤而得名。在歷史上，日月山還是唐朝與吐蕃的分界。相傳，文成公主遠(yuǎn)嫁松贊干布時(shí)曾經(jīng)過此山，在峰頂翹首西望，遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)之愁思油然而生，不禁取出臨行時(shí)皇后所賜日月寶鏡觀看。鏡中現(xiàn)出長安的迷人景色，公主悲喜交加，不慎失手，把日月寶鏡摔成兩半，正好落在兩個(gè)小山包上。東邊的半塊朝西，映著落日余暉，西邊的半塊朝東，照著初升月華，日月山由此得名。我說，西北史研究得通透，你可真是活百度。張寬說，這是個(gè)知識付費(fèi)的時(shí)代，不如這樣，每到一處景點(diǎn)，我就把歷史典故說給你聽，你把我這一路的花費(fèi)報(bào)銷了吧。我推他一把，說，別得寸進(jìn)尺，誰稀罕聽！張寬說，不愛聽別聽，我說給秦艾聽。秦艾抱著田園笑而不語。

雨不見小，也不見停，田園說，得抓緊時(shí)間下山，不然天黑前趕不到黑馬河鎮(zhèn)。張寬拉著秦艾就往雨里沖，丟下我跟田園。我有意把傘往田園那邊傾斜，但她刻意跟我保持距離。下山后，我們倆的肩膀都濕了。

回到車上，阿東加足馬力，車又開始和云賽跑。秦艾問，下一個(gè)景點(diǎn)是不是倒淌河？阿東說，是，但我不建議你們游覽。秦艾問理由，他說，一條河有什么好看的？門票也不便宜。秦艾說，人人都知道大河向東流，西流的極少見。阿東問，姐，你方向感強(qiáng)嗎？秦艾說，我是路癡。阿東說，那更沒有必要看。秦艾說，知道水向西流，至少能辨明東南西北，不知道東南西北，永遠(yuǎn)不知道水朝哪邊流。張寬說，還有點(diǎn)哲學(xué)意味在里面。我說，扯得真遠(yuǎn)。張寬說，不重要，阿東你繼續(xù)說你和那個(gè)姐姐的故事。

阿東問，剛才我說到哪里了？我提示，她說要是自己知道什么重要，就不會跑這么遠(yuǎn)了。阿東說，對，當(dāng)時(shí)聽她說完這句話，我感觸特別深。一瞬間，我覺得我們是如此相似，像兩個(gè)同時(shí)不被上蒼喜歡的人，她是不知道什么重要，所以要跑；我是知道什么重要但得不到，所以要跑。秦艾說，你的感覺是對的，本質(zhì)上，你們都是流浪者。說完，阿東一陣沉默。我問，然后呢？阿東說，她沉默著目視前方，但不久，忽然停下車，開始號啕大哭。我就那么一直等著，等了好久。后來，天漸漸暗下來，要下雨，我怕我們被困在半路上，就提議由我來開車。之后我們互換座位，但她越哭越厲害，止不住，好像把這一生的郁悶都哭出來了。

阿東繼續(xù)說，半路上，真就下起雨，我沒有在青海湖邊停留，直接把車開到黑馬河鎮(zhèn)，住進(jìn)一家旅館。我隨便吃了點(diǎn)東西，但她沒吃，說要休息。我感覺她不太對勁，就一直留意她房間的動靜。晚上十點(diǎn)多，我實(shí)在放心不下，就買了吃的，敲門送給她。她應(yīng)該剛洗完澡，頭發(fā)還濕漉漉的，就坐在床上吃東西。吃了幾口，她問我，你談過戀愛嗎？我說，沒有。其實(shí)我撒謊了，上初二時(shí)，我和同桌談過，不過后來她輟學(xué)回家，我們就不再聯(lián)系。她問，想談嗎？我說，有點(diǎn)。她說，想和我談嗎？我不知道怎么回答，就看著她笑，她也笑。這時(shí)候，她突然跳下床騎在我腿上，親了我的耳朵一下。她頭發(fā)上的水滴落在我的脖子里，像游動的小魚。我猜出來她是什么意思，開始感到害怕，但并沒有覺得不道德，只是過于突然，我還沒有任何準(zhǔn)備。

我說，這事無需準(zhǔn)備，無師自通。張寬問，所以呢，你溜了？阿東說，我沒有說話，就那么僵著。過了一會兒，她拿開手，對我說，小家伙，和你玩呢，不經(jīng)逗。說完，就又笑。說實(shí)話，那一瞬間，我很生氣，覺得她在愚弄我，但我忍住了，沒有發(fā)作。秦艾說，傻弟弟，她那是找臺階下呢，在化解尷尬。阿東說，我當(dāng)時(shí)一下沒反應(yīng)過來，蒙了。張寬笑得快要抽風(fēng)了。我問，接下來呢？阿東說，她跟沒事人似的，繼續(xù)跟我聊天，但都是些無聊的話題。十一點(diǎn)時(shí)，她說睡吧，聽說在這里能看到全世界最美的日出，明早我喊你，咱們一起看。秦艾說，按照她的性格，第二天她應(yīng)該沒喊你，悄悄開車走了。阿東驚訝地說，姐，你真神。當(dāng)晚我還在想，去茶卡就去茶卡吧，近是近了點(diǎn)兒，先到再說。一晚上我都沒怎么睡，想著天亮后我應(yīng)該主動點(diǎn)兒，反正已經(jīng)成年了。第二天我早早就去喊她，想跟她說談戀愛就談戀愛，結(jié)果敲門好久門也不開。我去問旅館老板，他說，早就走了。田園說，你當(dāng)時(shí)到底還是不夠勇敢。張寬說，所以如果時(shí)光倒流，你會做些什么？阿東說，我可能還是會像當(dāng)時(shí)一樣蒙。我說，別人我不知道，但你是真的只有一顆膽。秦艾說，雖然遺憾，但這已是這個(gè)故事最好的結(jié)局。

車速慢下來，雨也不再下，阿東指著路邊兩扇銹跡斑斑的藍(lán)色鐵皮大門說，這就是倒淌河入口。我們?nèi)齻€(gè)都表示不想去，只有秦艾一個(gè)人下了車。一會兒她就回來了，說，果然沒什么好看的，不過名字卻又和文成公主有關(guān)，說是文成公主到達(dá)日月山，回首不見長安，西望一片蒼涼，念家鄉(xiāng)，思父母，悲慟不止，揮淚西行，公主的淚便匯成了這條倒淌的河。阿東說，文成公主真好，別人出嫁，嫁妝是金銀珠寶；她出嫁，嫁妝是山川河流。我說，這明顯不符合地理科學(xué)，倒淌河最開始應(yīng)該也是一條東流的河，只是后來由于地殼變動，才成為倒淌河。秦艾說，許暉你真是榆木腦袋，一點(diǎn)不知道浪漫。我說，虛構(gòu)而已，故事聽聽就行，信不得。田園說，歷史從來就沒有真相，昨天的事，今天就變，確實(shí)信不得。阿東說，既然信不得，那我們還是繼續(xù)走吧。下一站就是青海湖，我去二郎劍找舅舅，免費(fèi)帶你們進(jìn)景區(qū)。

車子拐進(jìn)漫無邊際的草原，綠色之上覆著鋪天蓋地的白色和黃色，既莊嚴(yán)又可愛。走近了看，才知道是蒲公英。秦艾和田園不約而同驚呼起來，張寬索性打開車窗，自己往后靠，讓秦艾起身，把頭伸出去看，大聲吆喝。我說，秦艾剛到蘭州還高反，這一路倒好好的，什么事沒有。我剛說完，秦艾就說，沉浸在美景中，早已忘記還有高反這回事。我看著她和張寬兩個(gè)人緊貼在一起，便說，哪是沉浸在美景中，分明是沉浸在愛情中。秦艾縮回身子坐正，說，我忽然想起來，當(dāng)年上古代漢語時(shí)，老師教我們創(chuàng)作古典詩歌，我寫的就是蒲公英。我說，念念。秦艾說，算了，寫得不好。張寬批評我，對詩人得尊重，你要說洗耳恭聽。我說，對對對，你們都是詩人，一個(gè)寫現(xiàn)代詩，一個(gè)寫古典詩，以后再生個(gè)孩子，也培養(yǎng)寫詩，一家子全是詩人。秦艾說，越說越?jīng)]邊。

張寬對秦艾說，別管許暉，我就愿意聆聽你的詩歌。秦艾說，是首五言絕句，第一句是朝作黃花女，第二句是暮為白發(fā)媼，第三句是休說妾命薄，第四句是無憾與君好。田園連在一起念道，朝作黃花女，暮為白發(fā)媼，休說妾命薄，無憾與君好。我說，真是一首好詩，一點(diǎn)也不輸課本上的。張寬說，簡直絕了。秦艾說，見笑見笑。張寬說，絕了是絕了，但蒲公英的愛情過于短暫，還沒享受甜蜜，就一命歸西，我不喜歡。要我說，天長地久的愛情還得是《上邪》最好，我欲與君相知，長命無絕衰。山無陵，江水為竭，冬雷震震，夏雨雪，天地合，乃敢與君絕！

秦艾說，田園，你和許暉該生個(gè)孩子。田園不說話。秦艾說，我在許暉身上聞到濃濃的爹味。我沒說話。張寬解圍，要不我總說他油膩，原來是到了當(dāng)?shù)哪昙o(jì)。我說，不是一家人不進(jìn)一家門，你們倆的步伐邁得如此一致，走吧，回蘭州咱們一起辦證。說完，我故意從后視鏡看了一眼田園。她把臉扭向窗外，我看不見她的表情。草原上出現(xiàn)縱橫交錯(cuò)的水系，遠(yuǎn)處，是懸浮的藍(lán)色水域，汪洋一樣漂在綠色的山坡上。秦艾指著問，那是青海湖嗎？阿東說，再有二十多公里就到。秦艾說，總感覺那水就像在空中流淌一樣，擔(dān)心它會隨時(shí)溢出來。我說，高原上的水都是這樣，像掛在頭頂。李白《將進(jìn)酒》中說黃河之水天上來，從文學(xué)上講，有夸張的修辭成分，但從地理學(xué)上看，完全符合科學(xué)規(guī)律。

草原遼闊，車往前走了幾公里，周圍的景物看上去好像沒變過一樣。駛過一片隱藏在草原中的沙漠后，青海湖已經(jīng)盡收眼底。公路環(huán)湖，湖邊間隔數(shù)米便栽一根木桿或者石柱，上面拉著鐵絲網(wǎng)，網(wǎng)內(nèi)是可及膝的牧草，牛、羊、馬站成靜物，像沉思的哲學(xué)家。旁邊有蒙古包或簡易木房子，主人候在一側(cè)，看見有車路過，會迎上來打招呼。阿東一概不理，反而加快車速。張寬說，古有跑馬圈地，今有鐵絲圍湖。我說，不怪游客把青海湖叫鐵絲網(wǎng)湖。阿東說，湖邊歷來是私家牧場，隨著青海湖旅游大火，游客來到這里會把車開進(jìn)牧場，燒烤、露營、舉辦篝火晚會等，確實(shí)破壞牧場生態(tài)，所以就圍起來。游客只能去二郎劍、鳥島等觀景平臺，但那里人太多，體驗(yàn)感不好，牧場就看到商機(jī)，留出通道，收費(fèi)讓游客進(jìn)來。我說，這是非法的。阿東說，私人牧場太多，治理不過來，索性放任不管。一到旅游旺季，各家牧場會惡性競爭，因?yàn)榧兇鈱儆谝诲N子買賣，所以很不靠譜。有人開車進(jìn)去，牧場就強(qiáng)制讓買各種農(nóng)產(chǎn)品，不買不讓走。你報(bào)警，他就說你開車壓壞牧草。秦艾說，還是弟弟最靠譜。阿東搖搖頭，不再說話，把車開得像在飛。

再走十來公里，到了二郎劍。阿東停車，讓我們先待著，然后打電話。他說的是方言，一句也聽不懂，我和張寬面面相覷。說了幾句，他開門下車，站在車頭處繼續(xù)打電話，不時(shí)看我們幾眼。張寬說，這小子不會在密謀什么吧？看得我心里直發(fā)毛。我說，聽他講一路，似乎對這里的各種手段門兒清。秦艾打斷我們倆，說，好歹也算相識一場，就不能把人家想單純一些？我看他面善，要是想坑咱們，一路上他不會說那么多。田園順著秦艾說，我也覺得他只有一顆膽。一會兒，過來一個(gè)黢黑漢子，看上去有五十多歲，阿東說是他舅舅，讓我們下車跟著走。我們果然沒有買票，一路跟著阿東的舅舅來到湖邊的一處平坦地。一頭白色牦牛正靜靜地站在湖中，脖間掛著各色絲線編制的流蘇掛飾。湖水接天，碧綠如玉，微風(fēng)徐來，風(fēng)光旖旎。生意很好，阿東的舅舅無暇顧及我們，阿東去給舅舅幫忙，讓我們自由活動，特意囑咐現(xiàn)在有很多湟魚聚集在湖邊，千萬不要因好奇而捕捉，那是犯法的。

我們笑著說再見，隱入人流，跟隨大部隊(duì)前行。人擠人幾乎到摩肩接踵的程度，我本來和張寬在一起，秦艾和田園在一起，很快，在人潮的作用下，我就和張寬失去聯(lián)系，喊了幾聲，張寬的名字也被淹沒在人聲鼎沸中。我只好繼續(xù)往前，走了好一會兒，才發(fā)現(xiàn)秦艾就在我左側(cè)前方，而田園也不知所終。我使勁向前鉆，好不容易才來到秦艾身邊。經(jīng)過漫長的摩擦，我們被擠到一處亂石堆疊的水灣。游人散開走動，徘徊于灣邊，紛紛看向水中。烏泱泱的湟魚一條疊在一條之上，爭前恐后，露出張大嘴巴的魚頭，眼睛密集而駭人，像外星生物，似乎要與人類爭奪氧氣。瞅兩眼，雞皮疙瘩起一身，我感到極度不適，就抽身往更遠(yuǎn)處走，秦艾也跟過來。

前面是一個(gè)被湖水包圍的沙渚，上搭一座白色石塔，眾人圍著許愿，我們走過去，秦艾也閉眼雙手合十。一會兒，她好奇地看著我，問，你不許愿嗎？我反問，許什么愿？秦艾說，難道你還真想和田園離婚？我說，不然呢？秦艾說，可是你們才結(jié)婚半年。我說，正好及時(shí)止損。秦艾瞪我一眼，說，你這話夠損。我說，別說我了，說說你吧。秦艾問，我有什么好說的？我說，這些天，我一直在想一個(gè)問題，你為什么非得去茶卡？秦艾問，想清楚了嗎？我說，沒有，但有一個(gè)方向。秦艾說，說說。我說，肯定和那個(gè)“渣男”有關(guān)系。秦艾說，你這等于說廢話。我笑笑，問，他怎么“渣”你了？我覺得你和“渣男”的故事不簡單。秦艾問，怎么不簡單？我說，我從前和你接觸得不多，但這趟旅行我一路都在觀察你。秦艾一驚一乍地抱住雙臂，說，你這話讓我渾身發(fā)冷，感覺陰森森的。我說，說正經(jīng)的，我覺得你內(nèi)心強(qiáng)大，一般的情感問題根本無法傷害你。秦艾松開臂膀說，許暉，我真是小看你了。我說，你有些像《紅樓夢》里的尤三姐。秦艾猶豫一下，說，好吧，我攤牌，“渣”的人是我。

雖意外，但我并不感到驚訝，問，可以說說嗎？秦艾問，你不怕張寬介意？我說，我嘴嚴(yán)。秦艾問，《封神演義》你看過吧？我說，小時(shí)候經(jīng)?？措娨晞?，還記得姜子牙釣魚、比干挖心的故事。秦艾說，不說他們，你一定知道紂王和妲己。我說，知道，一個(gè)荒淫誤國，一個(gè)妖媚惑人。秦艾問，那你知道學(xué)術(shù)紂王和學(xué)術(shù)妲己嗎？我說，知道，我還拿這個(gè)打趣過張寬和他的女學(xué)生。秦艾說，他們說我就是學(xué)術(shù)妲己。我問，你自己覺得呢？秦艾說，我覺得我們是真愛。我說，他呢，你導(dǎo)師是什么態(tài)度？秦艾說，他說早就和他妻子沒任何感情了，還承諾過會離婚。我說，聽聽就行。秦艾說，其實(shí)我沒想過他為我犧牲家庭，畢竟豆豆還小。我問，誰是豆豆？秦艾說，他女兒。我說，我很好奇他哪里讓你著迷，是學(xué)術(shù)能力嗎？畢竟能稱得上紂王，多少要有點(diǎn)本事。秦艾說，說不清楚，愛上他時(shí)，我還小，很多事情都沒有弄明白。王菲的《傳奇》你聽過吧？只是因?yàn)樵谌巳褐卸嗫戳四阋谎郏僖矝]能忘掉你容顏。我想起第一次注意到田園的場景，就說，明白你的感受，網(wǎng)上有一個(gè)很爛的梗，說不能在少年時(shí)代遇到過于驚艷的人，否則余生都不會安寧。秦艾說，我不知道田園有沒有跟你提過，我們剛上大學(xué)的那個(gè)十一假期，我來蘭州找她？

我想起十年前田園主動找我的那個(gè)夜晚，那是假期的第四天，在黃河邊水泵房的二樓露天陽臺上，禁不住她的強(qiáng)烈要求，我抓住帶有落日余溫的欄桿努力將自己送入她的體內(nèi)。這是我的第一次，毫無經(jīng)驗(yàn)，除了按照田園的要求使勁用力，像一頭莽撞的小獸，并不覺得有多么美好。夜幕下的水流中，我聽見田園在哭泣，我以為弄疼了她，就把她摟在懷里，也哭起來，她卻說，許暉，我把自己交給你了。但與秦艾的說法恰恰相反，當(dāng)時(shí)田園說，是她獨(dú)自去武漢找秦艾的。我不知道她們究竟誰在說謊，只好不動聲色地說，提過。

秦艾說，上中學(xué)時(shí)，我和田園的確可以說得上是同舟共濟(jì)，相濡以沫，幻想過兩個(gè)小女孩一起成年、成熟，變成老太婆，一輩子都在一起。我相信很多青春期互為閨密的女孩都有這樣的想法，但許多年后回頭看曾經(jīng)，才知道當(dāng)初有多幼稚。我在武漢遇到他時(shí)，他還在讀博士，因?yàn)榛ハ辔?，我們很快就在一起了。有點(diǎn)草率，但我們發(fā)誓會至死不渝，所以那個(gè)十一，我特意帶著他來蘭州，一是來看看田園，二是打算當(dāng)面跟田園把事情說清楚，讓她不要為了我，耽誤自己。其實(shí)說這話我挺心虛的，因?yàn)橐郧耙恢笔俏乙蕾囂飯@，但我怕田園傷心，因此前三天一直沒讓他出現(xiàn)，都是田園帶我到處游玩，吃牛肉面、逛美食街、去博物館。第四天，我覺得不能再這樣瞞下去，才帶著他見了田園。

我說，你真殘忍。秦艾說，我們只有走出誤區(qū)，才能迅速成長。田園一直畫地為牢，把自己鎖在過去，即便現(xiàn)在，依舊無法釋懷。我說，田園更重情誼。秦艾說，人還是要往前看。我說，如果真的往前看，你也不會這么執(zhí)著地來茶卡。秦艾說，你說得也有道理，其實(shí)茶卡我早就來過。那次我和田園不歡而散，各自都是哭著走的。我郁悶至極，不想回武漢，于是他就帶我到青海散心。我們走的也是跟現(xiàn)在差不多的路線。在茶卡，他發(fā)誓要娶我，還把一對按照我們的模樣訂制的情侶鹽雕沉入湖中，說要讓我們以另外一種形式待在這自由廣闊的高原之上。我就想，再苦再難我都要堅(jiān)持。這些年，為維系這段感情，他隨著我從武漢調(diào)到廣州，又從廣州調(diào)到廈門，歷盡千辛萬苦，但最近，他明確告訴我，他不可能離開他妻子，要與我斬?cái)嚓P(guān)系。

我問，是真的斬?cái)?，還是權(quán)宜之計(jì)？秦艾說，我不知道。我再問，你是什么時(shí)候知道他已婚的？秦艾說，他沒說過，我也沒問過，只是忽然有一天，他告訴我他的女兒叫豆豆。我又問，那你一路求學(xué)到底有沒有依靠他的關(guān)系？秦艾說，多少有一些。我繼續(xù)問，要放棄嗎？秦艾說，十年，我太累了。我說，所以你來茶卡僅僅是為看一看另外一種形式的你們，至于以后如何，其實(shí)你并無答案。秦艾說，是的。我問，田園知道嗎？秦艾說，昨晚在超市，我都對她講了。我恍然大悟，說，那昨晚在家里發(fā)生的一切就能解釋通了——過去，田園一直以為她是這世界上最了解你的人，昨晚，她知道自己其實(shí)完全不了解你，她憤怒、生氣，感到不可思議，即便如此，也沒有公開表明對你的不滿，只能選擇隱忍，可是這些東西過于沉重，她根本兜不住，于是，它們只能被她以另一種方式發(fā)泄、轉(zhuǎn)移到我身上。她說過，經(jīng)過十年考驗(yàn)，和我結(jié)婚，實(shí)屬不易，本該珍惜。我知道這話是什么意思，這些年，我其實(shí)一直充當(dāng)著一個(gè)工具人的角色，她壓抑，我也壓抑。你這些過往真的讓她感到窒息，所以昨晚她的發(fā)作不是偶然。

秦艾說，對不起，但是我并不覺得田園兜不住。表面上看，在過去我們那段關(guān)系中，她才像是受照顧、被關(guān)愛的一方，其實(shí)恰恰相反。你們相處十年，可能你也有所察覺，她表現(xiàn)出的跟藏在內(nèi)心的，完全是兩個(gè)截然不同的世界。這么說，你可能不高興，但我沒有惡意，我一直覺得田園很會偽裝，很會示弱，但她內(nèi)心其實(shí)非常強(qiáng)大，超乎你我的想象?？梢赃@么說，她是一個(gè)非常擰巴、表里不一的人。

這番話當(dāng)然讓我生氣，忽然覺得把秦艾介紹給張寬是一件很不妥當(dāng)?shù)氖?，他們倆根本不是同一個(gè)世界的人，而蘇州那一夜，只能是他們這輩子唯一的交集。頓了頓，我說，其實(shí)你也壓根沒想和張寬在一起，一路上的話都是玩笑。秦艾沒有說話。我?guī)缀鯉е环N惡毒的心思，面不改色地補(bǔ)充道，不管是在蘇州，還是在蘭州。秦艾一怔，問，你都知道了？我說，嗯。秦艾說，我也不瞞你，那是我們第一次吵架，我氣瘋了，獨(dú)自跑到蘇州散心，想著他有妻子，心里很不平衡，就想放縱一把。我忽然有一種大仇得報(bào)的快感，但很快就感到沮喪，覺得自己卑鄙無恥。秦艾說，在這之前，我并不確定要不要跟張寬在一起，現(xiàn)在有了答案。以后，我只愛自己，自由自在的自己。

有人在喊我和秦艾的名字，是張寬。他在人群中沖我們招手。我們走過去，他說，你們倆怎么走這么遠(yuǎn)，阿東喊我們照相。秦艾問，田園呢？他說，先去換服裝了。于是我們又往回走，等看見阿東的舅舅和那頭白牦牛，田園已經(jīng)換好一襲白色漢服騎在牛背上拍寫真。秦艾也去拍照，又覺得一個(gè)人拍不過癮，就嚷嚷著需要有人為她牽牛，這樣她才更像和親的公主。張寬一馬當(dāng)先，執(zhí)牛韁，行紳士禮，表示愿為她效犬馬之勞。寫真結(jié)束后，阿東提議我們拍合影，田園和秦艾站中間，我居田園身邊，張寬居秦艾身邊。調(diào)整位置時(shí)，我的手碰到田園的小臂，很涼，她沒有躲。

到黑馬河鎮(zhèn)，是下午五點(diǎn)半，太陽低懸，熱度已經(jīng)不明顯，估計(jì)是靠近青海湖的緣故，風(fēng)略帶寒意。車并沒有在鎮(zhèn)上停留，阿東把我們帶到鎮(zhèn)子西北方約一百米遠(yuǎn)的一處荒蕪院子——門框是一個(gè)拱形鋼結(jié)構(gòu)，生了銹，臟兮兮的；院墻是樹根搭的，半人高，上置一些花草，有的帶盆，有的是從枯木中長出來的；地上鋪著磚頭，由紅轉(zhuǎn)褐，縫隙里冒出野草。環(huán)院子三面杵著十幾座石棉瓦搭成的藍(lán)白色小房子，一些房門敞開，可見有雙人間、單人間，空間狹小，僅僅能放得進(jìn)床、凳子和桌子，無窗，黑洞洞的，條件還不如青旅。張寬覺得這里很不安全，像黑店。阿東有些不悅，說，我每次去茶卡，中途都會在這里夜宿。老板是熟人，安全性可以保障。同時(shí)他又強(qiáng)調(diào)，過路車輛的轟鳴聲不會吵到這里，看湖或者日出，站在院子里就行。最關(guān)鍵的是，一整天都可以聽到湖面上傳來波濤的回聲。如果運(yùn)勢好，隱約還能聽見唱經(jīng)聲和打鐘聲，不過絕大多數(shù)人都沒這等福運(yùn)。田園好奇，這附近有寺廟嗎？阿東說，青海湖中心有座海心山，山上有個(gè)尼姑廟，叫蓮花庵。常住的尼姑只有七人，每天打坐、講經(jīng)，每年到封凍期才踏著湖面的冰出來一次，因此她們一日修行頂別人七日的修為。我們表示要先商量一下，阿東扭頭回自己的房間。我們走出院子，看見北方五六百米的地方有個(gè)山丘，一條小路蜿蜒其上，盡頭就是青海湖。美景在前，大家不再糾結(jié)，商定今晚就住這里。老板是個(gè)中年婦女，領(lǐng)我們?nèi)胱。液蛷垖捯婚g，田園和秦艾一間。收拾好，田園建議趁天還未黑，到湖邊走走，于是我們拿出超市買的自熱火鍋出發(fā)。

小路兩邊是用鐵絲網(wǎng)圈住的牧場，牦牛和騾馬自由游走，糞便味道熏人，蚊蠅亂舞，腳下滿是大大小小的水洼，蒲公英依舊開得燦爛。秦艾和田園手挽手走在前面，張寬問我，你和田園還打算離嗎？我說，不知道。張寬說，今晚你們倆睡一間。我說，不太妥。張寬說，搞點(diǎn)酒試試。我說，你的真實(shí)想法是和秦艾睡一間吧？張寬說，反正有基礎(chǔ)。我說，流光容易把人拋，紅了櫻桃，綠了芭蕉。張寬說，一路文學(xué)熏陶得不錯(cuò)。我說，得雙方愿意，不然，不好收場。張寬說，放心，我有分寸。

穿過泥濘小路，眼前漸漸寬闊，前方狼毒花開得正盛。太陽下垂，金光跌入黑云，周圍已經(jīng)暗下來，但遠(yuǎn)方仍一片金黃。到湖邊，我們鋪開地毯，坐上去，打開自熱火鍋，往食材鍋里倒入純凈水。不久，火鍋開始沸騰，大家歡呼雀躍。吃完火鍋，太陽一半沉入湖中，一半浮在湖面。趁天沒黑，大家在石灘上拍照片。本來大家還計(jì)劃在月下聽濤，但聚蚊成雷，再好的興致也壞了，只好依依不舍往回走。張寬悄聲說，我感覺今晚和秦艾有戲。我說，既然你心里有數(shù)，就不必操之過急。張寬說，我深陷蘇州那一夜無法自拔。我說，你的心結(jié)還沒有打開，你對蘇州那一夜陷得越深，其實(shí)也就是對蔣亞恨得越深。張寬說，我也說不清楚。博士快畢業(yè)時(shí)，有一天深夜，我正睡得迷迷糊糊，突然接到一個(gè)陌生電話。對方一句話都沒說，是個(gè)女聲，一直在哭。我感覺是蔣亞，但我堅(jiān)持沒有說話，后來，電話被掛斷了。經(jīng)過蘇州那一夜，我以為已經(jīng)原諒她，也徹底放下，覺得她就是一個(gè)陌生人，但那個(gè)電話，讓我感覺反而虧欠她。到現(xiàn)在為止，我也不知道我到底是憎恨她，還是虧欠她，感情很復(fù)雜，哪個(gè)真，哪個(gè)假，我分不清楚。

回到院子，張寬提議再玩會兒游戲。秦艾問玩什么，張寬說，撲克牌吧。干玩沒什么意思，張寬就說，搞點(diǎn)酒。說完看我。我說，也好，高原寒冷，這床上還插著電熱毯，怕是后半夜不好熬。喝點(diǎn)酒，暖和暖和。田園沒有異議。張寬很快提來兩捆啤酒，說，這里獨(dú)有的青稞白啤，很有紀(jì)念意義。幾瓶啤酒下肚，氣氛不錯(cuò)。秦艾輸了不少，為表人文關(guān)懷，但凡秦艾喝一杯，張寬就陪喝一杯。我和田園輸，他則不陪。再明顯不過，他想把自己和秦艾都灌醉。喝完兩捆啤酒，張寬和秦艾說話已有醉意。張寬提議繼續(xù)喝，我怕出事情，趕緊阻止。田園扶秦艾回去，張寬要跟，被我拉住。關(guān)上門，我說，你冷靜一下。張寬說，我期待這一天太久了。我說，事忙多亂，事緩則圓。張寬不再說話，和衣躺在床上，我?guī)退摰粜m，他翻身睡去。安頓好張寬，我又去看秦艾，見她半倒在床上手舞足蹈，叫囂著說沒有吃飽。我哭笑不得，只好各種安慰。略坐一會兒，看秦艾不再鬧騰，我轉(zhuǎn)身往外走。突然，田園說，照顧好張寬。我回頭看她，她沒有看我，她在幫秦艾脫鞋襪。我心里一暖，說，你也照顧好自己。她說，嗯。還是沒有看我。

我沒有回房間，一個(gè)人坐在樹根上靜靜復(fù)盤與秦艾的對話。很明顯，在她的講述中，十年前，田園見到我之前的那些故事，基本是雜糅了她的經(jīng)歷改編的。雖然我不知道當(dāng)初田園為什么會那么做，說她城府深也好，說她有心計(jì)也罷，已經(jīng)不重要，往事如風(fēng)，剛剛我已得知，她還在乎我。秦艾有了答案，要做自由自在的自己，我也有了答案，不會跟田園離婚。

天完全黑了下來，山巒寂靜，唯留淡影，隱隱濤聲中夾著點(diǎn)點(diǎn)鐘聲從湖上漫漫傳來，空靈綿長，余音裊裊，天地輪轉(zhuǎn)，仿佛人世間只剩我一個(gè)人。此情此景，似乎在一句古文中經(jīng)歷過，但我絞盡腦汁，怎么也記不起來，要是能和田園共賞此景，她一定知道。反正秦艾和張寬都已喝醉，我決定叫田園出來，但轉(zhuǎn)身才發(fā)現(xiàn)，田園房間的燈已經(jīng)熄滅。我悵惘了一會兒，只好也回房。

一會兒，屋頂響起雨落聲，雷聲隱隱，寒意襲來。我下床替張寬打開電熱毯開關(guān)，張寬鼾聲大作，我只好戴上耳塞躺下，隨即滑入夢鄉(xiāng)。

不知睡了多久，忽然響起敲門聲，有人喊我的名字，是田園。我趕緊開門，田園慌張地告訴我，秦艾不見了。我問怎么回事，她說，剛才我忽然想上廁所，一個(gè)人不敢去，便想叫秦艾一起，喊了幾聲都無人應(yīng)答，打開燈一看，床是空的，打電話她也不接。正說著，張寬也醒了，問清楚怎么回事后，一骨碌從床上跳下來說，得趕緊找，青海湖邊有狼出沒。說完，又自責(zé)不該讓秦艾喝那么多酒。時(shí)間是凌晨五點(diǎn)多，我看外面還在下小雨，便說，雨下了一夜，她應(yīng)該不會走遠(yuǎn)。

打開手機(jī)電筒，我們先去廁所找，沒人；又到院子外面看，路上也沒人?；貋砗?，張寬說，我們得找阿東幫忙，他經(jīng)驗(yàn)豐富，知道哪里有路。如果開車找，也會更方便一些。我和田園都同意，于是大家一起敲阿東房間的門。幾聲后，阿東問，誰？我說，你姐不見了，想讓你幫忙找找。阿東沒有回答。隔一會兒，張寬又敲門說，可以加錢，多少都行。阿東說，等一下。一陣窸窸窣窣，阿東出來，站在門口把門拉上說，走。但他的房間里繼續(xù)窸窸窣窣，我疑惑地問，里面還有人嗎？阿東沒說話，但我的話提醒了張寬，他說，把門打開。阿東站著沒動。張寬說，開門。阿東還是不動。張寬推開阿東，開始砸門、踢門，大聲質(zhì)問，秦艾，你是不是在里面？里面不再出聲。張寬咆哮，秦艾，你把我當(dāng)什么？里面還是沒有聲音。阿東欲走，被張寬揪住衣領(lǐng)，一記勾拳打在臉上。阿東抬膝頂張寬的肚子，兩人口吐臟話扭打在一起。我上前勸架，不知是被阿東還是張寬的腳踢中下身，摔倒在地，后腦勺磕在地面，眼冒金星。我一手捂著褲襠，一手捂著腦袋，嗷嗷叫喚。余光瞥見老板聞聲而來，身旁還跟著一個(gè)男人，走近了看，是阿東的舅舅。田園哭喊著跪下來，把我摟在懷里，嘈雜的咒罵聲和嚶嚶的哭泣聲中，我再次聞到那股熟悉的淡淡的香氣鉆進(jìn)我的鼻孔。

雨中有風(fēng)徐來，我抬眼看天，日出東山，紅光萬丈，遠(yuǎn)處青海湖微波晃動，濤聲隱隱。在劇烈的一陣高過一陣的疼痛和打斗聲中，我終于想起昨晚的那句古文：四山寂靜，兀坐人閑，忽送晚鐘，一清俗耳。

責(zé)任編輯劉鵬艷