人身上的氣味其實是不一樣的。大多數(shù)人的氣味很類似，那些微妙的不同，需要很認真、很刻意、很細心地去聞，才能真正感受到。它不像各種香水，還分前調(diào)、中調(diào)、后調(diào)，層次分明，噴在手腕上，那些各種名字的花啊、草啊、水果啊，就暫時寄居在身上，讓人覺得美好。

璐璐悄悄噴過香水后，心想，大概很多人都覺得自己的氣味很一般，所以哪個聰明人才發(fā)明了香水吧！

班主任在說十八歲成人儀式的相關安排時，璐璐就突然聞到一股熟悉的人的味道，是沉重、濃郁的油煙氣味，夾雜著一些濕了又干，干了又會覆上一層汗液的氣味。她下意識地往旁邊看了看，不安地望向門口——沒理由?。?/p>

這種氣味，璐璐有時候一周會聞到一次，有時候是兩周，這取決于學校多久放一次假?，F(xiàn)在，只要璐璐放假，爸爸就算再忙，也會回家做一頓飯菜。璐璐高三了，爸爸似乎在用這樣的方式彌補她。一起吃飯的時候，璐璐就會聞到爸爸身上的氣味。那油油的、膩膩的、充滿暑氣和汗液的味道藏在飯菜的香氣底下。

“學校準備邀請一部分家長錄制視頻，說一些祝福語?！卑嘀魅握f，“大家回家可以問問父母，要交視頻的跟我說。”班主任說完，轉(zhuǎn)過身，開始在黑板上寫起了數(shù)學題目。就是在這個時候，爸爸的氣味在那么多同學的氣味底下流動，精準地找到了璐璐。幾乎是本能的抗拒，璐璐潛意識里的念頭，變成了現(xiàn)實里可怖的感覺。

班主任說話的時間里，璐璐的爸爸好像完成了瞬移，出現(xiàn)在教室里，被同學看見了，聞到了。她太不想自己的爸爸出現(xiàn)在同學面前了，就像她也不想站在臺前被人從頭到腳觀察一樣。

只要站在臺前，所有的一切都會被放大。

首先被放大的，就是璐璐有這樣一個爸爸的事實。璐璐想，廚師身上的氣味就是跟其他的人不一樣。他全身上下都沾著廚房的氣味，再不擅長區(qū)分氣味的人，都能聞得出來。就算聞不出來，估計也看得出來?！拔业陌职珠L著一張大餅臉，他最會做菜了。他的胳膊很粗，很有力量，一下子就能把我舉起來……”小學三年級的時候，璐璐就在作文里描述過廚師爸爸。用這些特征對照一下，大家就能知道，這個人的職業(yè)很有可能是廚師。那時候璐璐還滿不在乎爸爸的廚師身份，但是現(xiàn)在，璐璐長大了，一切似乎都很不一樣了。

尤其是當璐璐發(fā)現(xiàn)，有些人出生就在羅馬，而她就算像夸父一樣跑，都不一定能到達那里時，一種失落的情緒就徹底包圍了她。為什么她爸爸就只是一個廚師，一個大年三十都要在飯店里為別人做年夜飯的廚師？璐璐羞于讓爸爸被大家看見，如果被看見，那她的一切都會出現(xiàn)在同學的想象和比較里。

璐璐太害怕真相被發(fā)現(xiàn)了。所以，她不會跟家里人說成人儀式的事。她不想爸爸戴著廚師帽出現(xiàn)在視頻里，被大家看見。璐璐不喜歡成為主角，只想做一個透明的、沒有奇怪氣味的人。

那周回家，依舊是爸爸掌勺，燒了璐璐喜歡吃的菜。席間，沒什么特別的話題。璐璐的心一直懸著。不用說吧，錄視頻的事，連說都不用說的。璐璐在心里告訴自己，不說就不會有任何意外。爸爸的氣味不需要被其他更多的人聞到。

“媽媽，成人儀式那天你來參加吧，每個同學都要有一個家長陪著，說是要見證一下?！辫磋磰A了一塊糖醋里脊，有些漫不經(jīng)心地說道。確定了時間和大致的安排，媽媽答應了下來。吃完飯，媽媽走進臥室開始搗鼓起來，說是要找一件好看的衣服穿。璐璐心想，媽媽還真是靠譜。起初那些擔心、害怕，以及對爸爸的那一點點愧疚感，一下子消失了。

這樣，就沒有關系了。爸爸，只是我的爸爸，他的氣味不需要讓大家聞到。璐璐想，不會發(fā)生的，教室里、操場上、儀式那一天所有需經(jīng)過的路上，都不會出現(xiàn)爸爸的氣味。這沒有什么關系，別的同學也有可能是媽媽陪，而且璐璐是女孩，女孩跟媽媽更親吧！

十八歲成人儀式這天，一切都很好。

那天，直到整個儀式快結(jié)束，璐璐都沒有聞到那股熟悉的油膩氣味。到了最后一刻，所有的家長都按照學校的要求，拿出了給自己孩子準備的成人禮物。媽媽給璐璐準備的是一個精致的小盒子，用漂亮的包裝紙包裹著。璐璐笑著拆開了禮物，是一小瓶氣味清淡的香水。媽媽說是她和爸爸一起挑的。

璐璐始終不知道，爸爸媽媽為什么會選擇送一瓶香水，大概擁有香水就代表著成人的開始吧！各種新媒體平臺上會有人支招，有些說可以送口紅、香水，有些說可以帶孩子去獻一次血，有些說可以送小時候掉下的乳牙。誰知道呢？也許是因為爸媽搜索過了吧，也許只是巧合。

璐璐不知道的是，爸爸熱愛這份職業(yè)，但也苦惱于自己從來沒有參加過一次家長會。璐璐上小學的時候，他太忙了。等璐璐大些后，她就不想爸爸去參加了。

一定是有原因的！但原因并不重要，就像爸爸媽媽發(fā)現(xiàn)璐璐在平板電腦上搜索過“廚師身上都會有氣味嗎”“怎么去除”這些問題，也不重要。

只要有愛就可以了，另外的交給時間。成長總是需要時間的。