她徘徊片刻，望著那些閃閃發(fā)光的長窗子和一縷藍(lán)色的輕煙，她想，事情有時候就是這樣的：它們會變得不真實。當(dāng)你旅行歸來，或者大病初愈，在形成習(xí)慣之前，人們會有同樣不真實的感覺，這讓人十分震驚，你覺得有什么浮現(xiàn)出來了。那是生命最生動的時刻。

十年前，她幾乎就站在此刻所處的位置上，也許正是這種完整的感覺，使她說出“她肯定是愛上了這個地方”這句話。愛有一千種形態(tài)?？赡苡行賽壑械娜?，他們的天賦是從事物中選出各種要素，再把它們拼湊在一起。就這樣，把他們在生命中本不存在的完整性賦予他們，把一些場景或是人們的邂逅（現(xiàn)在大家都已分離）拼湊成一個圓球，思想會駐留在它身上，愛情會在上面展開。

（林崎峰摘自江蘇鳳凰文藝出版社《到燈塔去》一書，本刊節(jié)選）