二十歲的女生尤莜，闖蕩北京歌廳駐唱，夢(mèng)想出人頭地。她在好友的引薦下認(rèn)識(shí)了導(dǎo)演馬志強(qiáng)，由此展開(kāi)一段復(fù)雜的情感。小說(shuō)串聯(lián)了底層京漂影視圈形形色色的人生，覆蓋了寬廣而復(fù)雜的生活圖景，起底了那些光艷亮麗背后的酸甜苦辣，掃描了人性深處的神圣與幽暗。

關(guān)于薊門(mén)橋一條新聞報(bào)道

前天，馬志強(qiáng)死了。嚴(yán)格意義上說(shuō)應(yīng)該是大前天晚上。他人死在了小月河里，是在第二天早晨被發(fā)現(xiàn)的。過(guò)路人報(bào)完警五分鐘后，110出警迅速趕到。警察處理完事都到下午了，法醫(yī)鑒定他是醉酒落水。

錢(qián)小花接完電話是在第三天的晚上。那時(shí)，她正帶著演員在大劇院上演三幕歌劇。錢(qián)小花把馬志強(qiáng)的死亡事件告訴了尤莜，尤莜的臉像舞臺(tái)上的幕布，快速拉開(kāi)好幾道，這才露出噩夢(mèng)般的神情，大汗淋漓，感覺(jué)尿了褲子濕透了下部。

她哇哇地吐起來(lái)。

NASA酒吧殺人事件在《快報(bào)》上頭題刊出后驚動(dòng)了京城。

一個(gè)裸體女人光溜溜地躺在西土城2號(hào)宿舍門(mén)口，環(huán)衛(wèi)工人清晨鏟雪，被白嫩嫩的肉體嚇一跳。報(bào)警之后，警察包圍了北三環(huán)整個(gè)薊門(mén)橋。王警察首先調(diào)查兒影廠宿舍樓。旁邊，電影學(xué)院各個(gè)系在讀學(xué)生也都正常。

西土城2號(hào)宿舍樓斜對(duì)面是NASA迪廳。剛開(kāi)始懷疑死者是夜總會(huì)舞女。警察帶走了黑龍協(xié)助調(diào)查這一死亡事件。第二天《快報(bào)》大版面新聞報(bào)道，澄清了死者身份。赤身裸體者，為女制片人王紫薇，患有中度抑郁。調(diào)查排除了奸殺和情殺。但是，一張女人赤身裸體仰面躺在路邊上的照片，陰部打上了馬賽克，還是讓看報(bào)紙的讀者驚嚇不小。

來(lái)綠鐵門(mén)的第二個(gè)星期五，尤莜就來(lái)NASA唱第一支歌。

NASA像一個(gè)廢棄過(guò)后空曠的倉(cāng)庫(kù)房，進(jìn)門(mén)口從鐵索鋼橋踏過(guò)去。而中央的DJ舞臺(tái)比其他地方的酒吧都要大幾倍，消費(fèi)相對(duì)便宜。唱起歌來(lái)也很空曠，像自己的演唱會(huì)。尤其是1998年的4月8日北京的NASA DISCO舉行了一場(chǎng)紀(jì)念Kurt Cobain的音樂(lè)會(huì)，在那場(chǎng)音樂(lè)會(huì)上許巍演唱了那首《永隔一江水》火爆京城——國(guó)人非常尊敬的西部歌王王洛賓的作品。加上來(lái)NASA的人都是附近高校的大學(xué)生和文藝青年，穿著也都時(shí)髦。渾身上下都帶著藝術(shù)氣息。剛開(kāi)始都是有頭有臉的人物登臺(tái)演唱，到了2000年后在文藝青年的建議下，時(shí)不時(shí)會(huì)有一些音樂(lè)學(xué)子紛紛獻(xiàn)藝。那是一個(gè)青春、校園、民謠為主流的年代。選歌的時(shí)候，尤莜費(fèi)了很大的勁，始終害怕不能滿足藝術(shù)生觀眾的欣賞口味而砸了老板的牌子。

老板跟尤莜說(shuō)往清純上靠就行，讓你唱搖滾你也唱不起來(lái)。讓你唱美聲，你也沒(méi)有那么高的嗓子。唱點(diǎn)民謠，郁東、老狼的歌都行。學(xué)生們腰里別著隨身聽(tīng)滿腦子都是校園歌曲。尤莜有了主心骨后，就穿著那件綠色的小短衫開(kāi)始了NASA的演唱生涯。

NASA中央有一個(gè)大舞池。正對(duì)面是高高的大舞臺(tái)，兩邊是呈扇形的吧臺(tái)。想跳舞的就來(lái)中央舞池里蹦蹦跳跳，想喝酒的就坐在扇形的吧臺(tái)上唱著歌喝著酒。再有瘋狂點(diǎn)的想跳上舞臺(tái)可以跟歌手一起扭扭屁股，互擊手掌。

那時(shí)候，尤莜經(jīng)常能見(jiàn)到那位走紅服裝界的化妝師來(lái)到NASA狂舞一番。剛開(kāi)始尤莜還以為他是位先生，當(dāng)她唱完第一首歌走下舞臺(tái)過(guò)去跟他敬酒的時(shí)候，那位先生卻用陰陽(yáng)怪氣的腔調(diào)說(shuō)，姑娘，不要見(jiàn)著人都稱(chēng)呼先生。

他不是先生也不是女士，他叫綠牡丹。坐在他身邊，像是他助理的帥哥說(shuō)。

尤莜嚇住了，囧在那里杵著。

不信？不信問(wèn)你們老板黑龍，那是我好哥們。

黑龍是NASA的經(jīng)理，做藝術(shù)總監(jiān)。黑龍長(zhǎng)得肥頭大耳，虎背熊腰。他一頭板寸胳膊刺青。說(shuō)起話來(lái)卻也柔聲細(xì)語(yǔ)，一副嗲嗲的腔調(diào)。

對(duì)，這是我們NASA的綠牡丹，著名的大化妝師。

尤莜點(diǎn)了點(diǎn)頭表示見(jiàn)識(shí)過(guò)了。

綠牡丹蹺著蘭花指喝了一口洋酒。姑娘，你這個(gè)裝束可不咋地，NASA可是藝術(shù)重地。前靠電影學(xué)院，后靠電影頻道。隔壁又是老字號(hào)——北京電影制片廠。等老娘有時(shí)間給你捯飭捯飭發(fā)型，衣服穿著，搭配讓你行頭大變。你這樣土不土洋不洋連點(diǎn)自己的風(fēng)格都沒(méi)有?？烊コ桑瑒e聽(tīng)我在這里瞎嘚嘚瑟瑟。尤莜彎腰表示敬意走開(kāi)了。

NASA離尤莜所住的綠鐵門(mén)不遠(yuǎn)，它就在薊門(mén)橋東北角，跟綠鐵門(mén)平行著中間隔著電影學(xué)院。走過(guò)去十五分鐘就到了。而且這里演出價(jià)格給得也高，一百五，比一百二多三十塊，尤莜覺(jué)得三十塊錢(qián)可以做很多事。女人都喜歡餓著肚子胖在臉上。她也這么覺(jué)得。但是要說(shuō)起這兩個(gè)酒吧哪個(gè)好哪個(gè)壞，尤莜覺(jué)得都好。萊茵河雖然遠(yuǎn)了點(diǎn)，來(lái)回要叫出租車(chē)減掉二十塊錢(qián)，可去那里消費(fèi)的外國(guó)人偏多。不知道洋人能不能聽(tīng)懂她的歌，能在洋人面前唱也是她的愿望。唱好了的時(shí)候，洋人偶爾還能給點(diǎn)小費(fèi)，雖然大多數(shù)的洋人比較摳搜。在小費(fèi)上她從來(lái)不過(guò)分多奢求。一個(gè)月下來(lái)四百塊錢(qián)加上NASA的六百塊錢(qián)，穩(wěn)打穩(wěn)拿一千塊錢(qián)。生活沒(méi)問(wèn)題。

尤莜才二十歲，還很年輕，她有的是時(shí)間和未來(lái)。她能來(lái)北京唱歌所期望的是音樂(lè)界的機(jī)遇和更大的舞臺(tái)。中考時(shí)她選擇一條歌唱演藝之路，很多人都羨慕不已。大家都會(huì)張嘴唱歌，誰(shuí)敢想去當(dāng)歌星。尤莜記憶猶新的是她童年的時(shí)候坐在大街上看《瘋狂歌女》，那時(shí)候毛阿敏一曲《思念》火爆大江南北，她就萌生了唱歌的種子。尤莜讀書(shū)的音樂(lè)學(xué)校雖然是民辦的，在山東學(xué)兩年，第三年到北京昌平再實(shí)習(xí)一年，她覺(jué)得能來(lái)北京學(xué)習(xí)可望而不可即。唱歌是尤莜的真心愛(ài)好。毛阿敏都唱成了億萬(wàn)富婆，到頭來(lái)還不是栽在了偷稅漏稅的官司上。有那么多錢(qián)有什么用，最后名譽(yù)掃地。剛開(kāi)始總是有人給她舉這樣的例子，讓她打退堂鼓。很多同學(xué)畢業(yè)都回了老家，僅剩兩三個(gè)同學(xué)留下來(lái)，她一直發(fā)狠心在北京把自己唱出來(lái)。

消防安全隱患。NASA停業(yè)。大倉(cāng)庫(kù)被兒影廠收回給了電影頻道做剪輯房。

尤莜不得不另謀場(chǎng)地。在好朋友錢(qián)小花的好心幫助下，她從郵電大學(xué)南門(mén)紅樓地下室搬到了北影廠的綠鐵門(mén)。

再往后，尤莜則又結(jié)識(shí)了讓她方生方死的馬志強(qiáng)。

綠鐵門(mén)

綠鐵門(mén)。地下室。

三環(huán)一帶的居民都知道綠鐵門(mén)是北影廠群眾演員的老根據(jù)地。不管是漂在北京工作幾年的，還是剛來(lái)北京踅摸工作的小夫妻，他們總能找到黃亭子小巷深處的綠鐵門(mén)落下腳來(lái)。不是救助站，卻是很溫暖的家。

20世紀(jì)90年代那陣子的黃亭子路還是坑坑洼洼，也沒(méi)有裝上路燈。路邊長(zhǎng)滿野草，五六棵大梧桐樹(shù)、槐樹(shù)、柳樹(shù)還是農(nóng)村平房時(shí)期留下來(lái)的，電線縱橫也沒(méi)阻擋住樹(shù)的生長(zhǎng)。路北段是一堆土山，經(jīng)常有人在一堆土丘上燒紙，獻(xiàn)小花圈。一條林陰道想想都叫人恐懼。居委會(huì)唐阿姨還說(shuō)，大白天的都有人搶劫，可要小心走路。一個(gè)女孩子的包包被搶走了，她一直追進(jìn)了小區(qū)里，把高跟鞋都跑丟了，愣是沒(méi)有追到人。她包里的東西撒了一地，小鏡、唇膏、手紙，就是錢(qián)包被拿走了。閑雜人員太多，成群結(jié)隊(duì)的，也不知道從哪兒冒出來(lái)的無(wú)業(yè)游民像鬼魂一樣。黃亭子的北京大媽還說(shuō)，小姑娘你要多加小心。這些躥房越脊的龜孫子，大半夜地進(jìn)宅子偷東西。在那個(gè)擴(kuò)建的一樓房頂上跑著跑著就沒(méi)影了，只留一片狗叫聲。

綠鐵門(mén)收租的老板娘坐在雨棚子下面說(shuō)，她們從來(lái)沒(méi)在北京的大街上或者電線桿上打過(guò)小廣告。綠鐵門(mén)價(jià)格便宜就是不愁租不出去。很多群眾演員為了能住在綠鐵門(mén)，他們都要苦苦哀求著老板娘排上隊(duì)尋求點(diǎn)巴掌大的床鋪睡上一覺(jué)。綠鐵門(mén)的老板娘說(shuō)她們沒(méi)打過(guò)小廣告那是千真萬(wàn)確?？墒撬齻円沧鲞^(guò)大廣告。

一到夏天暑假，全國(guó)到這兒求租的高中藝考生也不少。少男少女提著大包小包，腳蹬著鮮亮的皮鞋。穿著上也算板正利索，臉上蕩漾著喝了興奮劑的表情，一顆顆懷揣著明星的夢(mèng)想的心在綠鐵門(mén)里瞬間發(fā)酵膨脹開(kāi)來(lái)。他們眼睛里盡管看到的是發(fā)霉的墻壁、滲出黃色的水滴、暗無(wú)天日的房間，甚至到處飄搖著的尿臊味。

求租者要是女孩的話，看著長(zhǎng)發(fā)飄飄，涂著紅甲輕撫著頭發(fā)。老板娘心中有數(shù)甩起胳膊用手往床板上一指，說(shuō)，這可是小叮當(dāng)當(dāng)年剛來(lái)北京睡過(guò)的床，他的味道至今保留著。很多女明星也都從這里“睡”出去的，院內(nèi)就是明星培訓(xùn)班。要是一個(gè)男孩，個(gè)子也不算低，在一米八五左右。他看上去眉清目秀、臉膛俊朗、牙齒雪白、抿著嘴唇羞澀的還在猶豫中舉棋不定。老板娘又會(huì)往墻上拍拍，似乎說(shuō)這墻壁多么結(jié)實(shí)，砸都砸不透。

我可告訴你，樓上全是德藝雙馨的老藝術(shù)家。葛優(yōu)的父親葛存壯啊、陳佩斯的爹陳強(qiáng)啊，還有林道靜，就是那個(gè)演《青春之歌》的謝芳阿姨，現(xiàn)在說(shuō)話齁兒嘍齁兒嘍的嗓子不利索，那是因?yàn)楫?dāng)年演戲條件不好謝阿姨得了哮喘，現(xiàn)在還不是到處上節(jié)目，金雞獎(jiǎng)百花獎(jiǎng)走紅毯硬朗著呢。還有，《大紅燈籠高高掛》的曹翠芬，戲里被人剪掉了耳朵那個(gè)二姨太太，你出門(mén)繞過(guò)垃圾場(chǎng)就能遇到他們下樓買(mǎi)菜、遛狗、倒垃圾。說(shuō)到這時(shí)候，老板娘突然把頭往外一抻，吆喝起來(lái)：“姜子，把你的音箱放小聲，成天都是姐姐，哦，姐姐，鬼哭狼嚎的歌?！崩习迥锇讯菇峭雷由弦蝗?，“能不能聽(tīng)聽(tīng)抒情的，我的雞皮疙瘩都出來(lái)了?！?/p>

尤莜聽(tīng)得不耐煩，想躲開(kāi)老板娘的纏人話。老板娘呢，像好不容易抓住她聊天又繼續(xù)話癆一般。一個(gè)小伙子要是有眼力見(jiàn)，給老藝術(shù)家提提水桶，搬搬箱子啥的，一高興都能給你介紹部戲了。這樣的明星樓獨(dú)一無(wú)二實(shí)在難求?，F(xiàn)在不住，到晚上你就后悔了。你甭管出多少錢(qián)，都沒(méi)你半間屋子，到時(shí)候你甭來(lái)那一套，演戲再好求阿姨都沒(méi)有用。那時(shí)候猴子沒(méi)了，我連猴毛都沒(méi)一根。

尤莜是第三類(lèi)人。她住過(guò)兩三年地下室，北京房源她算是摸得一清二楚。她從郵電大學(xué)南門(mén)搬出來(lái)，她也沒(méi)想著能住樓上曬曬北京的太陽(yáng)。在好朋友錢(qián)小花的引薦下她一路很高興來(lái)到綠鐵門(mén)，繼續(xù)住地下室。

她們是在一個(gè)婚禮上認(rèn)識(shí)，那次尤莜被婚慶公司叫去唱歌，錢(qián)小花還是伴娘，齊刷刷的劉海，大大的眼睛，長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛向上翹著。尤為突出的是她眉眼之間的那顆黑痣，看上去更美。錢(qián)小花覺(jué)得尤莜唱歌好聽(tīng)，尤莜覺(jué)得錢(qián)小花性格爽朗，說(shuō)話比她聲大，很有主心骨。給人一副真誠(chéng)善良的好感。

錢(qián)小花夸尤莜說(shuō)，你就是一朵花，帶著雨露的喇叭花。問(wèn)題是，你別一直盯著歌唱界。唱歌要想大紅大紫還不是靠影視劇的主題曲。這么說(shuō)吧，我被一個(gè)紀(jì)錄片導(dǎo)演馬導(dǎo)選中，出演女一號(hào)。別去歌舞表演了，跟我演紀(jì)錄片吧。那導(dǎo)演，大藝術(shù)家，大馬尾辮，大個(gè)兒，貝克漢姆馬丁靴，藝術(shù)范兒。在片場(chǎng)，那導(dǎo)演就是天王老子……

尤莜把四百塊錢(qián)，另加二百塊錢(qián)押金，總共六百塊錢(qián)交給了老板娘。

老板娘一把接過(guò)錢(qián)攥起來(lái)。尤莜還叫著阿姨想讓老板娘數(shù)一數(shù)多了少了。

老板娘說(shuō)不用數(shù)，姑娘看上去也不是剛來(lái)混北京的女孩子，這點(diǎn)錢(qián)算什么。那些不三不四的人看著也不是這樣，想從我手里逃過(guò)去，沒(méi)門(mén)。你說(shuō)說(shuō)，還去考電影學(xué)院，就那點(diǎn)本事，連我一個(gè)柴火娘們的烏雞眼都逃不過(guò)，那些考官可是火眼金睛啊，個(gè)個(gè)都像戴著五六百度近視鏡一樣看人，不把你看到骨髓里才怪呢。

尤莜原本有點(diǎn)累，從郵電大學(xué)南門(mén)地下室里折騰出來(lái)，腳底板磨著泡拖著皮箱走了兩千多米，又拖進(jìn)綠鐵門(mén)地下室?？墒撬谎矍暗睦习迥锒簶?lè)了。

尤莜來(lái)北京兩三年，從來(lái)沒(méi)有遇到這樣熱情好心的房東，身邊的朋友說(shuō)起北京的房東幾乎都是異口同聲地罵成一片地主婆。這么將心比心，在尤莜心里還是感到溫暖的。尤莜把房間重新打掃了一遍，墻壁也重新用濕抹布擦了又擦。擦不掉的壁紙貼在墻上，連帶著壁紙也狠狠地擦了一遍。她感覺(jué)腰酸背痛。高興的是，今晚上不用給朋友打電話借宿了。她就是這樣的性格，她不愿意開(kāi)口求人。要是別人向她開(kāi)口了她卻要真心實(shí)意地為朋友去做。她在自己門(mén)板大小的床上躺了一會(huì)兒困意來(lái)臨幾乎要睡過(guò)去，可是，她不想讓自己睡著了。不脫衣服睡著了容易傷風(fēng)感冒，況且窗戶外還有風(fēng)吹著。要是現(xiàn)在脫衣服了，等到十點(diǎn)鐘起來(lái)又麻煩。她就這樣躺著，把衣服緊了緊，蜷縮著身子。睜著眼睛看著空空的墻壁上的一幅畫(huà)。那是一幅什么畫(huà)呢，一個(gè)黑人露著一身的肌肉看上去像拳擊手?？墒撬植恢朗遣皇墙∶拦谲姟５故钱?huà)的周?chē)€遺留著沒(méi)有擦掉的字。她心里讀著像一首詩(shī)。又似乎看不清楚上面別扭的字體。她又彎起身子向前想看清楚字體?？辞宄擞植焕斫庹f(shuō)的是什么。

要么忙著生 要么忙著死

身無(wú)分文的我又忙著選擇

也許我還有理想 或許我還有希望

我知道我不會(huì)絕望 夢(mèng)好像在前方

生活

請(qǐng)你給我準(zhǔn)備個(gè)好姑娘

我們能脫光了睡覺(jué)

這是我目前最真實(shí)的理想

走戲

錢(qián)小花把尤莜帶到綠鐵門(mén)安排妥了，又跑去了北影廠門(mén)口等活兒。她不想錯(cuò)過(guò)任何演戲的機(jī)會(huì)，每次都是等著太陽(yáng)落下，最后的余暉潑灑西土城。她再回到綠鐵門(mén)。

那天中午，尤莜還在綠鐵門(mén)的小床上愁眉苦臉地躺著一動(dòng)不動(dòng)，就被錢(qián)小花一把拖起來(lái)。催促她趕緊洗個(gè)頭提提精神。尤莜還靠在一把椅子上打盹，錢(qián)小花就把海飛絲洗發(fā)水揉進(jìn)了她的頭發(fā)。錢(qián)小花說(shuō)她在劇組剛跟著化妝師學(xué)了一招干洗的手藝，就在尤莜頭上揉搓起來(lái)，白白的一層泡沫，清爽的香氣令人陶醉。

得嘞，去找紀(jì)錄片導(dǎo)演馬志強(qiáng)。

她們喊著叫著，從北影廠前門(mén)繞過(guò)進(jìn)入明清街深處的一個(gè)攝影棚。這些年北影廠基本上沒(méi)有拍攝任務(wù)，主要?jiǎng)?chuàng)作人員都分流到中影集團(tuán)去了，個(gè)別導(dǎo)演成立了自己的影視公司。沒(méi)有資金的小導(dǎo)演打著電影工作室的旗號(hào)依然依靠在老北影廠里。全是各種名頭的工作室，一進(jìn)去北影廠，感覺(jué)就是不一樣。仿青樓、明清街、1號(hào)攝影棚、錄音棚，這都是中國(guó)電影史上產(chǎn)生大片的圣地。

錢(qián)小花帶著尤莜來(lái)的時(shí)候，一個(gè)扎著馬尾辮的男人坐在凳子上罵罵咧咧地教訓(xùn)著一幫小孩。男男女女都是一色小年輕的穿著，他們蹲在地上用激動(dòng)羨慕的眼神仰視著導(dǎo)演。怎么看都不像是心目中的演員，尤莜心想。

錢(qián)小花說(shuō)，你看就是那位，戴著黑墨鏡，抽著雪茄的那位。像不像時(shí)尚雜志上的老佛爺。

你們懂嗎？紀(jì)錄片。你們特么知道電影是什么？巴贊老爺子多年前就提出了這個(gè)命題。一群傻蛋還瞧不上紀(jì)錄片。電影就是從原始記錄開(kāi)始。你們特么還想演戲，先去看看《火車(chē)進(jìn)站》《水澆園丁》。那是電影的鼻祖。別特么不懂得電影是什么，就豬鼻子上插根蔥出來(lái)裝大象。我是導(dǎo)演，你們就是我眼里的一堆屎。現(xiàn)在我讓你們?cè)谖业溺R頭面前演一堆屎。能演嗎？一堆屎。別特么整天跟我嚷嚷著周星馳，成龍。成龍演死尸，你能演過(guò)成龍嗎？你能躺在那里不喘氣嗎？成龍就可以不喘氣。更別特么跟我提周星馳，人家是龍?zhí)状笸?，人家至少學(xué)了斯坦尼斯拉夫斯基《演員的自我修養(yǎng)》，懂得演員表演中的雙重生活。你們特么學(xué)過(guò)什么？

你，對(duì)就是你，說(shuō)說(shuō)為什么要演戲。

小喬坐在導(dǎo)演的前方，忽地站起來(lái)。他滿臉青春痘。

攝影機(jī)就在導(dǎo)演的后腦勺位置。你不用看攝影機(jī)，攝影機(jī)跟你沒(méi)有絲毫關(guān)系，看我的眼睛，我就是攝影師。

小喬說(shuō)看不清導(dǎo)演的眼睛，是黑乎乎的一片墨鏡。

我是告訴你特么得會(huì)找鏡頭，看著我就是鏡頭的位置。說(shuō)吧。

小喬語(yǔ)出驚人，電影是我的夢(mèng)。我就是要拯救中國(guó)電影。

導(dǎo)演一抬手，說(shuō)，你還是死去吧。你死了都不會(huì)引起轟動(dòng)，還特么拯救中國(guó)電影。

最后小喬想以自己的方式打動(dòng)導(dǎo)演。

小喬說(shuō)從東北來(lái)北京拍戲兩年了，父母也賣(mài)掉了東北的房子過(guò)來(lái)陪著他。不放心一個(gè)十八歲的孩子自己來(lái)首都。

我聽(tīng)出來(lái)了，導(dǎo)演說(shuō)，你父母是白癡，所以養(yǎng)了你也是一個(gè)白癡。你還是跟你父母去清河賣(mài)蝦子吧，先把你們家的房子賺回來(lái)。你特么就是一個(gè)白癡，讓你去買(mǎi)盒煙，五分鐘的工夫把我自行車(chē)鑰匙弄丟了，今天要是車(chē)子被偷了呢？你還能演戲，你自己不想想你是白癡嗎？

導(dǎo)演，我，我，我，我是體驗(yàn)派演員。

閉嘴，聽(tīng)我說(shuō)。放在場(chǎng)景中。下午，我要試鏡，調(diào)度你們。是騾子是馬拉出來(lái)遛遛。不同的臺(tái)詞考驗(yàn)不同的角色。男演員由攝影師面試，女演員由我面試。

二樓化妝間。形形色色的人擠滿了過(guò)道。紀(jì)錄片馬導(dǎo)演給尤莜試鏡的片段是電影《阮玲玉》，剛開(kāi)始尤莜怎么都放不開(kāi)，她是唱歌的，不太懂表演。

導(dǎo)演說(shuō)尤莜不夠悲傷、不夠失望、不夠絕望。你想啊，《阮玲玉》是一部經(jīng)典的以“電影記錄的電影，以演員感受演員”的佳作。阮玲玉可是大上海的名角。她演學(xué)生、女工、農(nóng)村少女、妓女、尼姑、乞丐，涵蓋面極廣。她認(rèn)真的態(tài)度及自我要求甚高的表演哲學(xué)達(dá)到藝術(shù)的頂峰。導(dǎo)演把一束玫瑰花放到了尤莜懷里，有了這束玫瑰，尤莜突然知道把手該放到哪里。她開(kāi)始婀娜多姿，含情脈脈起來(lái)。

錢(qián)小花在一旁聽(tīng)著動(dòng)情地哇哇大哭。這就是我追求的表演事業(yè)。導(dǎo)演你太偏心了，我都認(rèn)識(shí)你三年了。終于盼來(lái)了角色，你還不給我一個(gè)過(guò)癮的角色演演。我恨你。她笑嘻嘻地咂吧著嘴唇。

上帝是公平的。錢(qián)小花，你就是一個(gè)喜劇明星。你是一個(gè)有噱頭的人，哭的眼淚都是甜的。你可以直接演《錢(qián)小花的明星夢(mèng)》。

錢(qián)小花被導(dǎo)演贊美了飄飄然起來(lái)，她簡(jiǎn)直有點(diǎn)發(fā)狂。她都覺(jué)得尤莜的柳葉眉、丹鳳眼真是阮玲玉一樣的俊俏，而她自己再怎么捧著玫瑰花也是《駱駝祥子》里的虎妞。

紀(jì)錄片導(dǎo)演說(shuō)要帶著尤莜去隔壁的電影學(xué)院蹭蹭課。上上“中國(guó)電影史”。你不知道中國(guó)電影史，你怎么去做中國(guó)電影。我要拯救中國(guó)電影。那是傻蛋才說(shuō)出來(lái)的蠢話。不是瘋子傻子是什么。

一個(gè)男人和一個(gè)女人

周末晚上是電影學(xué)院的選修課。階梯教室坐著的學(xué)生有比教授還老的人。陳教授用咿咿呀呀的上海話講著中國(guó)電影的發(fā)展史，用一句話來(lái)說(shuō)中國(guó)電影史就是上海電影史。一堂課下來(lái)，六十多歲的陳教授眉飛色舞，腿腳一刻也不閑地走動(dòng)著。兩只手還在空中比畫(huà)著，像手里捧著電影雙片。這樣的場(chǎng)景偶爾在鄉(xiāng)村電影放映的時(shí)候你才能看到，膠片機(jī)不停地嘎吱嘎吱轉(zhuǎn)動(dòng)。一會(huì)兒有聲音，沒(méi)畫(huà)面；一會(huì)兒有畫(huà)面，沒(méi)聲音。一晚上看著陳教授在跳倫巴舞，尤其是陳教授講到了上海名流，周璇、阮玲玉、胡蝶、陳燕燕等大美女。選修課是幾個(gè)專(zhuān)業(yè)的班級(jí)混合課堂，有表演系的有文學(xué)系的也有攝影系的學(xué)生，所以陳教授很懂得各個(gè)專(zhuān)業(yè)的職業(yè)特性。他一會(huì)兒告誡表演系的女孩子找老公要找張藝謀那樣的，別管他腳臭不臭，能把你捧紅就是好導(dǎo)演。攝影系的學(xué)生就坐不住了，文學(xué)系的寫(xiě)劇本是一劇之本，你們要學(xué)習(xí)賈樟柯，你看看《小武》，那是我監(jiān)制的學(xué)生作業(yè)，獲得了幾十個(gè)國(guó)際大獎(jiǎng)。最后陳教授還用他的上海口音清唱了一曲《四季歌》調(diào)劑課堂氣氛。學(xué)生們被渲染得熱情澎湃，情緒高漲。

紀(jì)錄片導(dǎo)演還問(wèn)尤莜聽(tīng)明白了沒(méi)有，他兩只眼睛亮得嚇人。

尤莜說(shuō)，一晚上像是在聽(tīng)名人的八卦新聞?；旧先谴笊虾Ｓ耙暼Φ木p聞?shì)W事。聽(tīng)起來(lái)倒是很有新鮮感。眼界大開(kāi)。

他們從電影學(xué)院后門(mén)繞出來(lái)，穿過(guò)黃亭子小區(qū)，路上一群下課的大學(xué)生談?wù)撝催^(guò)的電影。氣氛濃烈。導(dǎo)演帶著尤莜去了大都漁府，點(diǎn)了兩個(gè)小菜，要了兩瓶啤酒。

我可告訴你。這個(gè)大都漁府不是一般的地方。原本不叫大都漁府，90年代是聲場(chǎng)酒吧。中國(guó)搖滾樂(lè)之父崔健每晚都在這里演出。黑豹也來(lái)過(guò)唱《光芒之神》。尤莜覺(jué)得導(dǎo)演不僅對(duì)影視圈很懂，對(duì)音樂(lè)也很敏感。導(dǎo)演就跟尤莜敞開(kāi)心扉聊起了自己剛來(lái)北京那陣子也是玩音樂(lè)的。組建了“尋樂(lè)”樂(lè)隊(duì)。后來(lái)還被香港導(dǎo)演拍成了電影，就是因?yàn)檫@部電影，他的樂(lè)隊(duì)紅了。當(dāng)然，一件事紅的時(shí)候也是它滅亡的時(shí)候。馬導(dǎo)演就是這部電影的副導(dǎo)演。整個(gè)拍攝團(tuán)隊(duì)都是香港人。他很不容易尋覓到一個(gè)差事，當(dāng)了一把女導(dǎo)演身邊的副導(dǎo)演。電影拍完了，他就跟劇組里的一個(gè)香港女孩結(jié)婚了。三年后又離婚。原因是人家看不起他一個(gè)窮做音樂(lè)的男人，吃了上頓沒(méi)下頓。當(dāng)然了，這些話他是不會(huì)告訴尤莜的。

音樂(lè)一直是他的夢(mèng)想。他從大西北來(lái)到北京打拼二十年。是音樂(lè)支撐著他堅(jiān)持下來(lái)。他逐漸發(fā)現(xiàn)電影更能完全地釋放情感，燃燒心中的藝術(shù)。他就開(kāi)始制作紀(jì)錄片。大大小小拍了十幾部。他導(dǎo)演的紀(jì)錄片還去過(guò)國(guó)際電影節(jié)。他覺(jué)得只有紀(jì)錄片是可以獨(dú)立完成制作，不需要更多的資金和制作團(tuán)隊(duì)。他喜歡一個(gè)人玩藝術(shù)。不摻雜任何復(fù)雜的思想。但是玩紀(jì)錄片就像是抽大麻，上癮程度不亞于毒品。最后也可能把自己都玩死了。他在那里高談闊論一番，讓尤莜覺(jué)得找到了音樂(lè)路上的知音，對(duì)面前的老師級(jí)別的馬導(dǎo)演敬佩不已。她很感恩這樣的一個(gè)夜晚，什么都不想，上上課聽(tīng)聽(tīng)老師的教誨。無(wú)比輕松自如。

不一會(huì)兒工夫尤莜又哭了。來(lái)北京多年不管是刮風(fēng)下雨還是大事小事她從來(lái)沒(méi)有哭過(guò)。此時(shí)此刻她哭得很傷心。下午試鏡的時(shí)候她都找不到角色的心境，她體會(huì)到了導(dǎo)演的真情。尤莜哭哭啼啼的，委屈半天，眼睛都紅腫了。

導(dǎo)演說(shuō)，你別在這里哭，讓人家看見(jiàn)了還以為我欺負(fù)你，不給你送玫瑰花似的。來(lái)，笑一個(gè)。我心中的玫瑰花蕾。

尤莜撲哧一聲笑了，端起酒杯敬了導(dǎo)演一杯酒。

從大都漁府離開(kāi)，尤莜跟著導(dǎo)演去了他的房子。一間二十平米左右的老樓房。以前屬于兒影廠的宿舍，導(dǎo)演跟她說(shuō)別看這都七八十年代的破樓房，四處漏風(fēng)不說(shuō)，鄰居叫床都聽(tīng)得一清二楚。隔壁是馮小寧，他的《紅河谷》；再隔壁就是梁曉聲，你應(yīng)該知道老爺子的《今夜有暴風(fēng)雪》；樓上是拍地下電影的何建軍，他就是《郵差》的導(dǎo)演。頂樓上還住著《過(guò)年》的大編劇姜一，趙麗蓉不只是小品演員那么簡(jiǎn)單，她拿了東京國(guó)際電影節(jié)的影后，中國(guó)首個(gè)國(guó)際影后獎(jiǎng)。這些你都要慢慢地了解，不要一問(wèn)三不知。黃亭子一片是乾隆皇帝腳踩過(guò)的地方，還有下馬墩。一路之隔，剛來(lái)北京的想住綠鐵門(mén)，畢業(yè)出來(lái)了就想住黃亭子。真是搞藝術(shù)的風(fēng)水寶地。當(dāng)然也出產(chǎn)藝術(shù)騙子，像那種混在周?chē)拇蠛又e稱(chēng)副導(dǎo)演的也大有人在。

尤莜輕輕地跟在他后面，像是立馬能遇到這些著名的導(dǎo)演編劇和小說(shuō)家一樣畏懼和興奮。她看著墻角掛著一把吉他，那樣子看上去很久不彈了，灰塵落在琴弦上。靠近窗戶是一張單人床，床頭上寫(xiě)字臺(tái)上放著一個(gè)投影儀。門(mén)旁上掛著一塊白色的幕布。看起來(lái)像是私人電影院。

尤莜問(wèn)他都喜歡看什么電影。導(dǎo)演說(shuō)家里床底下全是文藝片。

尤莜的印象里文藝片都不是什么好片應(yīng)該跟毛片一個(gè)級(jí)別。

導(dǎo)演彎腰從床底下隨便拖出來(lái)一箱子。全是各種各樣的DVD。

哇，這么多呢。

這才多少。我至少有一萬(wàn)張吧。得幾十箱子盛著。

尤莜挺感興趣地翻看著DVD的封面。有《感官世界》《處女泉》《鰻魚(yú)》，有《正午》《關(guān)山飛渡》，有《紅菱艷》《卡門(mén)》《一個(gè)男人和一個(gè)女人》，也有《流浪藝人》《憤怒的葡萄》和費(fèi)里尼的《八部半》《羅馬，不設(shè)防的城市》。尤莜再繼續(xù)往下翻都是塔可夫斯基的精品套裝《鄉(xiāng)愁》《鏡子》《潛行者》。她說(shuō)除了看過(guò)電影《泰坦尼克號(hào)》，這些影片都沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)。

導(dǎo)演說(shuō)露天電影都是《地道戰(zhàn)》《地雷戰(zhàn)》《小兵張嘎》，而現(xiàn)在想看什么就看什么，高質(zhì)量的DVD片源隨便就可以找到。他們放了勒魯什的《一個(gè)男人和一個(gè)女人》。導(dǎo)演光著膀子斜靠在床頭抽煙，煙灰在窗臺(tái)上飄搖。尤莜坐在床前頭盯著幕布，她有些臉紅和微醉。一瓶啤酒下去似乎困意也上來(lái)了。導(dǎo)演讓尤莜看完電影還是回去睡吧。尤莜想走又不想去。她回去也是自己睡一張床。沒(méi)有靠山的日子她是過(guò)了好幾年。一種說(shuō)不清楚的滋味涌上心頭。導(dǎo)演說(shuō)她想回去，他可以立馬穿上衣服送她過(guò)薊門(mén)橋。小月河前幾日又發(fā)生了搶劫事件。他擔(dān)心一個(gè)女孩子半夜走黑路。

尤莜怕自己太賓著了，但又不清楚擔(dān)心什么，于是就愣起了神。

導(dǎo)演也不再說(shuō)什么。電影里是一個(gè)男人和一個(gè)女人上床做愛(ài)的溫馨場(chǎng)面。他們兩個(gè)就這樣沉默地看著，直到彼此都聞到了對(duì)方的氣息。

窗外邊下了雨，雷鳴配合著電閃，風(fēng)也很大，從窗戶縫里吹過(guò)來(lái)，像冬天般地呼嘯著，尤莜似乎顫抖了一下，馬志強(qiáng)張開(kāi)臂膀，于是他們就摟在了一處。

第二天早晨醒來(lái)，尤莜看著窗外的元大都城墻遺址，土坡上的野酸棗樹(shù)郁郁蔥蔥。她下床把衣服撿起來(lái)趕緊穿上。像個(gè)作案的罪人一樣趕緊逃離了現(xiàn)場(chǎng)。

美好伙伴

馬路上濕漉漉地下了一夜大雨?；氐骄G鐵門(mén)的時(shí)候，地下室里一片狼藉。尤莜有點(diǎn)懊悔不已。他們刮了半宿的水。鞋子、衣服、臉盆堆在一處。尤莜說(shuō)這是怎么了，老板娘知道她一夜沒(méi)回來(lái)。每間屋子幾乎都開(kāi)著門(mén)，掃一眼連床腳都是濕的。錢(qián)小花吵著鬧著跟老板娘要人。非要老板娘打開(kāi)尤莜的房門(mén)。說(shuō)人丟了十二個(gè)小時(shí)就可以報(bào)警，別在屋子里淹死。

尤莜很難為情。她擔(dān)心房間里是不是被水泡了。一推門(mén)看床上睡著錢(qián)小花。尤莜不想叫醒錢(qián)小花，想坐在一旁得了。沒(méi)想到錢(qián)小花像從夢(mèng)中醒來(lái)的醉鬼一樣。

姐，我怎么會(huì)睡在你的床上。天哪。你可是回來(lái)了。我以為你被人奸殺了呢。你要是再不回來(lái)。我就報(bào)警了。大雨天的，涼秋九月，夜不能寐。

尤莜笑笑說(shuō)沒(méi)事，這不是回來(lái)了嗎。你看我的衣服都好好的。

姐，昨晚上你是加班了，還是干嗎去了。你說(shuō)實(shí)話，你是不是背著我上了導(dǎo)演的床。談戀愛(ài)可以，別玩了你還蒙在鼓里。我可告訴你啊，千萬(wàn)不要相信那些大壞蛋的話，男人十個(gè)里有九個(gè)不是好東西。上床的時(shí)候甜言蜜語(yǔ)答應(yīng)給你一個(gè)角色，結(jié)果沒(méi)角色，跟著隊(duì)伍里一群人走能看清楚你背影就不錯(cuò)了。摸了也白摸了，睡了也白睡了。反正誰(shuí)也別想著睡我。除非讓我變成小叮當(dāng)那天。哼。我現(xiàn)在就是多積累生活閱歷，有了獨(dú)立的思想就可以了。要記住啊，無(wú)聊的生活往往就是靈感的誕生。哪怕是一點(diǎn)點(diǎn)頂小的快樂(lè)和滿足也不要上鉤。什么戀愛(ài)啊，婚姻啊，男人就是一頭公牛。把我們女人當(dāng)母狗騎。

尤莜覺(jué)得錢(qián)小花太過(guò)于敏感，不是睡不睡的事。這明顯著是吃醋嘛，天天說(shuō)教。

錢(qián)小花一聽(tīng)，吃醋。我吃你醋，唉，你本事大被包養(yǎng)了才好呢。

行了行了，我就這么一提，你就嚷嚷。你昨晚上又吵吵什么了，尤莜逼問(wèn)她，又說(shuō)她是不是惹事了。

錢(qián)小花一聽(tīng)就生氣，某劇組副導(dǎo)演叫她去救場(chǎng)，拍了兩個(gè)大夜沒(méi)睡覺(jué)。光那個(gè)女一號(hào)就拍了五六十條，真夠浪費(fèi)我時(shí)間的。我不停地給她搭戲，你說(shuō)我這樣的水平陪她五六十條。她不丟人嗎。導(dǎo)演實(shí)在是憋不住了，把她給罵得啊。還他媽科班畢業(yè)，連個(gè)群眾演員錢(qián)小花都不如。最后上樓梯那場(chǎng)戲女一號(hào)都不會(huì)走路了。扭啊扭啊扭，笑得我啊。我真想替她從樓梯上掉下來(lái)摔死算了。

其實(shí)是樓梯的場(chǎng)面調(diào)度很難拍，到了錢(qián)小花嘴里就變成了女一號(hào)不會(huì)走路。

錢(qián)小花從床上跳下來(lái)扭動(dòng)著臀部給尤莜顯耀，來(lái)，咱們倆比一比誰(shuí)的屁股大。

尤莜說(shuō)，你真流氓。笑嘻嘻的不好意思。

錢(qián)小花走起貓步給尤莜看美不美。那些老色鬼，都想抓我的臀，我就是要饞死他們。不想付出的導(dǎo)演不是好導(dǎo)演。她徹底把尤莜逗樂(lè)了。音樂(lè)家，我們需要的是運(yùn)氣而不是實(shí)力。你這朵花氣味再香甜，也得有人愿意欣賞你。

你別諷刺我了。

我諷刺你什么我羨慕你還來(lái)不及呢。

兩個(gè)女孩子在地下室里打打鬧鬧，最后在床上笑成了一團(tuán)。

她覺(jué)得自己折騰這一天真要感冒了。

傍晚時(shí)候，一群人都回到了綠鐵門(mén)。洗臉的洗衣服的洗菜的，他們把洗漱間圍了個(gè)水泄不通。尤莜去洗漱間端了一盆涼水，回到自己的屋子把臉輕輕地拍了拍。洗過(guò)臉看起來(lái)精神很多。在房間里拿著小鏡子照了照，眉毛，嘴唇都有些干燥。她最近受馬志強(qiáng)的引導(dǎo)慢慢地拉片觀摩，大量看起電影來(lái)，看得眼睛都腫了。

北京就是這樣，一到了這個(gè)季節(jié)把人體的水分精華都能蒸發(fā)掉。尤莜把嘴唇涂了一層淡色的唇膏，不接吻的一剎那是感覺(jué)不到油性存在的。但是這樣輕輕地一涂，人就感覺(jué)爽多了。又把眉毛描了描。看上去眉毛舒舒帖帖的也不那么發(fā)愣。穿上一只長(zhǎng)長(zhǎng)的黑絲襪，又穿上另一只長(zhǎng)長(zhǎng)的黑絲襪。這是流行色，再蹬上靴子搭配起來(lái)站著看自己就不是普通的女孩，一件綠色的小短衫是尤莜唱了很多重要場(chǎng)合的幸運(yùn)服。她把小皮包從皮箱衣服底下翻出來(lái)往肩上一背。胳膊窩里又夾著一件外套。鏡子里的尤莜乖巧，信心滿滿看著都讓自己喜歡。退一步講，唱歌實(shí)在不行，就跟著馬志強(qiáng)混影視圈，至少還有個(gè)平臺(tái)讓她得以生存。

老板娘說(shuō)，等錢(qián)小花晚上回來(lái)了，你們倆一起過(guò)來(lái)吃排骨飯。

尤莜已經(jīng)很久沒(méi)有吃排骨飯了。不吃也就不吃了，不是要減肥么。她總是這樣安慰自己。

在綠鐵門(mén)安頓下來(lái)了。尤莜的白天開(kāi)始無(wú)聊，也不想出去見(jiàn)光。她把窗戶打開(kāi)想透透氣，看著也看不遠(yuǎn)的外面被一堵墻擋住了，愣神半天。她住在地下室的一層九號(hào)房間，往里走還有很長(zhǎng)很長(zhǎng)的曲里拐彎的長(zhǎng)廊上分布著五六十個(gè)房間。再往下還有地下一，地下二。下面兩層的房間價(jià)格都在二三百左右，因?yàn)樗堑厣弦粚?，還帶著半透明的玻璃窗，所以貴了兩倍。大白天。地上一層倒是安靜，家家戶戶都出去上班的上班，拍戲的拍戲，上學(xué)的上學(xué)。也有個(gè)別看小孩的小媳婦，像尤莜這種白天閑著晚上忙活的也不知道有多少，有也是在呼呼地睡大覺(jué)。隔壁就有很大的呼嚕聲傳來(lái)，甚至還有放屁的聲音。尤莜睡不著覺(jué)。根本又不敢敲隔板。輕輕的一層像窗戶紙一樣薄，筆直地立在那里就像一條布簾子。

尤莜坐在床上這么想著想著時(shí)間就流逝了。時(shí)間流逝了。流逝了。

要不是走廊上錢(qián)小花高聲大唱著我家住在黃土高坡，大風(fēng)從坡上刮過(guò)，惹怒了隔壁十號(hào)房間的編劇，他披頭散發(fā)地帶著眼屎穿著大褲衩子探出半個(gè)身子來(lái)破口大罵，尤莜還是不會(huì)打起精神的。

隔壁編劇把門(mén)轟的一聲關(guān)上了。

導(dǎo)演說(shuō)，錢(qián)小花，你好好走心，一個(gè)苦情西施，要大滴大滴的眼淚。

我太感動(dòng)了。導(dǎo)演用那雙明亮的眼睛打量著我，他的手握著我的手怎么都不松開(kāi)，我也緊緊地攥住他的手。他非常有耐心，他一直激發(fā)我，刺激我。我第一次知道，馬志強(qiáng)的紀(jì)錄片是當(dāng)故事片來(lái)拍，我還以為就是要片場(chǎng)的花絮那種，結(jié)果不是。原來(lái)紀(jì)錄片也可以有導(dǎo)演的虛構(gòu)成分，真真假假，假假真真。不要小看紀(jì)錄片，這是導(dǎo)演的真功夫。老馬對(duì)著我的臉都想吐口水了，簡(jiǎn)直是橫挑鼻子豎挑眼，把我干得毫無(wú)信心。我說(shuō)尤莜，還是你來(lái)做他的女一號(hào)吧，他對(duì)你有足夠的耐心。姑奶奶我不行。我們倆的火暴脾氣指不定把片場(chǎng)掀翻了天。

尤莜說(shuō)，她更不行。她腦袋沒(méi)有錢(qián)小花那么活泛，有些時(shí)候腦袋空空，不知如何表演。

他可以拿著你的手，你可以拿著他的手，你們倆手把手啊。錢(qián)小花說(shuō)著就咯咯笑起來(lái)。尤莜既感到了錢(qián)小花的真誠(chéng)，又覺(jué)得她似乎有點(diǎn)取笑自己。她真不想再跟馬志強(qiáng)走那么近。這一天，她都在想怎么疏遠(yuǎn)他。

你看，尤莜，我手心里還直冒汗。

這是特寫(xiě)鏡頭啊。錢(qián)小花因?yàn)榫葓?chǎng)了一個(gè)哥們兒的戲，而給她一個(gè)特寫(xiě)鏡頭就讓她興奮一天。你的面部表情就是一個(gè)麻子也看得一清二楚。我特么的拍了一個(gè)特寫(xiě)鏡頭，電影是大銀幕，好壞就看你一張臉。誰(shuí)要是看不起我，不服氣的話就讓他去看我的特寫(xiě)鏡頭，我性感的嘴唇，中國(guó)的朱莉婭·羅伯茨。嚇尿他小狗日的。

錢(qián)小花又哈哈大笑起來(lái)，本姑娘今天不僅有了特寫(xiě)鏡頭還賺了六十塊錢(qián)。走尤莜，我請(qǐng)客。北飄香涮羊肉。

明清一條街一家面館

北飄香門(mén)口停滿了劇組的車(chē)輛，自然也沒(méi)有吃飯的空位，還要等一個(gè)鐘頭。尤莜跟錢(qián)小花說(shuō)省點(diǎn)錢(qián)吧，她干脆拉著錢(qián)小花去了北影廠明清街上的山西削面館。一碗刀削面四塊錢(qián)，湯可以不停地加。

天色擦黑了。

錢(qián)小花又要了一碗鴨血粉絲湯。她坐在桌子旁咝溜咝溜地喝著湯粉。尤莜早吃完了面，陪著她看她碗里的鴨血塊就眼暈。

從門(mén)外進(jìn)來(lái)三個(gè)男孩，前面那個(gè)走路甩打著胳膊，最后面那個(gè)劈拉著腿，中間那個(gè)染著黃黃的頭發(fā)，他大叫一聲：你好，錢(qián)小花。哎喲喂，大明星在這里吃面呢。錢(qián)小花高興地大叫大喊，怎么地啊，大明星就不能吃面嗎？我是勤儉節(jié)約型的藝術(shù)家。對(duì)對(duì)對(duì)，大藝術(shù)家讓我吃口你的面唄。這個(gè)男孩跑上來(lái)就端起錢(qián)小花的山西大瓷碗咕咚咕咚喝了三口。你這哪里是吃面，你這是跟我間接接吻。錢(qián)小花自己都把自己說(shuō)得嘎嘎樂(lè)起來(lái)。來(lái)來(lái)來(lái)，小喬坐我們這里，我請(qǐng)你們吃面。小喬一屁股扔在凳子上，他干巴瘦，像個(gè)瘦猴崽子。錢(qián)小花跟尤莜說(shuō)，他叫小喬，是跑群演的好哥們兒。人家小喬可是科班出身，在山東藝校學(xué)過(guò)表演。小喬把眼睛一瞪，說(shuō)，我的家底你怎么比我都清楚。不只是清楚，我什么都知道。錢(qián)小花說(shuō)著又嘎嘎笑起來(lái)，吆喝著服務(wù)員再給每人上一碗山西刀削面。尤莜一看又坐下來(lái)三個(gè)男孩，一張小桌子根本坐不開(kāi)。干脆站起來(lái)跟錢(qián)小花說(shuō)自己先回地下室。錢(qián)小花說(shuō)都是自己哥們兒，就坐一會(huì)兒吧，等下一起回去。尤莜出于害羞和禮貌站起來(lái)了又坐下去。三個(gè)男孩吃著錢(qián)小花請(qǐng)的刀削面，感覺(jué)嘴里還是缺點(diǎn)東西，小喬又跟服務(wù)員要了一根大蔥。一會(huì)兒工夫三個(gè)人辣得大汗淋漓直喊過(guò)癮。錢(qián)小花還說(shuō)別對(duì)著她吹氣，一嘴的大蔥味。真是討厭。黃頭發(fā)說(shuō)又不跟你接吻，你怕啥。跟我接吻，你別臭美了。小喬說(shuō)，大蔥是壯陽(yáng)的。錢(qián)小花又哈哈大笑起來(lái)。壯陽(yáng)。你別做美夢(mèng)了。

他們吃完刀削面從北影明清街上走出來(lái)。夜幕迅速降臨。

三個(gè)男孩，走路劈拉著腿的那個(gè)劉鵬飛說(shuō)要去圓明園畫(huà)家村看望一個(gè)哥們兒，大攝影師啊，可以順便給你們拍一套見(jiàn)組照。他問(wèn)錢(qián)小花要不要一起去。錢(qián)小花倒是很想去，正好手里的上百?gòu)堈掌忌l(fā)出去了，能見(jiàn)人的照片也所剩不多，她扭頭問(wèn)尤莜。

“你們?nèi)グ桑液腿思也皇呛苁煜?，憑什么給我拍照片。我就先回去拉拉片子，看部電影。”

“你自己回去多沒(méi)勁啊，就跟我們一起去吧。圓明園畫(huà)家村，我上次就想去看看。那可是全國(guó)藝術(shù)家匯集的風(fēng)水寶地?！?/p>

尤莜說(shuō)她怕陌生，還是不去了，等下次再去。

錢(qián)小花也覺(jué)得大晚上了，在海淀的西北角。他們要是去了再喝酒，就沒(méi)有回來(lái)的公交車(chē)了。走夜路還是不安全的。

劉鵬飛說(shuō)，老錢(qián)真沒(méi)勁。走都能走回來(lái)，還愁著沒(méi)車(chē)。實(shí)在不行可以和我擠一張床。這想法正好被錢(qián)小花猜著了。

錢(qián)小花說(shuō)，劉鵬飛你個(gè)大臭腳別臭美了。我可不跟腳臭的男人睡。氣得她不想去了，尤莜站在一旁尷尬著笑。

尤莜回到綠鐵門(mén)。走在林蔭路上，她就開(kāi)始提心吊膽是不是馬志強(qiáng)或者什么別的人跟蹤在她身后。馬志強(qiáng)神出鬼沒(méi)從北影小區(qū)里走出來(lái)，像是約好了在北門(mén)見(jiàn)面一樣，碰了個(gè)正著。

綠鐵門(mén)永遠(yuǎn)是徹夜未眠。地下室里一群人都站在走廊上。光著膀子的，蹲在地上的。還有懷里抱著咿呀學(xué)語(yǔ)的孩子。他們利用空地圍成一個(gè)不大的圈唱歌跳舞。尤莜靠在外圍的墻角邊看著眼前的一幕如電影般恍惚。

她一路都在夢(mèng)幻般地跟過(guò)往告別。

在北京。在北京。溫柔地歌唱。

救場(chǎng)

春風(fēng)一刮，一片片的黃土飄舞著附著在上空。沙塵暴從西北刮來(lái)，行了千里路在北京打了一個(gè)轉(zhuǎn)就變成一層層土面簌簌落下。柳樹(shù)吐著黃芽，鹡鸰在樹(shù)梢上鳴叫。盡管偶爾會(huì)有沙塵的天氣，但是八月八日的北京從南到北從東到西一定藍(lán)天白云。人山人海。張燈結(jié)彩。

尤莜繼續(xù)去萊茵河酒吧演出。盡管錢(qián)小花一直跟她說(shuō)，她認(rèn)識(shí)很多副導(dǎo)演。肯定能介紹點(diǎn)戲份給她，因?yàn)樗韬茫艘财?，不說(shuō)一上來(lái)就演主角，至少特約的角色沒(méi)問(wèn)題。錢(qián)小花經(jīng)常在電話里也這么笑著跟副導(dǎo)演說(shuō)，等著我把我姐們介紹給你。一定保你滿意。放下電話，錢(qián)小花還開(kāi)玩笑說(shuō)她感覺(jué)自己成了老鴇子。

錢(qián)小花怕引起誤會(huì)，不得不又跟尤莜解釋一番，你以為真是老鴇子。我是經(jīng)紀(jì)人。我先把你推出去，等你火了，我也火了。我這個(gè)經(jīng)紀(jì)人可是不要回報(bào)的。

錢(qián)小花每天早早地來(lái)到北影廠門(mén)口站街，等待副導(dǎo)演來(lái)挑人。用錢(qián)小花的話說(shuō)，這都像是影視圈的后宮。你來(lái)我往，形形色色的人群涌動(dòng)。形成了幾十年的人才市場(chǎng)。有些人并不愛(ài)演戲這個(gè)行業(yè)，只是把這里作為落腳北京的第一步，等他們稍微穩(wěn)定下來(lái)，找到了工作就會(huì)離開(kāi)。只要你肯來(lái)站街，不管是寒風(fēng)苦雨總是能接到活，認(rèn)識(shí)更多的朋友。但是，她錢(qián)小花是挑人挑活的。她不是什么人都跟著走。要是這樣接活，錢(qián)小花說(shuō)她早都累死了。她也不是什么活都做。來(lái)北影廠找人的人五花八門(mén)，來(lái)北影廠找活的人也五花八門(mén)。你得睜大了眼睛去看。還有人來(lái)找保姆，錢(qián)小花一聽(tīng)氣得半死。還有人來(lái)找去網(wǎng)吧投一天票的。小喬喜歡干這樣的事，可以免費(fèi)玩一天游戲。更可氣的是有個(gè)群頭跟錢(qián)小花說(shuō)是去秦皇島拍戲，大巴車(chē)?yán)吡巳耍搅饲鼗蕧u才知道原來(lái)是給一家房產(chǎn)中介做托來(lái)了。

晚上錢(qián)小花氣得喝了很多酒才回來(lái)。她醉醺醺地敲門(mén)，尤莜下床給她打開(kāi)。她幾乎是摔倒在了尤莜的懷里。

你怎么又出去喝酒了。你看看你醉成這樣，一點(diǎn)女孩樣沒(méi)有。

姐，我沒(méi)醉。他們想讓我醉。我就是不醉。我知道他們想干嗎。一群壞人的思想。怎么這么多騙子呢？當(dāng)你真誠(chéng)的時(shí)候，他們就真的把你當(dāng)傻×對(duì)待。今天又被浪費(fèi)了一天的時(shí)間，去賣(mài)房子。

尤莜扶著她往床上靠。錢(qián)小花像一堆泥癱在被窩上。尤莜端起杯子讓她大喝一口。她咕咚咕咚喝起來(lái)。看著她喝水的樣子感覺(jué)快被渴死了。水灑了一脖子。尤莜又拽下毛巾給她擦了擦。

錢(qián)小花根本安靜不下來(lái)，她張牙舞爪地亂比畫(huà)。

尤莜一再跟她說(shuō)，你喝多了，你歇一會(huì)兒。歇一會(huì)兒。

姐，咱們不一樣。尤其你，你不是尤二姐，你一定是尤大姐那樣的貴人。他們是什么貨色。姑奶奶一點(diǎn)都瞧不上。要賺錢(qián)我就在通州賣(mài)房子，何苦出來(lái)受這份氣。

錢(qián)小花說(shuō)著嘴里咕嘎又吐出了一些雜物。尤莜為她擦來(lái)擦去。隔壁編劇在捶墻罵女朋友。

尤莜安撫著錢(qián)小花連衣服也別脫了，就這樣湊合睡一夜。地上的風(fēng)聲吹著樹(shù)葉飄零的聲音還是聽(tīng)得一清二楚。奧運(yùn)會(huì)周期里，北京到處都在拆都在建。從南到北綠化的綠化，掩埋的掩埋，拆掉的拆掉。在偌大的北京，在城市一隅，半間地下室。窗戶的風(fēng)絲絲地透進(jìn)來(lái)。尤莜看著錢(qián)小花的醉態(tài)，突然感覺(jué)了人間的溫暖。這種溫暖來(lái)自錢(qián)小花給她的安全感。她雖然醉著，她卻說(shuō)了很多的真心話。有時(shí)候?qū)嵲掚y聽(tīng)，卻深深地撞擊著她的內(nèi)心。錢(qián)小花的爽朗，正直，非常坦率地為朋友兩肋插刀的俠義，讓她接近而立之年卻看上去只有二十多歲的單純。她是一個(gè)喜歡把丑話說(shuō)在前頭的女孩子。尤莜呢，真是缺少這樣的性格，她一晚上被錢(qián)小花感動(dòng)著。錢(qián)小花說(shuō)，尤莜的美麗身材，漂亮模樣，不愁在影視圈里混下去。哪怕是找一份兼職也是好的。這樣的機(jī)會(huì)挺多的，就像錢(qián)小花這樣，雖然不是科班出身，隔三岔五就有副導(dǎo)演找她去演上幾個(gè)大大小小的角色。用錢(qián)小花的話說(shuō)，她就是來(lái) “救場(chǎng)”。每到這時(shí)候，錢(qián)小花頭部高昂，儼然自己是一個(gè)女王。錢(qián)小花舉了很多例子，是因?yàn)槟恪偠灾?，你尤莜和其他女孩完全不同，又歌又舞?/p>

狹小昏暗的半間房，尤莜為錢(qián)小花端上一杯熱水。敞開(kāi)心扉的夜晚，顯得并不那么漫長(zhǎng)。這樣的場(chǎng)景，在北京，在地下室，像一朵盛開(kāi)的玫瑰花散發(fā)著優(yōu)雅的芳香。

上午她們姐妹收拾了一頓，錢(qián)小花還逗耍尤莜說(shuō)她不用捯飭都好看。

尤莜最快樂(lè)的時(shí)刻，就是跟著錢(qián)小花回通州。

一路上，她感覺(jué)放飛了自己，不再是被鋼筋水泥緊緊地包裹著。她總有一種奇怪的感覺(jué)：錢(qián)小花忽而成熟，忽而童稚，又不失她的可愛(ài)之處。

錢(qián)小花呢，也是眉飛色舞地跟尤莜說(shuō)這是什么地方那是什么地方，她興奮得歡呼雀躍。從座位上站起來(lái)指著北關(guān)的立交橋，行人稀少，馬路寬闊，空氣清新，她說(shuō)她都去過(guò)。她的手機(jī)響著半天，她才接起來(lái)。馬志強(qiáng)打來(lái)電話，問(wèn)她磨蹭半天不接電話干什么去了。她說(shuō)，回通州散散心情。馬大導(dǎo)演也有著急的時(shí)候。他們?cè)陔娫捓镆惑@一乍起來(lái)，錢(qián)小花趕緊在通州北關(guān)前一站下了車(chē)。她接著電話順著大運(yùn)河邊往南走了一段路，尤莜就跟在后面，非常安靜的河水，綠藻泛綠。

一路走一路看，姐妹倆敞開(kāi)了心扉。

“我，這樣一個(gè)人，都可以和馬志強(qiáng)導(dǎo)演交往，你為什么不能？”

“是的，這是你特有的強(qiáng)項(xiàng)?！庇容f(shuō)，“我缺少的就是和陌生人的交流。”

“陌生人？你們發(fā)展到什么程度了？”

“你什么意思？”尤莜本來(lái)是很快樂(lè)的，被錢(qián)小花冷不丁一問(wèn)，臉紅起來(lái)。

也許錢(qián)小花和尤莜兩人太心照不宣了。她們的友誼就是這么奇怪，可以互相夸贊對(duì)方，又可以互相懷疑對(duì)方。重要的是她們都不矯揉造作。她們可以當(dāng)著面互相說(shuō)出對(duì)方的本質(zhì)，頂多使一番小性子。

化妝師綠牡丹

尤莜已經(jīng)出了綠鐵門(mén)上了黃亭子路，又急急忙忙地返回來(lái)。

她說(shuō)忘記鎖門(mén)。老板娘還說(shuō)，不鎖門(mén)也沒(méi)事。

住我這里的都是藝術(shù)家。素質(zhì)高著呢，不會(huì)丟東西的。但最好還是鎖上門(mén)。也說(shuō)不準(zhǔn)丟個(gè)身份證、錢(qián)包什么的，最麻煩。你看看全國(guó)也就北京，走到大街上都能遇到查身份證。說(shuō)明我們首都安全，我們是世界上最安全的國(guó)家。

老板娘這么一說(shuō)身份證，她更引起了警惕，打開(kāi)小包翻找身份證。過(guò)道里排骨湯流淌著香氣淹沒(méi)了地下室發(fā)霉的惡臭味。

尤莜在荷花市場(chǎng)北端的萊茵河酒吧唱歌。

從晚上十一點(diǎn)到一點(diǎn)，唱兩個(gè)小時(shí)一百二十塊錢(qián)。一個(gè)星期只能唱一個(gè)晚上，其他晚上是其他歌手輪流獻(xiàn)藝。不來(lái)萊茵河唱吧的時(shí)候，她就去黑龍兄弟在北京東部的三間房鄉(xiāng)三間房村“伊甸園”歌舞表演。

自從NASA關(guān)閉以來(lái)尤莜一直穿梭于伊甸園和萊茵河。尤其是在伊甸園，她又見(jiàn)到了在NASA的黑龍朋友那個(gè)叫綠牡丹的著名化妝師。綠牡丹舉手投足越來(lái)越變得妖嬈，人也胖了幾分。他一眼就認(rèn)出了尤莜指著她叫好妹妹。

好妹妹最近怎么樣。見(jiàn)到黑龍了嗎？

尤莜說(shuō)一直沒(méi)有收到回NASA唱歌的音訊。

綠牡丹說(shuō)黑龍出大事了，人命關(guān)天的事發(fā)生在他的家門(mén)口，是要吃上官司的。不過(guò)，黑龍這人倒是很仗義，是好哥們兒。希望他能東山再起。

尤莜說(shuō)自己身單力薄也幫不上黑龍哥什么忙。只好祝福他。

綠牡丹說(shuō)：“你成天這樣跳來(lái)跳去也唱不出什么名堂。還不如哥哥我給你介紹個(gè)音樂(lè)界的經(jīng)紀(jì)人見(jiàn)見(jiàn)?！彼笫謯A著一根細(xì)煙，彈下煙灰，“下個(gè)禮拜六，正好我們一群哥們兒有個(gè)聚會(huì)。飯局差不多快要結(jié)束的時(shí)候，你給我電話。人多了不好說(shuō)。我可告訴你，我那哥們兒可是天河娛樂(lè)的老總，包裝了那么多的中國(guó)流行音樂(lè)歌手。”

綠牡丹掰著白嫩嫩的手指頭數(shù)著什么久別的人你是我今生該等的人離開(kāi)你并非我愿意都是他們推出來(lái)的單曲紅遍大江南北。這些歌你都唱過(guò)嗎？

尤莜驚訝搖頭表示都知道，但沒(méi)唱過(guò)。

旁邊四五個(gè)小年輕的美少年圍著綠牡丹你一杯我一杯地碰來(lái)碰去。綠牡丹儼然是他們的偶像導(dǎo)師。

卷入愛(ài)情

尤莜精心裝扮了一下自己，就怕天河的老總看不上她的土氣。因?yàn)榫G牡丹一直這么說(shuō)她，不能太土氣了。

錢(qián)小花在房間里兩手捧著鏡子站在遠(yuǎn)處給尤莜照著。左看看右看看。錢(qián)小花說(shuō)太美了。整個(gè)人都裝在鏡子里閃閃發(fā)亮看上去簡(jiǎn)直是大美女。尤莜又轉(zhuǎn)過(guò)身去側(cè)著看了看鏡子里的自己。錢(qián)小花又幫著給尤莜描眉，說(shuō)起化妝她是自學(xué)成才，怎么說(shuō)也在劇組見(jiàn)多了。第一次用在尤莜臉上也是沒(méi)有白學(xué)。又用小鑷子給她精挑細(xì)選地拔了幾根看著不順眼的眉毛。錢(qián)小花猛地一拔那股勁頭疼得尤莜直咬牙。

尤莜是在三里屯一家川菜館見(jiàn)到綠牡丹的。綠牡丹渾身穿著濃烈的咖啡色寬袍子。銀光銀光的水銀潑滿了頭發(fā)。

他說(shuō)，這就是天河娛樂(lè)的音樂(lè)總監(jiān)劉河先生。綠牡丹把一口煙霧向前方一吐。

劉河眉開(kāi)眼笑，瞇成了一條縫。兩顆大門(mén)牙掀掀著，形象看上去不雅觀。一頭濃密的黑頭發(fā)披在肩膀上。要不是綠牡丹說(shuō)他是劉河先生，尤莜還以為他是三寶。

劉河掏出中南海放嘴里，煙正好可以彌補(bǔ)一下兩個(gè)牙齒往外凸露的缺陷。

尤莜把準(zhǔn)備好的歌給劉河清唱了一首，正要唱第二首的時(shí)候，劉河說(shuō)不要那么多。唱兩句我就知道有沒(méi)有發(fā)展前途了。這更讓尤莜心里咯噔一下子不安起來(lái)。胸脯嘣咚嘣咚亂跳了一陣子。

劉河說(shuō)，唱流行音樂(lè)，情感夠了。其他都不重要。一個(gè)人最可怕的是缺少情感。情感誰(shuí)也給不了你，只能靠你自己去培養(yǎng)。

綠牡丹說(shuō)，他就是一個(gè)情感豐富的人見(jiàn)一個(gè)愛(ài)一個(gè)。這個(gè)愛(ài)，是愛(ài)你的才藝。讓劉河老師也來(lái)培養(yǎng)培養(yǎng)。

你是大師，你唱歌就像觀眾看耍猴的。那是對(duì)你的侮辱。

小姑娘，你可知道，全國(guó)影視圈里的名人有一半是出自綠牡丹的手筆。再怎么砢磣的人，到他手里都是高級(jí)的美女。他有把豬變成虎的本事。

你這是夸人還是罵人。豬跟虎搭界嗎？拍馬屁要拍到點(diǎn)子上。綠牡丹拿起煙盒要砸劉河。舉起來(lái)又放下。說(shuō)實(shí)話，我他媽的就是五音不全。否則的話我也給全國(guó)人民吼幾嗓子。他自己說(shuō)著倒是嘎嘎樂(lè)起來(lái)。

你這是煙酒嗓子吼起來(lái)更有勁?；瘖y之父搖身一變成了搖滾之父。

劉河你找死吧，你別惡心我了。我閃了，你趕緊培養(yǎng)培養(yǎng)小姑娘的情感。See you later！綠牡丹一擺手就閃人了。

劉河說(shuō)我們也閃，去我的工作室試試音。尤莜就跟著劉河上了出租車(chē)。吃完飯又試音一直到了半夜。劉河把尤莜挽留了下來(lái)，尤莜說(shuō)什么都不肯，非要打車(chē)再回綠鐵門(mén)。

劉河說(shuō)你可以走，走了就沒(méi)有回頭路。我這里從來(lái)不缺乏優(yōu)秀的歌手。如果可以，你進(jìn)入我的“新人計(jì)劃”一點(diǎn)沒(méi)有問(wèn)題。

尤莜一只腳踏在了門(mén)外一只腳在門(mén)里。

劉河拿起桌子上的一把鑰匙，這個(gè)可以給你，你隨時(shí)可以來(lái)工作室練音。

尤莜被眼前的真誠(chéng)深深地感動(dòng)著，但是她不知道該怎么接話。她覺(jué)得這一切都太快，讓她措手不及。

她還是委婉地謝絕了劉河的心意，她說(shuō)她可以給老師學(xué)費(fèi)，如果能做他的學(xué)生的話。

尤莜對(duì)劉河深深地鞠躬。然后轉(zhuǎn)身想走，劉河上前拉起她的手，把她抱在了懷里。

劉河的愛(ài)過(guò)于直接，但也恰恰使得他的孤獨(dú)感頓時(shí)暴露無(wú)遺。

馬志強(qiáng)騎著他的“二八大杠”，一路狂奔跟蹤著尤莜。他也許只是想給她安全?？粗狭藰牵膊恢涝摬辉撋先U掉那個(gè)男人。他反復(fù)地思考著，徘徊著。如果一出手，再搞錯(cuò)了，就怕下場(chǎng)不好收拾。他掉頭騎上自行車(chē)，糾結(jié)著離去。

天亮的時(shí)候，馬志強(qiáng)打來(lái)電話假裝找尤莜，她告訴他說(shuō)她在永定河橋上。

馬志強(qiáng)說(shuō)你神經(jīng)病啊，大半夜去永定河。

尤莜的眼淚淌滿了臉頰，她說(shuō)，她的事不用他管。

她只是想求他們給她一次學(xué)習(xí)音樂(lè)的機(jī)會(huì)。她覺(jué)得最近的生活突然讓她無(wú)所適從甚至有些窒息。永定河風(fēng)平浪靜，初秋霧景淹沒(méi)了這座喧鬧的城市。車(chē)水馬龍就在她身后。三五成群的夜歸人在馬路上大聲喧嘩，唱著歌吹著哨子。所有這些景象飄蕩在眼前，她告訴自己她是多么愛(ài)美好的生活。愛(ài)這座城市。她給紀(jì)錄片導(dǎo)演回了一個(gè)短信。她說(shuō)沒(méi)事，她和朋友吃完飯?jiān)谕饷婵幢本┮咕?。然后她像一塊夜色里的石頭那樣木訥，眼含熱淚。她必須這樣走下去，一路繼續(xù)走。二十一路公交車(chē)過(guò)來(lái)的時(shí)候，她也沒(méi)有招手只顧著往前走。走向二環(huán)又走向三環(huán)。時(shí)間流逝了。流逝了。

眼前就是綠鐵門(mén)。

馬志強(qiáng)導(dǎo)演的第一部地下故事片和女制片人薇薇談崩了，他一直罵薇薇是個(gè)騙子。

薇薇說(shuō)，她理解不了這種虛構(gòu)和非虛構(gòu)混合在一起的電影故事。要么做純故事片，商業(yè)性強(qiáng)，投資也好做；要么就是紀(jì)錄片，純紀(jì)實(shí)拍攝，沒(méi)什么風(fēng)險(xiǎn)還可以參加國(guó)際國(guó)內(nèi)的紀(jì)錄片電影節(jié)，獲獎(jiǎng)了就是大賺。

馬志強(qiáng)說(shuō)，你甭管什么虛構(gòu)和非虛構(gòu)的，你覺(jué)得打動(dòng)你，就一起合作。你覺(jué)得不動(dòng)人可以修改，一個(gè)劇本在電影成形之前，是很難判斷它的價(jià)值。

薇薇說(shuō)，馬志強(qiáng)的電影故事是個(gè)好故事，就是缺少商業(yè)元素?，F(xiàn)在的電影市場(chǎng)誰(shuí)會(huì)買(mǎi)賬呢？你不能要求投資人出資給你玩藝術(shù)，玩實(shí)驗(yàn)。再也不是煤老板投資的年代了。大不了錢(qián)虧了，人家還享受了美女的姿色。

馬志強(qiáng)攜帶著被薇薇耍了一把的氣性，逼迫尤莜說(shuō)出她和劉河之間的事。他要去找劉河打一架。尤莜害怕馬志強(qiáng)把事情鬧大。她就對(duì)他說(shuō)，無(wú)非談了一晚上音樂(lè)。而且還說(shuō)，劉老師人不錯(cuò)。一定會(huì)是她音樂(lè)道路上的伯樂(lè)和良師益友。

馬志強(qiáng)走到哪里，他身上都會(huì)揣著兩盤(pán)帶子。生活在灰白色天空下的一群人試鏡的錄像帶倒是拍了十幾盤(pán)。這也是一筆財(cái)富，至少為青春存影留念。是的，為青春留念。

在大劇院排戲

錢(qián)小花大早晨和一群人等在北影廠大門(mén)口站街的時(shí)候遇到了前來(lái)找歌舞演員的副導(dǎo)演。錢(qián)小花第一個(gè)跑上去問(wèn)在哪里拍攝。副導(dǎo)演說(shuō)不拍攝，他們是舞臺(tái)劇。需要舞臺(tái)演員。十一月份在大劇院演出。前兩個(gè)月是排練時(shí)間。需要十二個(gè)特約演員。要求身高在一米七以上，肢體表演偏多。說(shuō)白了就是舞臺(tái)上的啞劇演員。不需要你張嘴說(shuō)話，也不需要你張嘴演唱。

錢(qián)小花說(shuō)，這個(gè)我最擅長(zhǎng)，我一直是中國(guó)電影的第一大特約?？烧媸堑模瑪?shù)一數(shù)她上了有三五十部電影的表演經(jīng)驗(yàn)。就是不說(shuō)話，連一句臺(tái)詞都沒(méi)有。

副導(dǎo)演看看她的身高模樣不比專(zhuān)業(yè)演員差多少，也算不錯(cuò)。

問(wèn)她可以的話就定下她，但是她能不能再找其他十一個(gè)女孩。條件都像你這樣。錢(qián)小花說(shuō)沒(méi)問(wèn)題啊。全部包在她身上。錢(qián)小花笑容燦爛地留了副導(dǎo)演的電話，保證下午就可以把人帶過(guò)去。

大劇院。大劇院。

錢(qián)小花拿起手機(jī)給尤莜打電話這么一遍一遍地說(shuō)，親愛(ài)的，大劇院啊。還是歌劇院。這是世界級(jí)別的演唱。漂泊的“河南人”。喂，你聽(tīng)明白了沒(méi)有。漂泊的“河南人”。你一定要去，副導(dǎo)演讓我?guī)?。快，你算其中一個(gè)。我都說(shuō)了，我會(huì)帶著“玫瑰花蕾”。你怎么地，也得給我撐撐場(chǎng)面。

大門(mén)口一群人圍上來(lái)了。

大包子啊，老錢(qián)，你?！涟　Ｄ氵€去大劇院呢。也帶上我們唄，好幾天沒(méi)飯吃了。

錢(qián)小花說(shuō)，你們?nèi)?，那得把臉?biāo)⑸先龑泳G漆。人家要的是女孩，你們變性都來(lái)不及。

眾人哈哈大笑。小喬從天橋上走下來(lái)。背著一個(gè)黑背包，懷里抱著一本書(shū)。錢(qián)小花看見(jiàn)了小喬，跑過(guò)去拉著小喬，讓小喬幫著找十一個(gè)女孩。

小喬的眼神暗淡無(wú)光，說(shuō)，沒(méi)看見(jiàn)嗎，我已經(jīng)退出影視圈了。我現(xiàn)在皈依了上帝。只有上帝在我心中。

哎喲喂，你啥時(shí)候變得這么偉大了。前幾天不是還嚷嚷著只有藝術(shù)在你心中嗎？

不。人的變化是一瞬間的。一切時(shí)間都在流逝。

剛剛散開(kāi)的一群人又圍上來(lái)看著錢(qián)小花和小喬。旁邊一個(gè)白胡子老頭，頭上綰著發(fā)髻，像道士下山來(lái)。這是他的特殊造型。他是古裝影視的特約演員。在北影廠門(mén)口已經(jīng)二十年了。他演了中國(guó)電影導(dǎo)演老中青第四代、第五代、第六代著名導(dǎo)演的戲?；炝藗€(gè)臉熟。

道士說(shuō)，小喬前幾天上了一檔電視節(jié)目，作為觀眾嘉賓，錄播現(xiàn)場(chǎng)副導(dǎo)演安排他站起來(lái)發(fā)言。并上臺(tái)和明星互動(dòng)表演節(jié)目。主持了十幾年中國(guó)春晚的女主持人夸贊小喬真不錯(cuò)。問(wèn)他哪所藝術(shù)院校畢業(yè)的。小喬說(shuō)沒(méi)進(jìn)過(guò)大學(xué)。自學(xué)成才?；貋?lái)后小喬就按捺不住成名的心思。他說(shuō)他急需要更多的錢(qián)來(lái)打造自己。

小喬懷里抱著一本厚厚的大書(shū)——《演員的自我修養(yǎng)》。小喬一邊走路，一邊嘟嘟囔囔。眾人皆笑我癡傻，其實(shí)唯有我清醒。

錢(qián)小花啊，小喬的精神境界比你都要高了。

錢(qián)小花拽拉著小喬，你別神經(jīng)病了。你清醒清醒吧，把你的假發(fā)摘下來(lái)。大劇院的歌劇，人家國(guó)家發(fā)錢(qián)。不是影視劇都被副導(dǎo)演克扣掉了。排練一天一百呢。演出一天三百。你懂嗎，是你演影視的兩三倍。

小喬對(duì)錢(qián)小花的話無(wú)動(dòng)于衷。伸手說(shuō)，花姐，你先給我一百塊錢(qián)，我就跟你走。

娘希匹，他奶奶的腿。錢(qián)小花大罵小喬，這世道究竟是怎么了。

一群漂亮的女孩從花園路坐上二十一路公交車(chē)到了西單。

大中午的，大劇院門(mén)口還沒(méi)有什么人。只有警車(chē)和警察在附近守護(hù)著。錢(qián)小花帶著她們繞著劇院往南轉(zhuǎn)，找了半天，她拿不定主意到底該從哪里進(jìn)去。她給副導(dǎo)演打電話也沒(méi)接通。

幾個(gè)女孩嘀嘀咕咕著說(shuō)，是不是又被騙了。

女孩子們圍著一團(tuán)，讓老錢(qián)趕緊打電話問(wèn)問(wèn)，她們把下午去懷柔基地拍攝的戲都推掉了。錢(qián)小花覺(jué)得信號(hào)不好，她又打著電話順著階梯走上來(lái)。

從北門(mén)進(jìn)來(lái)到地下二層。錢(qián)小花又招呼著女孩們一路小跑跑到北門(mén)。北門(mén)不是沒(méi)有人，要進(jìn)去才能看見(jiàn)，一群人都等候在大廳里。一群舞蹈學(xué)院的小孩子在老師的帶領(lǐng)下排著隊(duì)。富麗堂皇的大廳里液晶屏上播放著高雅的音樂(lè)。大幅的宣傳海報(bào)從上往下懸垂著。這邊是樂(lè)團(tuán)的指揮大師在演奏，那邊是《托斯卡》的女高音在唱著悲涼的詠嘆調(diào)。音樂(lè)一直優(yōu)雅地響著，女孩子們就開(kāi)始興奮起來(lái)。

副導(dǎo)演跟保衛(wèi)處的工作人員解釋了一下，先登記了五個(gè)人的。下次來(lái)要帶著身份證辦理出入證。過(guò)了安檢，錢(qián)小花興沖沖地跟著副導(dǎo)演一路小跑向歌劇院沖刺。她們跑著穿過(guò)一道門(mén)，又穿過(guò)一道門(mén)，三道門(mén)才拐進(jìn)電梯來(lái)到地下二層。一股白色梔子花的甜香飄來(lái)，是一群合唱團(tuán)的女演員已經(jīng)在過(guò)道里候場(chǎng)。她們拿著扇子，一塊塊漂亮的手絹擦拭著她們美麗的睫毛。

歌劇。純粹是歐美的藝術(shù)。國(guó)外導(dǎo)演非常有時(shí)間觀念，動(dòng)不動(dòng)要罵人，在大劇院沒(méi)有牌子大小。不管你是不是戴玉強(qiáng)，也不管你是不是廖昌永。來(lái)了就得吃工作餐，沒(méi)有開(kāi)小灶一說(shuō)。

一個(gè)國(guó)外的老頭肩披著羊毛頭巾，卷曲的灰白色頭發(fā)，兩只賊亮的綠眼睛像一只老鸚鵡。他是導(dǎo)演強(qiáng)卡洛·德·莫納科。他用西班牙語(yǔ)告訴翻譯，讓女孩子們站成一排。他數(shù)了數(shù)共十二個(gè)人。他說(shuō)演出只需要十一個(gè)人。多余的那一個(gè)是替補(bǔ)。他笑著說(shuō)，你們做得很好。很懂職業(yè)規(guī)矩。副導(dǎo)演說(shuō)這是錢(qián)小花，是備份。莫納科豎起大拇指夸贊了錢(qián)小花。錢(qián)小花沖著莫納科羞答答地笑著。

翻譯說(shuō)，你們都很漂亮，也都很高。相信你們的演出一定很精彩。

OK。

導(dǎo)演見(jiàn)面很快，然后告訴翻譯趕緊帶女孩們到服化師那里量身定做演出服裝。服化師是大劇院的元老，自從大劇院成立以來(lái)就是她負(fù)責(zé)服裝化妝。剛剛閉幕的《托斯卡》就是她做的藝術(shù)指導(dǎo)。導(dǎo)演連連稱(chēng)贊，滿嘴想不到想不到，在北京上演了一場(chǎng)國(guó)際水準(zhǔn)的歌劇。所有的制作部門(mén)都讓他很興奮，所以他又接下了《漂泊的荷蘭人》。

那些女孩子們一直望著錢(qián)小花笑。錢(qián)小花都羞愧死了，一直口口聲聲說(shuō)漂泊的河南人。什么河南人。人家是漂泊的荷蘭人。沒(méi)有文化真可怕，連耳朵都不好使了。錢(qián)小花說(shuō)完自己便捂著嘴不好意思起來(lái)。化妝女助理拿著一份《信報(bào)》走進(jìn)來(lái)，方老師您看，今天的報(bào)紙報(bào)道“化妝之父”變性成功。您成了真正的化妝之母了。

尤莜看到了報(bào)紙上的照片，那是她曾經(jīng)的帶路人綠牡丹。

西班牙導(dǎo)演明白了報(bào)紙上的內(nèi)容搖搖頭笑了，在他們國(guó)家是再正常不過(guò)的事。鏡子里映現(xiàn)出女主角珊塔和男主角荷蘭人在一號(hào)、二號(hào)化妝臺(tái)位置上試頭套。演員一身瓦格納家鄉(xiāng)人的打扮。荷蘭人坐在那里，一手拿著一根香蕉，一手捏著一根紅辣椒歡愉地吃著。女孩們都低聲嘀咕著他媚眼飛舞的吃相。紅辣椒辣到心坎上了。

錢(qián)小花說(shuō)看著都辣，不過(guò)心里都要流口水了。荷蘭人搖頭晃腦地哈哈笑起來(lái)，咀嚼著又吃了一根。他似乎明白了錢(qián)小花在嗤笑他的怪相。他說(shuō)我在演唱之前要吃大量的紅辣椒，保持喉嚨濕潤(rùn)。北京太干燥了。

錢(qián)小花說(shuō)她們家在通州種了一畝地的紅辣椒。如果你不怕辣我就給你一筐子吃。荷蘭人驚訝得比畫(huà)著動(dòng)作，真的有那么多。大家都哈哈地笑起來(lái)。

漂泊的荷蘭人

尤莜在大劇院排練了一周的時(shí)候，劉河打來(lái)電話說(shuō)已經(jīng)十來(lái)天熬夜為她譜寫(xiě)歌詞。希望她晚上能來(lái)唱一遍。尤莜說(shuō)現(xiàn)在大劇院里排練歌劇，沒(méi)時(shí)間過(guò)去。伊甸園和人面桃花和圓夢(mèng)夜店的演出都推掉了。劉河還是希望她盡量能過(guò)來(lái)試唱一遍，這樣的事他從來(lái)沒(méi)有為第二人親自操刀。實(shí)在不行等她晚上排練完了他打車(chē)過(guò)去接她。尤莜支支吾吾拿不定主意。就把電話從臉旁拿開(kāi)問(wèn)錢(qián)小花。錢(qián)小花說(shuō)他誰(shuí)呀，不去。姐，你現(xiàn)在是歌劇演員。那些人都是下三爛。都是些淫蕩的酸曲，能把你包裝出什么檔次。都是騙人的鬼把戲。

尤莜最后說(shuō)還是不去了，謝謝劉老師的一番好意。

劉河發(fā)怒了，你別不識(shí)抬舉。你這是耍我玩呢。

尤莜不知道如何安頓劉河的火暴脾氣。眼里都要掉淚了。

錢(qián)小花一把把電話搶過(guò)來(lái)沖著電話罵，你大爺?shù)?，你是誰(shuí)呀，我姐現(xiàn)在是歌劇演員。她現(xiàn)在是“玫瑰花蕾”，你聽(tīng)明白了昂。我再告訴你一遍，歌劇演員。你包裝臭婊子去吧。傻×。呸呸呸。就把電話給掛了。

錢(qián)小花安慰尤莜，什么他媽的為別人寫(xiě)歌詞，裝什么大尾巴狼。我一聽(tīng)就是喝醉了酒說(shuō)瞎話。大劇院給你機(jī)會(huì)了。你還委屈什么。這是全世界最大的舞臺(tái)。尤莜埋怨錢(qián)小花不該這么沖撞，就是不喜歡也不能這樣跟老師講話。以后還讓她怎么在音樂(lè)圈里混下去。錢(qián)小花也火冒三丈說(shuō)：“你還怪我了，沒(méi)有我你能認(rèn)識(shí)導(dǎo)演嗎。”她就拿著一把道具扇子一甩，“我真是咸吃蘿卜淡操心?！?/p>

歌劇院里人潮涌動(dòng)。合唱團(tuán)一百多人都穿著演出服登臺(tái)了，美輪美奐的燈光亮了起來(lái)。

錢(qián)小花驚叫著，姐，你看呀，演出的時(shí)候我們就站在合唱團(tuán)后面。簡(jiǎn)直是太美了。世界太瘋狂了。

西班牙導(dǎo)演莫納科站在舞臺(tái)下面，在他的背后，旅德指揮家呂佳拿著小棒槌揮舞著。鏗鏘有力的音樂(lè)響起，合唱團(tuán)男高音女高音吱吱哇哇地唱著。錢(qián)小花把一切都看在眼里。拍手歡跳著臉都漲得通紅。指揮家有節(jié)奏地?fù)]舞著，舞臺(tái)上也有節(jié)奏地演唱著。整個(gè)大劇院顯得特別激蕩空靈。

錢(qián)小花說(shuō)，簡(jiǎn)直是魔鬼降臨了。姐，你感覺(jué)到了嗎。你看舞臺(tái)上刮起大風(fēng)了。還有一艘藍(lán)色的帆船開(kāi)進(jìn)來(lái)了。船頭幾乎駛出了舞臺(tái)邊緣。我這不是做夢(mèng)吧。我這是被風(fēng)刮到了大海上了。

整個(gè)舞臺(tái)瞬時(shí)變成了藍(lán)色調(diào)。合唱團(tuán)從舞臺(tái)上消失了，女一號(hào)女高音從舞臺(tái)上升起來(lái)了。她穿著華麗的演出服。臃腫的身材。手中拿著一張畫(huà)像像一個(gè)咆哮的女王。

錢(qián)小花看得目瞪口呆。姐，我什么時(shí)候也能這樣啊。我不要特寫(xiě)了。我能這樣在舞臺(tái)上被鐵架子升起來(lái)就心滿意足。

女高音在空中看著眼前的大海悲傷演唱。還有飛翔著的海鷗。突然電閃雷鳴，一道閃電把錢(qián)小花的眼睛晃黑了。暴雨淋濕了海鷗的翅膀。

錢(qián)小花哇哇大哭起來(lái)。

“荷蘭人?！薄昂商m人?！鄙蠄?chǎng)。

舞臺(tái)上對(duì)講機(jī)里催促著。荷蘭人東瞅瞅西瞧瞧，一步一步地緩緩走來(lái)。他和珊塔相遇了然后對(duì)視著。這時(shí)候的女王也驚呆了，他是和畫(huà)像如此相似的。她立刻就被他的相貌迷住了。她無(wú)比忠貞的愛(ài)情無(wú)形中已經(jīng)貫入到他的身體里。她自覺(jué)有贖救他的使命。這時(shí)候突然沖上來(lái)三個(gè)人把女王珊塔攔住了，不讓她靠近他。荷蘭人被拋棄了。他開(kāi)著他的船離去。珊塔像發(fā)瘋一樣怒吼著。大船晃動(dòng)起來(lái)，她縱身從高處跳了下去。荷蘭人幽幻的船影沉沒(méi)了。女王正向船沉沒(méi)的方位跳去。海水涌起了高浪。又垮塌落下。舞臺(tái)兩邊的工作人員拽拉著十五米絲綢的海浪顛簸著，海浪起舞著又形成了漩渦。在落日的光輝中，珊塔和荷蘭人擁抱著的影子在海上徐徐升起。

觀眾席上口哨震耳欲聾為彩排歡呼。

錢(qián)小花在觀眾席上擁抱著尤莜熱淚涌動(dòng)。她們也入戲太深久久不愿分開(kāi)。

舞臺(tái)上燈光又亮起來(lái)。

歌劇導(dǎo)演走上舞臺(tái)。他對(duì)珊塔豎起大拇指，你太勇敢了。你竟然跳下去了。珊塔女王哈哈大笑著。導(dǎo)演，我跳得還行嗎？漂亮不漂亮？導(dǎo)演說(shuō)Very good！又拍起掌。中國(guó)指揮家滿頭大汗淋漓，跟男女演員說(shuō)著節(jié)拍點(diǎn)。就這樣，非常完美。

他擦擦額頭的汗珠。幕落下了。

錢(qián)小花自從來(lái)到大劇院，活像是找到了藝術(shù)的魂魄。一個(gè)小小的角色，讓她藝術(shù)感爆棚。在她心中一種新的藝術(shù)感染著她的思想，她覺(jué)得她的價(jià)值體現(xiàn)不僅僅是影視范圍內(nèi)的你爭(zhēng)我搶?zhuān)瑺栍菸以p。尤莜也很開(kāi)心，她從來(lái)沒(méi)有想過(guò)，一個(gè)小小的歌唱者竟然能站在大劇院的舞臺(tái)上。她們每天往返于大劇院，將其當(dāng)成了圣地。

馬志強(qiáng)也把尤莜的照片資料遞給了朋友，一個(gè)副導(dǎo)演說(shuō)有一部新戲快要開(kāi)機(jī)。很適合尤莜的角色，總導(dǎo)演看了也很滿意。這樣的角色不需要試戲，也不需要見(jiàn)面。到時(shí)候開(kāi)機(jī)前，會(huì)通知尤莜。馬志強(qiáng)把這個(gè)消息告訴了尤莜，尤莜也很驚訝，這么快就有人肯用她來(lái)演。她禁不住捏了一把汗。

被拆的北影廠

秋風(fēng)刮過(guò)冬天將至。大地的景象重新修剪了一番，顯得整整齊齊的樹(shù)木、草坪和筆直的黃亭子路。水泥路面變成柏油路，路邊的青草和警示牌。薊門(mén)煙樹(shù)石碑記載著過(guò)去的歷史和文化。

北影廠面臨著拆遷。黃河車(chē)推土機(jī)開(kāi)進(jìn)了明清街。風(fēng)光半個(gè)多世紀(jì)的老電影廠將變賣(mài)建成部隊(duì)的將軍樓。攝影棚、衰微破敗的建筑物夷為平地。那些打打殺殺舞槍弄棍飛來(lái)飛去的刀光劍影也從鏡頭里一夜之間倒塌。藝校搬走，成千上萬(wàn)的追夢(mèng)人被趕到天通苑。只有北影廠門(mén)口的群眾演員像遵守著紀(jì)律一樣每天清晨早早來(lái)蹲點(diǎn)等待劇組副導(dǎo)演挑人。

馬志強(qiáng)導(dǎo)演的工作室也被通知關(guān)門(mén)。他不得不順應(yīng)市場(chǎng)的需求拍攝網(wǎng)絡(luò)劇。馬志強(qiáng)給錢(qián)小花打電話要見(jiàn)個(gè)面。說(shuō)她也算是北影廠的老演員了，認(rèn)識(shí)的人也多，多給他推薦點(diǎn)演員。網(wǎng)絡(luò)劇的要求不高，裝死是你們?nèi)貉莸膹?qiáng)項(xiàng)。你看看當(dāng)下市場(chǎng)都是什么大戰(zhàn)僵尸超萌太監(jiān)我是甲乙丙丁拆散婚姻你就是一顆煙幕彈毒瘤君我是白骨精小三小四和小五之類(lèi)的玩笑制作。它不僅滿足了大眾眼球還解決了群眾演員的就業(yè)率。

馬志強(qiáng)還說(shuō)，只要選中的演員將來(lái)都可以進(jìn)入他的電影工作室，免費(fèi)專(zhuān)業(yè)培訓(xùn)。授課老師都是北京三大藝術(shù)院校的名師，那都是趙薇、黃曉明、黃渤、章子怡的教授。

錢(qián)小花看在老交情的份上沒(méi)有托詞，她想又不是讓她去拉皮條。導(dǎo)演和演員都是互相成全。她說(shuō)等她忙完了大劇院的演出再說(shuō)。

她一心一意地就等著《漂泊的荷蘭人》上演。

晚上從大劇院回到北影廠的時(shí)候，錢(qián)小花和尤莜她們看到了大片的機(jī)械車(chē)輛?？吭诒庇按箝T(mén)口。大牌子也被人砸了稀巴爛。圍觀的人說(shuō)今天老藝術(shù)家紛紛走上街頭抗議。

九十多歲的北影老導(dǎo)演躺在大卡車(chē)的車(chē)輪下仰面朝天。金雞影后黃素影還是清朝末期的三寸金蓮，她和幾位老太太就站在車(chē)頭前舉著牌子——還我北影，保衛(wèi)家園。北影暫時(shí)平息了。被踩踏的一塊紙牌子印著無(wú)數(shù)的腳印——拆遷者死。

錢(qián)小花拖著尤莜說(shuō)進(jìn)去看看。拱形的寧榮街用大鐵門(mén)堵著一根松木棍頂住，抬頭望只看見(jiàn)兩只憤怒的石獅子。已經(jīng)不是林黛玉剛到賈家的那番氣派景象。影壁墻上也畫(huà)著三個(gè)大大的“拆”，用圓圈圈著，并打上一個(gè)紅叉。

她們來(lái)到了明清街。路上已經(jīng)拉起了警戒線，黑燈瞎火的只有兩條狗跑出來(lái)沖著她們狂吠。道路兩邊一片狼藉。她們吆喝著奔跑著。在微弱燈光忽閃的錄音棚她們停下來(lái)。老電影時(shí)代的 “五朵金花”大合影也從錄音棚的墻頂上掉在了垃圾堆里掩蓋了大半的人臉。

錢(qián)小花說(shuō)她到年底就是整五年了。她見(jiàn)證了各色各樣的人紛紛來(lái)了又紛紛離去。她們每天興奮地看著一部部戲誕生，她每天信心滿滿地去見(jiàn)組，把她的照片遞上去，期待一個(gè)角色。就算沒(méi)有她的戲的時(shí)候，她也會(huì)坐在旁邊看上半天。她說(shuō)，比她坐在教室里死記硬背要豐富多彩得多。她也夢(mèng)想著《紅樓夢(mèng)》重拍，那么多大大小小的角色，她說(shuō)只要能上一次《紅樓夢(mèng)》飾演個(gè)丫鬟也心滿意足?？墒?，這些年的北京發(fā)展迅速，影視劇文化也翻天覆地地生產(chǎn)著。一個(gè)個(gè)的明星如雨后春筍輪流火爆，她的內(nèi)心起伏著涌動(dòng)著，卻看不見(jiàn)浪花朵朵。她像占著茅坑不拉屎的石頭又臭又硬。眼看著要出頭了。她對(duì)自己充滿了嘲諷。

尤莜說(shuō)，她是不是充滿了回憶。

對(duì)?！拔蚁肟迏s哭不出來(lái)?！卞X(qián)小花甩動(dòng)著她的蘑菇頭，兩眼濕潤(rùn)了。

北京城安全治理來(lái)了一次徹底的大整頓。消防不過(guò)關(guān)的一律嚴(yán)查。

從海淀開(kāi)始一直到朝陽(yáng)，由西向東一切地下室都要斷水、斷電，關(guān)門(mén)。尤莜一想又要到處找房子，她就打不起精神頭。她不知道下一步該怎么做，做什么。她突然又像剛來(lái)北京一樣摸不著頭緒。她媽媽說(shuō)，都在北京好幾年了還沒(méi)一份踏實(shí)的工作。這樣干耗著，還不如回老家。這么大的女孩，也該有個(gè)對(duì)象了。你看看小燕，跟你一樣大，孩子都上幼兒園了。你年年回來(lái)都是一個(gè)人，你讓我掛著心。別人問(wèn)起來(lái)，媽的臉往哪里擱。趕緊結(jié)婚成個(gè)家，我們沒(méi)心事了。你工作好壞，你自己喜歡就行，我們就不管你了。尤莜覺(jué)得媽媽的話透著傷心失望，不能說(shuō)對(duì)也不能說(shuō)不對(duì)，她始終是個(gè)乖乖女的形象，從來(lái)不會(huì)反駁。說(shuō)起談婚論嫁，她也不知道自己該怎么做，跟誰(shuí)談一場(chǎng)戀愛(ài)都要花三四年時(shí)間，然后再去結(jié)婚，怎么說(shuō)得到三十。她問(wèn)媽媽家里都好嗎，自己過(guò)得也不錯(cuò)。讓家里別擔(dān)心。

馬志強(qiáng)導(dǎo)演消失了一段時(shí)間，他說(shuō)從上海剛回來(lái)，給尤莜帶了很多禮品。他的噓寒問(wèn)暖讓尤莜感動(dòng)無(wú)比。一個(gè)女孩子再堅(jiān)強(qiáng)，到頭來(lái)也需要一個(gè)男人的呵護(hù)關(guān)照。傍晚吃過(guò)飯后，尤莜陪著導(dǎo)演從薊門(mén)煙樹(shù)一路溜達(dá)到元大都城垣遺址公園，他們倆選擇在一個(gè)人靜的角落坐下來(lái)。

尤莜歪倒在馬志強(qiáng)的肩膀上，甚至能從他的身上聞到一股香煙的氣味。她側(cè)臉看著公園里的象群雕塑；那些古老的楸樹(shù)樹(shù)葉婆娑；北京城池圖在石墻上雕刻清晰。元大都七百年歷史，如今尚存的土城綿延十二公里，草木蔥郁。只是樹(shù)身枝干光滑锃亮，壓腿的，引體向上的，拳打樹(shù)皮，成了北京老人茶余飯后鍛煉身體的樂(lè)園?？粗麄兌荚谀抢飹熘巯裨跇?shù)上蕩秋千一樣，不覺(jué)得那么沉悶了。此時(shí)，有所察覺(jué)的是尤莜的胸脯開(kāi)始顫抖著，小心地呼吸著。她又沉默了一會(huì)兒?jiǎn)査?，他去上海干嗎了，上海好不好。他說(shuō)上海就是上海。上海出租車(chē)司機(jī)沒(méi)有一個(gè)閑人，上海人不會(huì)在馬路邊下象棋一群圍觀群眾；上海租房子不會(huì)賒欠，幾個(gè)月再給，沒(méi)錢(qián)立馬滾蛋；上海就是上海，有本事的都來(lái)上海，就算一只鴿子也要不停地覓食。你看北京，來(lái)北京的外地人都是為了賺錢(qián)再回去。回老家買(mǎi)房子回老家蓋房子。我就不是，我就是要留在北京。尤莜晃動(dòng)著導(dǎo)演的胳膊說(shuō)，我就是不回去。再不行的話，死在北京也沒(méi)關(guān)系。馬志強(qiáng)說(shuō)，她很幼稚。誰(shuí)不想跟北京死磕。我們奔跑著，我們都有夢(mèng)想?？墒菓腥颂?，在北京三天辦一件事。一句話，上海就是不養(yǎng)閑人。尤莜渴望的眼神像是要立馬嫁給他一樣，她就笑著挽住他的胳膊。他的墨鏡烏黑，看不見(jiàn)他的眼睛。尤莜很想看看他的反應(yīng)，是不是要結(jié)婚的那種。

后來(lái)，他們就站起來(lái)朝東往健德門(mén)方向走去。街上的女孩都很漂亮，尤莜注意到了，她還問(wèn)馬志強(qiáng)這條街上的人怎么個(gè)頂個(gè)的好看。馬志強(qiáng)說(shuō)，這一條街全是練歌房。小型包間的那種，他朋友請(qǐng)客來(lái)過(guò)興濤洗浴。前面就是糊涂賓館，她說(shuō)她想起來(lái)了，錢(qián)小花帶著她來(lái)過(guò)。只是每次來(lái)糊涂賓館送演員資料的時(shí)候都是從北邊的大門(mén)進(jìn)去。卻不知道南邊還有一條這么熱鬧路又深的巷子。

歌劇院舞臺(tái)上的幻想

在大劇院兩個(gè)月的排練很快就要結(jié)束還有五天演出的時(shí)候。錢(qián)小花說(shuō)，她想爬上五米高的道具天使體驗(yàn)一番縱身一躍的飛翔感。她讓尤莜在身后拖住攔腰的保護(hù)帶。尤莜說(shuō)，她害怕。這樣太危險(xiǎn)了。錢(qián)小花說(shuō)，沒(méi)事，只要拉緊繩索就可以。然后慢慢放下。錢(qián)小花偷偷地背著導(dǎo)演組，走上了升降架，尤莜的心就撲騰撲騰地發(fā)顫。她拿著手里的繩子說(shuō)，她還是不敢。錢(qián)小花像跳水運(yùn)動(dòng)員，站在高高的跳臺(tái)上。她哪里會(huì)翻騰，她直溜溜地像塊木頭摔下去了。兩條長(zhǎng)腿灰白灰白的，她摔斷了一條腿。

西班牙導(dǎo)演莫納科看到這一幕嚇呆了。他說(shuō)了很多憐憫安慰她的話。她告訴莫納科，她也是一個(gè)非常勇敢的演員。莫納科說(shuō)，這個(gè)舞臺(tái)不是隨便誰(shuí)都能跳的。要有偉大的藝術(shù)追求和愛(ài)情支撐。

那一刻，尤莜嚇壞了，她內(nèi)心忐忑不安。她覺(jué)得是她失手造成了錢(qián)小花骨折。錢(qián)小花卻很開(kāi)心。她有了不顧一切的感覺(jué)。她想告訴莫納科，她很勇敢地為藝術(shù)而跳。她可不想活在一個(gè)風(fēng)平浪靜的，沒(méi)有夢(mèng)想和愛(ài)情的世界里。為了藝術(shù)，她寧愿去死。

錢(qián)小花受傷了。院長(zhǎng)過(guò)來(lái)握著她的手說(shuō)，“你的勇氣是可嘉的，但是這樣無(wú)組織無(wú)紀(jì)律，影響劇目的排練，立刻退出排練?！眲〗M給錢(qián)小花多發(fā)了一份工資，讓她好好回去養(yǎng)傷。

錢(qián)小花不甘心這樣回去，她說(shuō)作為觀眾她一定也要坐在大劇院里。十一個(gè)女孩穿著特制的演出服激情澎湃地等待著演出開(kāi)始。錢(qián)小花依然拄著雙拐帶隊(duì)來(lái)大劇院。此刻，尤莜成了錢(qián)小花最貼身的人。她每天照顧著錢(qián)小花的生活。錢(qián)小花的勇氣也不知道是從哪里來(lái)的，她非常樂(lè)觀，把她拍過(guò)的特寫(xiě)鏡頭要來(lái)一份DVD送給莫納科。莫納科說(shuō)他會(huì)認(rèn)真看她的表演。并鞠躬感謝了錢(qián)小花。錢(qián)小花也給莫納科鞠躬。

《漂泊的荷蘭人》上演的日子里影視圈的女明星男明星女編劇男編劇女導(dǎo)演男導(dǎo)演都紛紛來(lái)觀看。錢(qián)小花說(shuō)管你什么冰冰還是大腕還不得來(lái)給我們捧場(chǎng)。說(shuō)是捧場(chǎng)其實(shí)是來(lái)學(xué)習(xí)我們純真的歌劇藝術(shù)。

馬志強(qiáng)導(dǎo)演回家時(shí)喝得酩酊大醉。他又出去跟幾個(gè)哥們兒打了一晚上紙牌，他醉得太厲害，以至于身子往床上一靠就打起呼嚕來(lái)。

尤莜真想跟他大吵一頓。她不知道是不是可以把這樣的男人帶回老家去過(guò)春節(jié)。她的家人能接受嗎，她問(wèn)了自己一百遍。她想要的生活是具有想象力的，不是這樣每天死氣沉沉的日子。尤莜在床邊站住，她想踢馬志強(qiáng)的腳解解恨。

馬志強(qiáng)沒(méi)動(dòng)彈。

“我為了你可以放棄音樂(lè)，可是你呢，成天一事無(wú)成?！?/p>

沒(méi)動(dòng)彈。

“你能不能別去喝酒了，有什么好喝的。一幫孩子圍著你轉(zhuǎn)，你就有威望嗎？都是一些什么演員，不愛(ài)做事的懶鬼。天天賴(lài)在北影廠門(mén)口，不是睡馬路，就是睡地下通道。除了吃喝混日子，還能干什么?！?/p>

還是沒(méi)動(dòng)彈。

尤莜覺(jué)得急需一個(gè)成熟穩(wěn)重的男人。馬志強(qiáng)，他也對(duì)她好。沒(méi)想到短短的三個(gè)月同居生活，卻讓她深受傷害。他把影視圈的懷才不遇和無(wú)法實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想的怒火潑到尤莜身上。氣急之下他可以特別粗魯?shù)亓R她是個(gè)婊子，成事不足敗事有余。尤莜呢，把整個(gè)自己都給了他。是信任他。沒(méi)想到他竟然是這樣一個(gè)男人，除了說(shuō)大話，講道理，睡懶覺(jué)，花的都是尤莜賺來(lái)的錢(qián)。

尤莜發(fā)現(xiàn)他還有一個(gè)壞習(xí)慣，每次他們倆一起去超市的時(shí)候，他總是會(huì)順手牽羊。不是拿一管牙膏就是偷一塊香皂。你問(wèn)他為什么這樣做，他會(huì)說(shuō)進(jìn)超市還用花錢(qián)嗎，這都是國(guó)家的共有財(cái)產(chǎn)。甚至去DVD碟店的時(shí)候，他也從來(lái)不買(mǎi)。他說(shuō)借著看看，再還回來(lái)。DVD碟店的安徽女人抱著一個(gè)吃奶的孩子，從來(lái)也不跟他計(jì)較。只能說(shuō)，我們也不容易，還得吃飯。安徽女人再說(shuō)多了，恐怕他會(huì)舉報(bào)。

有一次工商稅務(wù)來(lái)了一幫子人到黃亭子小區(qū)，安徽女人抱著吃奶的孩子紅著臉賠著笑。工商稅務(wù)跟她說(shuō)，差不多就行了。看你孩子這么小還吃著奶，我們也不能把你怎么樣。別給我們工作出難題。等三五個(gè)穿著制服的大漢從小區(qū)里離開(kāi)了，安徽女人提心吊膽。話語(yǔ)里透露著肯定是馬志強(qiáng)舉報(bào)的她。真是喂不熟的白眼狼。

更過(guò)分的一件事是：馬志強(qiáng)竟然在發(fā)脾氣的時(shí)候，把錢(qián)小花存放在尤莜這里的小倉(cāng)鼠，一氣之下沖進(jìn)了馬桶。這是最令尤莜傷心欲絕的一次，一個(gè)男人的背叛不可氣?？蓺獾氖撬鳛橐粋€(gè)男人竟然沒(méi)有同情和憐憫之心。這件事對(duì)尤莜傷害很大，她親眼看著馬志強(qiáng)奪過(guò)小倉(cāng)鼠，扔進(jìn)了馬桶里。簡(jiǎn)直是噩夢(mèng)。她每次都不敢想這個(gè)情景，這會(huì)深深地刺激著她去報(bào)復(fù)他。

尤莜聽(tīng)說(shuō)了很多關(guān)于他這樣的爛事。還有人說(shuō)她，好好的一個(gè)女孩子，這么漂亮，跟著馬志強(qiáng)混什么，聽(tīng)說(shuō)他在老家里還有一個(gè)老婆呢。關(guān)于這件事，尤莜問(wèn)過(guò)馬志強(qiáng)好幾次。是不是老家真的有一個(gè)老婆，他總是搪塞過(guò)去。逼急了他，眼睛紅得嚇人，都要跳起來(lái)殺人。尤莜只怨自己太輕易相信別人，感覺(jué)受到了巨大的打擊。她會(huì)經(jīng)常莫名地哭泣，她為什么不能徹底地變壞呢？她還要假裝純潔，要是真壞就好了。她就會(huì)自責(zé)。她坐在凳子上眼瞅著電磁爐嗞嗞地冒著熱氣。她特別想做一頓好吃的，因此她去了美廉美超市買(mǎi)了兩斤排骨燉上?？斓街形珙^，等她從超市回來(lái)，他還在床上睡著。他的生物鐘幾乎就是這樣，夜里通宵折騰到天亮了才上床一覺(jué)到下午。她不想這樣繼續(xù)湊合著過(guò)日子，反正都沒(méi)領(lǐng)結(jié)婚證。對(duì)一個(gè)女孩十分沒(méi)有安全感，身邊的朋友也都在勸她。找個(gè)靠譜兒的男人，千萬(wàn)別找影視圈的什么導(dǎo)演、演員之類(lèi)的。你看看他們從上到下離婚率多高，今天不是文章男出軌了，明天就是姚笛女劈腿了。報(bào)紙手機(jī)熱搜都是頭條新聞。那些恩愛(ài)啊白頭偕老啊都是狗臭屁。

尤莜也提過(guò)分手，說(shuō)了好幾次。他就是不分。尤莜再說(shuō)多了他就開(kāi)始變得極端。他說(shuō)一旦尤莜離開(kāi)他，他就割腕了斷。尤莜越想越恐怖。

那天反常，下午他喝醉了回來(lái)，她說(shuō)還是分手吧。

他順手扯過(guò)一根數(shù)據(jù)線套在她脖子上。她就大喊大叫。她的聲音里交織著急切的討好和祈求活命的欲望。如果不是收費(fèi)的大姐敲門(mén)說(shuō)，都欠了三個(gè)月的水費(fèi)。再不交就停水了，現(xiàn)在交也可以。省得你們還要跑到白廟去。他喝得眼珠子竄動(dòng)，“交他媽的水費(fèi)，我喝小月河的水也不交。想停就停吧?！笔账M(fèi)大姐一看他手摁著女孩子的頭的慘狀，這是要出人命。她故意不走，但是又不敢進(jìn)去。

尤莜從他手里逃脫出來(lái)。她跑下樓梯，奔跑在北三環(huán)。她精疲力竭，兩腳生疼，于是就坐到雙秀公園的石凳子上脫下鞋子。她無(wú)聲地啜泣著，透過(guò)淚水遠(yuǎn)望著城建大廈一扇扇窗戶，秀麗安靜的公園，身邊的水流聲……倒是經(jīng)常聽(tīng)到別人評(píng)價(jià)這座城市，當(dāng)然批評(píng)里包含著很多愛(ài)。只有那種豬腦子的人才會(huì)理解成是罵。她足足想了一天。她想去藥店買(mǎi)藥去。她突然萌生了這樣的想法。

被遺忘的糊涂賓館

白天的北京再多么人山人海，熙熙攘攘。城和街道，一到了晚上就安靜許多。甚至有些時(shí)候除了穿黃馬甲的環(huán)衛(wèi)工人，只有一兩個(gè)人坐在馬路牙子上傾吐衷腸。尤莜一個(gè)人順著三環(huán)往東行走，橘黃色的燈光下。一個(gè)孤單的背影。

尤莜再回到家里，她想改變常態(tài)。她心里早就想好了，她買(mǎi)了好多吃的。做了一頓好飯，平時(shí)不怎么舍得吃的她都買(mǎi)了。馬志強(qiáng)看到尤莜帶回來(lái)一瓶好酒。他也驚訝不少，我的好媳婦，今天真是太陽(yáng)從西邊出來(lái)了。尤莜不想多說(shuō)什么吃飯的時(shí)候就和馬志強(qiáng)頻頻舉杯。酒足飯飽，馬志強(qiáng)本想放一部好看的影片，當(dāng)他躺在床上的時(shí)候，他手里的遙控器已經(jīng)滑落到地上。尤莜過(guò)去推他，讓他躺好了，好好睡覺(jué)。一會(huì)兒，他就打起呼嚕來(lái)。

尤莜把準(zhǔn)備好的電線從包里找出來(lái)，她把電線的兩端拴在馬志強(qiáng)的兩條腿上，她到處找插座。她拿起插頭手哆哆嗦嗦地不聽(tīng)使喚。此刻，她的額頭汗珠滾落。她也不知道怎么繼續(xù)下去，她以前從來(lái)沒(méi)遇到過(guò)，開(kāi)始手忙腳亂一番。她不想拿刀殺人，她沒(méi)勇氣見(jiàn)到血色。她希望馬志強(qiáng)死得不那么慘烈，她把插頭插上的一瞬間，她看著馬志強(qiáng)的兩條腿一定會(huì)起火冒煙，她覺(jué)得整座房子都會(huì)著火，讓他葬身在火海里。燒死他。她想為恐懼騰出時(shí)間來(lái)，從而控制它。她越想就越哇哇大哭起來(lái)。

大劇院排演演出轟轟烈烈落下帷幕，大家對(duì)明天充滿了期待。

大劇院的副導(dǎo)演跟尤莜說(shuō)，你愿意不愿意加入我們的合唱團(tuán)。西班牙導(dǎo)演莫納科跟團(tuán)長(zhǎng)推薦了你。團(tuán)長(zhǎng)注視你的表現(xiàn)很久了。他覺(jué)得你的形象氣質(zhì)、專(zhuān)業(yè)素質(zhì)都不錯(cuò)。團(tuán)長(zhǎng)可以隨時(shí)等候你跟他簽約。

錢(qián)小花說(shuō)，這真是名副其實(shí)的名流。歌劇演員。

那，我呢？錢(qián)小花從觀眾嘉賓席上站起來(lái)走到副導(dǎo)演身邊。

你嗎？你這一次的事鬧得太大了。我們領(lǐng)導(dǎo)差點(diǎn)把我從演出部開(kāi)除掉。

錢(qián)小花瘋狂地把她手中的拐都扔了，“唉，你別忘了，可是我一手把隊(duì)伍給你帶過(guò)來(lái)的。我沒(méi)有功勞也有苦勞吧?！?/p>

副導(dǎo)演跟錢(qián)小花說(shuō)非常感謝，也非常抱歉，他自己做不了主。如果以后還有其他的合作，他可以幫助錢(qián)小花推薦。錢(qián)小花一聽(tīng)霎時(shí)氣消了半肚子。

“姐有那么一天早晚也會(huì)成為大劇院的歌劇演員。那時(shí)候我的病也好了。我的腦子也正常了。小叮當(dāng)不就是在電影學(xué)院考場(chǎng)上遇到了他的恩師嗎，兩個(gè)人長(zhǎng)得像。等我的片酬下來(lái)，我就去找老師們單獨(dú)上課，考上大學(xué)。我看我老媽還敢說(shuō)我一輩子都成不了小叮當(dāng)?！?/p>

從大劇院出來(lái)。其他女演員都坐著地鐵走了。錢(qián)小花和尤莜一路走到西單，尤莜說(shuō)請(qǐng)錢(qián)小花吃頓飯慶祝一下。錢(qián)小花一聽(tīng)非常樂(lè)意。她還跟尤莜建議要不要叫上紀(jì)錄片導(dǎo)演馬志強(qiáng)、劉鵬飛、小喬他們。尤莜說(shuō)隨便叫，反正大家都忙了一陣子，好久沒(méi)見(jiàn)面了。她們一路走一路打電話約人。

在二十二路總站下車(chē)，她們?nèi)チ四档@小區(qū)的一家燒烤店。馬志強(qiáng)已經(jīng)等在那里點(diǎn)好了烤串和啤酒，只有他自己來(lái)了。小喬說(shuō)過(guò)幾天再約。他還在閉關(guān)修煉中。

錢(qián)小花上次從圓明園畫(huà)家村回來(lái)，就很少單獨(dú)聯(lián)系劉鵬飛。她知道劉鵬飛是喜歡她的，同時(shí)只是想和她上上床而已，她自始至終認(rèn)為劉鵬飛這么好的條件根本不會(huì)真心愛(ài)她。她生氣的是他趴在她身上的那一刻，他竟然還說(shuō)要把尤莜搞到手。所以說(shuō)，她讓劉鵬飛可以得到她的人，但是絕對(duì)得不到她的心。以前她寂寞無(wú)聊的時(shí)候她會(huì)跟劉鵬飛做一次愛(ài)，她不覺(jué)得這是可恥的。畢竟劉鵬飛經(jīng)常給她介紹角色。她不要失去一切機(jī)會(huì)。直到尤莜的出現(xiàn)，在性方面才讓她適可而止。她學(xué)會(huì)了演戲，表面上演得非常好。三個(gè)人坐在一起吃燒烤，她也沒(méi)感到不自在。她學(xué)會(huì)了忘記，她根本不想著這些事。他們又是碰杯又是說(shuō)笑。

燒烤店人多，他們選擇了在門(mén)口。夏天到秋天，街道上到處都是大排檔。城管來(lái)了頂多說(shuō)兩句，趕快收進(jìn)去，別在外面了。但是等城管走了之后，店家依然又?jǐn)[出來(lái)。難免到了半夜還是吵吵鬧鬧地讓居民們睡不著覺(jué)。他們只好打電話舉報(bào)。這樣的事挺多，管都管不過(guò)來(lái)。隔壁攤位三四個(gè)小伙子喝瘋了一樣，不消停，二樓居民樓的一個(gè)老爺們兒打開(kāi)窗戶罵起來(lái)。后來(lái)老爺們光著膀子下樓來(lái)，他們剛開(kāi)始對(duì)罵咧咧，小伙子把酒桌上的一瓶酒摔在地上，瓶裂酒淌。

尤莜說(shuō)，咱們趕快吃完回去。我來(lái)結(jié)賬吧。

馬志強(qiáng)說(shuō)，跟咱們沒(méi)關(guān)系。今晚我來(lái)請(qǐng)客，慶祝你們倆。

馬導(dǎo)，您第一次這么大方。我們就滿足您，以前總是占我們的便宜。錢(qián)小花笑著跟尤莜說(shuō)。

不行，說(shuō)好了，我來(lái)請(qǐng)客。怎么能讓大導(dǎo)演請(qǐng)。

居民樓上的老爺們兒嘮叨了半天，也沒(méi)怎么樣。最后小伙子又很客氣地說(shuō)，差不多就行。喝完酒，哥們兒就撤了。您就多擔(dān)待一下。

不一會(huì)兒，他們也不知道為啥朝著馬志強(qiáng)走過(guò)來(lái)。抓住馬導(dǎo)的辮子就要打。

錢(qián)小花說(shuō)：“哎喲喂，這是干嗎呀。跟我們有什么關(guān)系?！?/p>

走開(kāi)，是跟您沒(méi)關(guān)系。我們看著他不爽。我操，丫就是一個(gè)大騙子。打著旗號(hào)到處建組拍戲，我哥們被他忽悠了一兩年也沒(méi)拍成。一晚上兩個(gè)妞陪著又說(shuō)又笑的。怎么，不把哥幾個(gè)放在眼里嗎？

尤莜說(shuō)，他不是那樣的人。你們誤會(huì)了。

滾，誰(shuí)特么誤會(huì)了。我哥們兒在糊涂賓館就見(jiàn)過(guò)他的組，大辮子，丫還能錯(cuò)了。

錢(qián)小花也跟著說(shuō)，對(duì)呀，誤會(huì)了。馬導(dǎo)的戲一般都要三五年，再說(shuō)了他也不會(huì)去什么糊涂賓館呀。哥們兒，你肯定認(rèn)錯(cuò)人了，大辮子導(dǎo)演不止他一人。

馬志強(qiáng)個(gè)子高大，上去把小個(gè)子踢了一個(gè)趔趄。他一看不舒服，就摟起一個(gè)酒瓶朝馬志強(qiáng)砸去。馬志強(qiáng)毫發(fā)未傷，酒瓶碎了一地。玻璃碴子濺到尤莜的眼睛上，差點(diǎn)瞎了眼。錢(qián)小花報(bào)警，警察把他們一群人帶去了派出所。尤莜的眼珠沒(méi)大問(wèn)題。眼睛發(fā)紅，開(kāi)了眼藥水，由對(duì)方賠償醫(yī)藥費(fèi)。對(duì)方也因?yàn)樾锞谱淌?，罰款并被拘留半月。

錢(qián)小花事后還擔(dān)驚受怕。要是尤莜真瞎了一只眼睛怎么辦，這頓飯吃得憋了一肚子火氣。尤莜也有點(diǎn)感激馬志強(qiáng)，用大辮子擋住了酒瓶子。否則自己的傷還要嚴(yán)重。雖然錢(qián)小花跟馬志強(qiáng)曾經(jīng)有過(guò)一段曖昧關(guān)系，但是從今往后錢(qián)小花一個(gè)勁地撮合尤莜跟他好。馬志強(qiáng)也不會(huì)跟尤莜說(shuō)他跟錢(qián)小花好過(guò)。他認(rèn)為沒(méi)有愛(ài)就不算好，他跟錢(qián)小花的關(guān)系，處理得更像是鐵哥們。

最近以來(lái)發(fā)生的事情足夠尤莜鬧心的，一點(diǎn)也提不起她的精神頭。她真想和錢(qián)小花聯(lián)手廢掉馬志強(qiáng)這個(gè)禍害。說(shuō)到做到，她那天去藥店買(mǎi)了一盒頭孢，據(jù)說(shuō)吃頭孢喝酒就能把人置于死地。她就想著這個(gè)小算盤(pán)。錢(qián)小花發(fā)現(xiàn)了她的行為，還在一邊偷偷樂(lè)。尤莜跟錢(qián)小花說(shuō)，周五晚上請(qǐng)馬志強(qiáng)喝酒去。錢(qián)小花打趣說(shuō)，太陽(yáng)從西邊出來(lái)了。哎喲喂，有什么高興的事這樣急著請(qǐng)客。尤莜說(shuō)，是答謝。

尤莜偷偷地把三片頭孢研磨成了粉狀裝在她的小包里。隨時(shí)準(zhǔn)備出手給他個(gè)猝不及防。像電影里的謀殺案一樣，不出任何蛛絲馬跡。怪也要怪他馬志強(qiáng)自己，誰(shuí)讓他這么可惡的。

北京的秋天，一大片金黃的銀杏葉子映著藍(lán)天白云。和錢(qián)小花關(guān)系最好的幾個(gè)群眾演員開(kāi)始約飯局，他們說(shuō)有可能要去六環(huán)外找地方居住，他們先去馬泉營(yíng)，看了住在奶子房的幾個(gè)老鄉(xiāng)。又一路沿著六號(hào)線地鐵找一天房子。跑到運(yùn)河灣和潞城一看，京東城市副中心馬路寬闊空氣新鮮。也有人圖便宜去了大七環(huán)的燕郊租房子，所以在走之前大家想聚一聚。錢(qián)小花接到小喬的電話說(shuō)，你大爺?shù)挠心敲磦袉?？她還罵罵咧咧地打趣又不是一輩子見(jiàn)不著面，實(shí)在不行都搬到她通州的新房子這邊來(lái)，她詳細(xì)說(shuō)找到耿莊橋下來(lái)，芙蓉東路的龍旺西里。錢(qián)小花自然沒(méi)有去成，她還在大劇院要忙到深夜。

第二天早晨，元大都城垣遺址的小月河里漂著一具尸體。河水渾濁很難被人發(fā)現(xiàn)。要不是公園里晨練的大爺們總喜歡在五六點(diǎn)鐘聚在河邊大唱《紅梅贊》，誰(shuí)也不會(huì)跑到河邊去。他們的歌喉簡(jiǎn)直能趕上樂(lè)團(tuán)的級(jí)別，吹拉彈唱，還有指揮。一年四季下來(lái)都成了元大都的一道風(fēng)景線。還是他們及時(shí)地發(fā)現(xiàn)了河水里的尸體。剛開(kāi)始有人說(shuō)那是一條大鯰魚(yú)。還有人說(shuō)，什么眼神啊。那是一個(gè)泡爛了的西瓜在水中晃來(lái)晃去。等他們靠近仔細(xì)一看是一個(gè)黑色的頭顱，身子在水下沉著。警察趕來(lái)封鎖了小月河，警戒線把西土城地鐵口附近拉個(gè)遍。淹死人的消息很快就傳遍了薊門(mén)橋一帶。死者馬志強(qiáng)，男，四十一歲，祖籍河北人，從大西北來(lái)北京。無(wú)正式工作，也無(wú)固定居所。

后來(lái)還是小喬把警察帶到了北影廠仿青樓的一間影視工作室，據(jù)工作室的工作人員說(shuō)，馬志強(qiáng)也不是工作室的正式人員，他到處找公司給他電影投資。后來(lái)他認(rèn)識(shí)了公司里的薇薇。他經(jīng)常過(guò)來(lái)找她談項(xiàng)目，他會(huì)把他拍過(guò)的地下電影海報(bào)私自貼滿公司的墻。把公司的各個(gè)部門(mén)重新排列了桌椅，公司員工無(wú)奈地看著他，然后躲到門(mén)外抽煙。也有很多演員、群演、特約會(huì)莫名地找上公司來(lái)試鏡。他在公司給自己找了一間最顯眼的房間作為工作室。那個(gè)女管理制片人王紫薇，被他罵得狗血噴頭。她哭都沒(méi)用，她還得跟他道歉。不停地找有錢(qián)的煤老板，約飯局。王紫薇還沒(méi)死之前，經(jīng)常抱怨說(shuō)，她欠他似的。每一頓飯都是她自掏腰包。當(dāng)然，他從來(lái)都是去擺譜的，指手畫(huà)腳。

溫柔地歌唱

錢(qián)小花帶著主創(chuàng)們歡聲笑語(yǔ)里碰杯慶?！镀吹暮商m人》。喧嘩的大廳里人聲鼎沸，她掏出手機(jī)摁掉又拿出，實(shí)在是不得不接。

她興奮地說(shuō)，在慶功會(huì)呢。一遍一遍的電話，煩不煩人。

小喬說(shuō)，老錢(qián)，你風(fēng)光了也不記得叫上哥兒喝一杯。忘恩負(fù)義。

你媽蛋，誰(shuí)忘恩負(fù)義了，姐負(fù)你什么了。真討厭。

小喬說(shuō)，馬志強(qiáng)死了。錢(qián)小花心里咯噔一下。

你等等，你等等。你他媽什么意思，我在歡天喜地地喝酒，你告訴我馬志強(qiáng)死了。你這人有毛病啊。

小喬說(shuō)，是真的。誰(shuí)騙你是孫子。

我和高總?cè)ヅ沙鏊鶆倓備浲昕诠＞褪亲蛱焱砩夏銈円黄鸪鋈ズ染频臅r(shí)候發(fā)生的事。

你們兩個(gè)女人回去之后，他就跑到我這里又喝了一頓。大家都非常高興，他還吹牛×說(shuō)未來(lái)的五年內(nèi)他要賺一千萬(wàn)把尤莜娶回家。哥們兒幾個(gè)勸他別喝那么多，等清醒清醒再說(shuō)大話。他就一個(gè)勁兒地喝，他說(shuō)賺了一千萬(wàn)就回河北老家。把錢(qián)分給村里的老鄉(xiāng)，一戶一萬(wàn)。村里就有這么干的，村主任能給五千，他馬志強(qiáng)就能給一萬(wàn)。我還說(shuō)，你這是朝著村干部的路線走。然后，馬志強(qiáng)就說(shuō)他自己能走，走一路子也沒(méi)發(fā)現(xiàn)哪里不對(duì)頭。我還問(wèn)他，要不要送他回去。他一把把我揪住，指著我鼻子大罵，再啰唆就掐死我。我們親眼看著他穿過(guò)知春路，一路小跑，在學(xué)知橋底下撒了一泡尿。結(jié)果呢，早晨發(fā)現(xiàn)人就死在了小月河里。你說(shuō)說(shuō)老錢(qián)，志強(qiáng)哥是不是被水鬼纏上身了。這么帥的人，水鬼都不放過(guò)他。我算知道了，人頭頂上三尺有神靈。人活著，不可說(shuō)大話。吹牛×都能把自己砸死。

錢(qián)小花難受得實(shí)在聽(tīng)不下去了。剛剛，她還沉浸在夜色中的大劇院，詠嘆調(diào)久久不愿離去飄浮在空中震撼著紫禁城。什么神啊鬼啊，你他媽別跟我裝神弄鬼。她心想，也根本不可能是尤莜的頭孢啊。她明明偷偷摸摸給他換成了淀粉，那是麥面，怎么可能發(fā)生命案。她實(shí)在想不通。

大落地玻璃窗外，近處的長(zhǎng)安街上燈火通明。

車(chē)流穿梭。漂亮極了。

莫納科導(dǎo)演在大廳遠(yuǎn)處一個(gè)個(gè)地敬酒，走到了錢(qián)小花身邊。莫納科鼓鼓著藍(lán)色的大眼睛，一往情深地注視著錢(qián)小花，兩個(gè)人的眼神交會(huì)的一瞬間。錢(qián)小花滿眼都是流淌的淚水，莫納科說(shuō)她是最棒的演員。錢(qián)小花有點(diǎn)控制不住自己的情緒，莫納科說(shuō)他是發(fā)自肺腑的，沒(méi)有語(yǔ)言上的欺騙。錢(qián)小花說(shuō)，導(dǎo)演，我不是這個(gè)意思，不是這個(gè)意思。我的一個(gè)導(dǎo)演朋友犧牲了，今天早晨他在片場(chǎng)拍河戲，給演員試戲的時(shí)候淹死了。誰(shuí)知道他這么大的人了還不會(huì)狗刨。莫納科很震驚地?cái)傞_(kāi)雙手，不解。錢(qián)小花把酒杯往上一碰，沒(méi)有你我棒不起來(lái)，你那么棒。莫納科摟著錢(qián)小花大親一口笑成一團(tuán)。

尤莜缺席慶功會(huì)。

她急匆匆趕往荷花市場(chǎng)，從北海北下車(chē)走到了后海的萊茵河酒吧。整條街上的酒吧在近幾天都將貼上封條，沒(méi)說(shuō)永久，沒(méi)說(shuō)整頓，明白人知道。也是一次向觀眾告別的演出。今天晚上她將在午夜十二點(diǎn)登臺(tái)演唱《你的柔情我永遠(yuǎn)不懂》。在座的觀眾每人點(diǎn)燃著一支白蠟燭隨著歌聲舞動(dòng)著。大家傷心著哭泣著。后海的湖水里也蕩漾著一片片燭光。祈禱聲四起。酒吧門(mén)口的大屏幕上播放著女歌手陳琳跳樓自殺的藝術(shù)履歷。她十八歲來(lái)到北京，住過(guò)地下室，吃過(guò)泡面。她自己拖著行李箱登臺(tái)演出，花五年時(shí)間殺入歌壇。二十三歲發(fā)行第一張個(gè)人專(zhuān)輯《你的柔情我永遠(yuǎn)不懂》銷(xiāo)售量達(dá)到一百五十萬(wàn)張，成為耳熟能詳?shù)母栊恰?/p>

尤莜再也唱不下去了。她哽咽了。

散場(chǎng)之后她伏在前海北沿的漢白玉護(hù)欄上，把一朵朵花撒向水面。她很想念死去的馬志強(qiáng)。她想，是她害死了馬志強(qiáng)。她也可以為音樂(lè)死在北京。她覺(jué)得警察一定等候在綠鐵門(mén)了，她就這么完蛋了，就這樣害死了自己，未來(lái)沒(méi)了，一切都沒(méi)了。

錢(qián)小花到處打電話找她，讓她趕緊回來(lái)，想問(wèn)個(gè)明白。尤莜簡(jiǎn)直挪不動(dòng)步，她哭了一路。等待即將到來(lái)的審判。

回到綠鐵門(mén)尤莜感覺(jué)病倒了。

尤莜肚子疼了半天。一頭的汗水。

老板娘說(shuō)，你們這些女孩子就是不自重。整天徹夜不歸在外面鬼混我真應(yīng)該替你們爹娘教訓(xùn)教訓(xùn)。一個(gè)女孩子也不知道在外面搞什么鬼名堂。老板娘囑咐錢(qián)小花趕緊扶著尤莜去北醫(yī)三院看醫(yī)生。要不就來(lái)不及打掉了。 錢(qián)小花一頭霧水，打掉什么。

女醫(yī)生摸了摸尤莜的小腹問(wèn)是這塊還是這塊。尤莜痛得滿頭大汗。

錢(qián)小花說(shuō)等你們檢查完了還不得把人疼死。醫(yī)生，能不能先吃藥。

醫(yī)生問(wèn)多大了，有沒(méi)有吃不干凈的東西。

錢(qián)小花說(shuō)什么是不干凈的東西，吃飯肯定是好東西。

尤莜讓錢(qián)小花少說(shuō)話，不要擾亂醫(yī)生的工作。

她又沒(méi)跟男人睡過(guò)。錢(qián)小花氣狠狠地瞪著醫(yī)生。

別那么緊張，是腸胃痙攣。

點(diǎn)滴扎入體內(nèi)的感覺(jué)很清爽。病菌也殺死了。尤莜說(shuō)她好了很多。錢(qián)小花出去買(mǎi)了一個(gè)榴蓮提著回來(lái)，榴蓮渾身張牙舞爪的刺開(kāi)裂著。錢(qián)小花說(shuō)這可是一只老母雞的營(yíng)養(yǎng)，快吃了補(bǔ)補(bǔ)吧。她們倆吃著榴蓮，黏糊糊的手。醫(yī)院走廊里人山人海。病人。家屬。白大褂醫(yī)生推著小推車(chē)嘎吱嘎吱響聲。她們坐在一頭的走廊上看著形形色色的人流涌動(dòng)。

整個(gè)醫(yī)院里飄蕩著榴蓮的臭味淹沒(méi)了消毒液味。說(shuō)不出哪個(gè)更嗆鼻。

姐，以后男人跟你上床做愛(ài)的時(shí)候一定要戴上套子。床可以隨便上，肚子可不能大。

你凈胡說(shuō)。我捶你啊。

小點(diǎn)聲。都這個(gè)時(shí)候了，你還有力氣。錢(qián)小花笑笑說(shuō)。

尤莜有氣無(wú)力想罵她。眾人看著她們。她讓尤莜靠在自己的肩頭睡一覺(jué)就滴完了。尤莜想著她沒(méi)有看完的小說(shuō)她會(huì)繼續(xù)看下去——我的名字叫紅也叫黑。而后睡著了。睡相從來(lái)沒(méi)有如此踏實(shí)?！澳銇?lái)電話了，你來(lái)電話了?！币粋€(gè)稚嫩的女童聲不斷地重復(fù)著。

錢(qián)小花把尤莜的電話拿過(guò)來(lái)，一看是劉河打過(guò)來(lái)的號(hào)碼就憤怒了。

你大爺?shù)膭⒋髱?，你去泰?guó)演出，也不帶著人家。口口聲聲還說(shuō)包裝、推新人，她就把電話放在了尤莜的耳朵邊上。

“尤莜，你說(shuō)話，你怎么樣啊？過(guò)幾天我就回去了。新人盛典原計(jì)劃舉辦?！?/p>

尤莜內(nèi)心像看見(jiàn)了天上的啟明星一樣，兩行眼淚流了下來(lái)。這個(gè)時(shí)候還有人惦記著她。

醫(yī)院的窗戶外亮起了燈光，門(mén)外，入冬的第一場(chǎng)雪簌簌降落。

雪把所有的東西覆蓋。凹凸的城市突然變成一個(gè)安靜至極的城市風(fēng)景，聽(tīng)不到自己的聲音。她倆的手臂環(huán)繞著對(duì)方的脖頸如舞臺(tái)姐妹親密相擁走在大街上。雪花的數(shù)目比剛才又多了許多。街區(qū)、樹(shù)木、樓房連接著一片。潔凈的空氣幽幽暗香，她們深深吸進(jìn)那芳香。隨之而來(lái)的夜色像幕布一樣黑了下來(lái)，好運(yùn)好像剛剛降臨在她們身上，像期盼的那樣。

沉靜的雪落在北三環(huán)薊門(mén)橋。她們現(xiàn)在最大的心愿就是快點(diǎn)好了去北飄香火鍋店吃一頓老北京涮肉犒勞犒勞自己的腸胃。

特約編輯 驀 凡