我從來(lái)都沒能真正了解她，卻又總是自以為是，于是當(dāng)真相被赤裸裸地揭開時(shí)，無(wú)措和茫然便隨之而來(lái)了。

我的母親總是很忙。四季里只有冬天能偷來(lái)些閑時(shí)，小小的電視代替一望無(wú)際的農(nóng)田成為她眼中的風(fēng)景。當(dāng)寒冬過去，春天的腳步臨近時(shí)，她便又開始了日出而作、日落而息的行程。似乎一年四季的風(fēng)花雪月都有她勞動(dòng)的身影。

她總是很節(jié)儉。衣服殘破卻還是留下，她說(shuō)留著做事穿，爛衣服不害臟。于是它們陪她渡過了一個(gè)又一個(gè)日月交疊的輪回，可衣上的補(bǔ)丁總是一個(gè)接著一個(gè)地出現(xiàn)。那輛不知比我大了多少歲的自行車從姥姥到她，再到父親，最后兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，又回到了她的手上。簡(jiǎn)陋的后座載過她兒子，也曾載過她自己。終是日子長(zhǎng)了，那輛車打我記事起就不知修了多少次了，像場(chǎng)沒有盡頭的博弈，但她總說(shuō)：“修修就好了?！?/p>

幼時(shí)的我瞧著她在殘?jiān)挛聪麜r(shí)踏著霧靄而出，而如今的她站在土坡上盼著汽車載我歸來(lái)又目送它載我離去。后視鏡里她的身影越來(lái)越小，但她眺望的目光卻愈加綿長(zhǎng)。復(fù)雜的情緒在心里揉捏成苦澀，我不敢去想她的心情，也想不透。

人總是自私，我在汲取了她無(wú)私的母愛后卻從未回饋些什么;我總是扯著愛她的幕布，但在舞臺(tái)上的表演卻是空洞而又無(wú)知;我自認(rèn)為了解她，但有關(guān)她的一切又總是一知半解。我不知道她愛吃什么，因?yàn)樗偸菍⒓央攘艚o我們，自己面對(duì)殘羹卻未曾挑剔過;我不知道她生辰幾何，因她從不談?wù)摚@一天過得總與平日并無(wú)二般;我也不知道她所喜何物，她對(duì)自己總是湊合，因喜愛而所取之物近乎為無(wú)。細(xì)數(shù)下來(lái)，我對(duì)最親之人的了解竟還不如尋常友人，翻來(lái)覆去，也只能找到她忙碌的殘影。

短短的十六年，又是漫長(zhǎng)的十六年，她的身影始終貫穿其中，為我未知的前路埋下一段幸福的基底，播下一顆愛的種子。她讓我體會(huì)到平凡卻又溫暖的愛，讓我相信有人十幾年之后依然會(huì)愛我如初。

我總愛歌頌自由與青春，但所施筆墨總帶點(diǎn)“無(wú)根浮萍”的意味，究其原因在于我的“無(wú)病呻吟”，對(duì)那些真正澆灌我成長(zhǎng)的人總是避而不談。我該歌頌什么呢？歌頌她黝黑粗壯的手指;歌頌她染黑又白的發(fā)絲;歌頌她布滿風(fēng)霜的面龐;歌頌她逐漸佝僂的脊梁。

【湖北公安第二中學(xué)】

◆點(diǎn)評(píng)

打動(dòng)人心的是感情，承載感情的是生活的細(xì)節(jié)。文中的母親節(jié)儉、勤勞，充滿愛心，我們能看到她對(duì)作者無(wú)私的愛，也能看到作者內(nèi)心的愧疚。作者將生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴用情感來(lái)過濾，一切便變得純凈而有詩(shī)意。作文結(jié)尾排比式抒情更是掀起了感情的高潮，成為全篇的點(diǎn)睛之筆。

（指導(dǎo)老師：魏運(yùn)彬）