我的家鄉(xiāng)古稱“三水鎮(zhèn)”，江水、海水和淮水在此交匯，賦予了這片土地獨(dú)特的韻味。這里，清亮的三水和奔跑的麋鹿共同編織了我童年時(shí)期的奇思妙想。其中，最令我難以忘懷的，是那段與礦石收音機(jī)相伴的探索時(shí)光。

那是一個(gè)科技剛剛起步的年代，收音機(jī)作為當(dāng)時(shí)的“高科技”產(chǎn)品，引發(fā)了無數(shù)人的好奇。我自然也被這神秘的“話匣子”深深吸引了。

一天傍晚，我無意間闖入了表哥的房間，只見他正全神貫注地?cái)[弄著一臺(tái)礦石收音機(jī)。他一見我來了，慌忙“噓”了一下，讓我別出聲。過了好久，他才叫起來：“聽到了，聽到了！”隨后，他摘下耳機(jī)讓我聽?？墒?，我什么聲音也沒有聽到。表哥搖搖頭，嘆了口氣說：“一定是剛才動(dòng)了探針，移了位置，算了，以后再聽吧！”

就是那天晚上，我萌生了自己組裝一臺(tái)礦石收音機(jī)的想法。第二天，我將儲(chǔ)錢罐里的錢拿出來，托人到省城買了一套礦石收音機(jī)的零件。暑假如期而至，我迎來了有生以來最有挑戰(zhàn)性的一項(xiàng)探索“工程”。

礦石收音機(jī)不需要電源，是靠接收空中無線電波的微小電流來工作的。當(dāng)時(shí)只有100多千米外的南京才有廣播電臺(tái)，為了獲取更多的無線電波，就要先到屋頂上安裝天線，而且越高越好。

我家是青磚小瓦的老房子，那些脆弱的小瓦經(jīng)不起踩踏，我就像只猴子似的趴在屋面上慢慢爬行，等到把電線和竹竿裝上屋脊的時(shí)候，我已經(jīng)汗流浹背了。

第二天，我開始組裝零件。我從表哥那里借來火烙鐵，將線圈、調(diào)諧電容器和耳機(jī)連接起來。由于緊張和不熟練，那燒紅的烙鐵頭，不時(shí)地烙到我的手指上。當(dāng)?shù)V石收音機(jī)的每個(gè)接點(diǎn)都焊好時(shí)，我的左手已經(jīng)成了“花指頭”了。

礦石收音機(jī)的核心部件是黃鐵礦晶體，那是一顆只有米粒大小的天然石子。礦石上面閃閃爍爍有許多小亮點(diǎn)，其中只有一兩個(gè)“靈敏點(diǎn)”可以起到檢波器的功能，能讓耳機(jī)發(fā)出廣播電臺(tái)播出的內(nèi)容。 所以，調(diào)試就成了最關(guān)鍵的一步。因?yàn)檎l也不知道礦石上的哪一點(diǎn)才是它最有價(jià)值的“靈敏點(diǎn)”，只能靠一根像頭發(fā)絲那樣細(xì)的金屬觸針去探尋。我開始戴上耳機(jī)，屏住呼吸，用指尖慢慢牽動(dòng)著小探針在磁鐵礦上“跳舞”……

不知換了幾顆礦石，經(jīng)過了多少次的撥弄，總算在兩個(gè)星期后的一個(gè)夏夜，我用自己組裝的礦石收音機(jī)，收聽到了江蘇人民廣播電臺(tái)的播音。盡管聲音是那么微弱，近乎蚊蟲的“營營”聲，但在我的心里卻像爆炸了一顆原子彈。

如今回想起來，組裝礦石收音機(jī)的經(jīng)歷依然歷歷在目。它讓我明白了生活的真諦：我們每個(gè)人都是一顆獨(dú)特的“礦石”，只要肯去探尋，就一定能找到那個(gè)屬于自己的“靈敏點(diǎn)”，掀起一朵小小的浪花。而無數(shù)朵浪花的匯集，終將會(huì)成就一個(gè)獨(dú)特的自己。

作者簡介：

張沖，中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員、中國科普作家協(xié)會(huì)會(huì)員，已出版《蒼蠅和火車賽跑》《小老鼠的隱身衣》等作品100多部。作品先后榮獲中宣部精神文明建設(shè)“五個(gè)一工程”獎(jiǎng)、“冰心兒童圖書獎(jiǎng)”、“中國科普作家協(xié)會(huì)優(yōu)秀科普作品獎(jiǎng)”和“中華優(yōu)秀出版物獎(jiǎng)”等。