親愛的陳老師:
見字如晤,展信舒顏。
容我先回憶一下您。您是那個總穿著白色襯衫和黑色長褲,襯衫下擺永遠(yuǎn)整整齊齊地疊在長褲里的老先生,是那個頭發(fā)有些花白,卻總是梳得整整齊齊的老先生。
是的,請允許我稱您為老先生。
您總讓我想起古代學(xué)識淵博的讀書人。我想古代的教書先生,大概就是像您這樣的吧。
我愛您的規(guī)矩和修養(yǎng)。第一道鈴響起的時候,您就在教室外候著,等到第二道鈴響起,您才邁步走上講臺。兩道鈴之間,等待您走進(jìn)來的時間是美好的,因為我們早已準(zhǔn)備好了課本,只待您走進(jìn)來,一切都是井井有條的。
您每次都是鈴響下課,學(xué)生們開心于能夠擁有一個完整的課間,而您卻默默地拿起黑板擦,有力地擦拭著黑板,一下一下,那動作也在我的心里留下了痕跡。
我愛您的課堂,那樣隨意又充滿詩意的課堂。您不打開課本,就如同說書人一般熟練而自然地往椅子上一坐,“啪——”,折扇打開,詩文便脫口而出,學(xué)子們跟隨您的節(jié)奏探索著那片未知的天地。您那滿腹的經(jīng)綸,總能在課堂上蹦出一首首契合情境的詩歌、一個個動人的故事,我也愛聽那些詩歌和故事。
您善于把課本帶到生活里。在講到《說“木葉”》這篇課文中“庭中有奇樹,綠葉發(fā)華滋”時,您說:“你們看窗外,綠葉正發(fā)華滋?!表樦?,窗外的玉蘭樹綠葉茂盛,片片葉兒盛滿金燦燦的陽光,充滿著生機(jī)?!熬G葉發(fā)華滋”,這句詩在我們眼前活了過來。
您教我們考綱上沒有的文章,您說那些文章是在教做人。我忽然想起,自古以來“教書”后面還跟著個“育人”。您和我們分享了一首寫外婆的詩歌,那次,您流下了眼淚,您說您的外婆前幾年過世了。如此真情流露,可感您是個如何感性之人。
老先生也有老先生的有趣啊。您還記得臨近高考那會兒,您的衣兜里裝的是什么嗎?那時,校園里的李子熟了,同學(xué)們都饞得緊,可那些樹離教學(xué)樓很遠(yuǎn),課間十分鐘大家都來不及趕過去摘果子。而您啊,早早地起來,摘了滿滿兩口袋的李子。兩節(jié)語文課的課間,您把李子拿出來和我們分享,那一顆顆紅潤的李子,哪顆不是我們眼里閃閃發(fā)光的期待?
您是多么尊重人??!課堂上的您,聽得下學(xué)生們的不同想法,哪怕是調(diào)皮的學(xué)生一次次舉手反駁,您也只是微笑著回應(yīng)。課堂下的您,會認(rèn)真地和我們探討一些問題,盡管有些是“不務(wù)正業(yè)”的奇思妙想。您會認(rèn)真地看我們寫的文章,認(rèn)真地讀我們推薦的書籍。這一份您捧到我們面前的名為“尊重”的種子,從此在我們的心田發(fā)芽了,原來世界上真的有您這樣的老師,愿意如此真誠地與學(xué)生交流。
我還從您的身上感受到一股俠氣。有同學(xué)搬不動箱子,您二話不說就搬了起來——您可是即將退休的年紀(jì)啊,就這樣輕而易舉地搬起箱子走上樓梯,這副模樣像極了江湖上“路見不平,拔刀相助”的俠客。您身上何嘗沒有屬于少年的意氣風(fēng)發(fā)!
我無數(shù)次想用我的文字記錄下您這樣一位恩師,但卻從來不敢提筆,因為您在我心里的形象過于飽滿了,我反而不知要如何下筆。也許有一天,待我的寫作能力更上一層樓時,才會有勇氣寫下您吧。
那便寫一封信吧。我怕時間磨了記憶,所以委屈您出現(xiàn)在十八歲的我的筆下。
謝謝您。
書不盡言,言不盡意。
您的學(xué)生:彤