春雨淅瀝。臨近黃昏，坐在炕上的我，趴在窗臺前，透過木窗的格子，散漫地看著院子的一切。矮矮的土墻外，幾株香椿已長出一束束的葉子，在雨中閃著紫紅色水光。我靈機(jī)一動，香椿炒雞蛋！如果給父親做一個下酒菜，勞作一天的他，能就著這個小菜喝酒，那能體現(xiàn)出我多大的孝心?。∠氲酱?，我翻身下炕躥了出去。

聽到父親的進(jìn)門聲，我雙手捧著一把香椿，一下子站在他面前，高高舉著，像邀功似的，興奮地看著他：“俺給您做個下酒菜！”父親平日不茍言笑，在他面前撒嬌，是我想都不敢想的事。父親朝我手里看了一眼，臉上陰沉得像外邊下雨的天：“你這是掰的誰家的？”“墻頭外的，挨著咱家墻頭。”聽到父親冷冷的話語，我突然覺得有點兒V+k4ZasRaRx1JBj8mCdsUOl7eixRedsl2zyVU0HuGWs=不對勁，趕緊解釋。父親突然提高了嗓門兒，像打了霹雷：“墻外？墻外的不是你大娘家的？你和人家說了嗎？”大娘是一個得理不饒人的人，墻外就是她家園子。

我不知所措地聽著父親的訓(xùn)斥，舉著香椿的手也放了下來，噘著委屈的嘴角卻不敢還口。我們爺兒倆就這樣站著，他不住地吼著：“你這叫偷！偷人家的東西能咽下去？偷人家的東西要進(jìn)公安局！從小就學(xué)著偷，大了還能出息嗎？”我的身子開始有些發(fā)抖，更讓我害怕的是，父親把手里的葦笠一下子摔在地上，硬逼著我給人家送回去！我倔強(qiáng)地立在那里，挪不動腳步。

父親剛要拽我，突然傳來叫門聲。我一下聽出是鄰居大娘找上門來了！我恐慌得直打哆嗦，腦子嗡嗡響，慌亂中把手里的香椿一下子掖到炕席底下，然后悄悄躲到門口，想聽聽大娘怎么跟父親理論。

大娘的絮叨聲沒聽清楚，只聽到父親嗓門兒很高：“不知道！這個孩子他不會去偷東西，他也不敢去！這是誰在嚼舌頭胡說！”那位大娘似乎還說些什么：“他二叔，香椿是發(fā)物，小孩子吃了上火！我是怕小孩子吃壞了！算啦算啦。”

咣當(dāng)—是關(guān)門聲！我趁父親還沒進(jìn)屋，飛身掀開炕席，抓起那把香椿，跑到豬欄旁，隔著門縫，一下子把那把香椿扔進(jìn)了豬欄里。至今，我再沒吃過香椿。