《活著》作為余華經(jīng)典的長篇小說代表作之一，以主人公福貴的一生揭示了作者關(guān)于人性與苦難的思考。余華作為先鋒派代表人物，早期以殘酷冷靜的敘述方式而獨(dú)樹一幟。但在《活著》這篇小說中，作者以冷靜質(zhì)樸的語言描繪了主人公充滿掙扎與苦難的一生，敘事風(fēng)格脫離了前期的極端化路線且更具現(xiàn)實(shí)性，敘事情節(jié)更加貼近人們的生活，引發(fā)人們的共情與思考。《活著》這篇小說在字里行間流露著作者的悲憫情懷，充滿了人道主義色彩，是作者文學(xué)創(chuàng)作的一道分水嶺，是其作品先鋒性與現(xiàn)實(shí)性的融合。我們從主人公福貴的身上也得到了很多關(guān)于苦難的認(rèn)識(shí)與人性的思考。

一、余華的先鋒派敘事風(fēng)格及向現(xiàn)實(shí)主義的轉(zhuǎn)變

余華的敘述風(fēng)格在他的創(chuàng)作生涯中大致可劃分為幾個(gè)階段。首先是早期的先鋒階段，關(guān)于他的早期作品如《十八歲出門遠(yuǎn)行》《一九八六年》等短篇，展現(xiàn)了他對(duì)傳統(tǒng)美學(xué)理念的挑戰(zhàn)與變革。這個(gè)階段的作品充滿了暴力死亡和殘忍的極端化想象，以及對(duì)人性惡的深刻揭示。余華通過混亂的敘事和血腥暴力的描繪，營造了一種壓抑、黑色的氛圍，反映了人所存在的本能獸性與惡的本質(zhì)，極具個(gè)人特色。余華因父母皆從事醫(yī)療行業(yè)工作繁忙的緣故，幼時(shí)經(jīng)常待在家里，唯一的樂趣就是透過窗戶觀察路上來往的行人，這也為他日后的創(chuàng)作打下了基礎(chǔ)。在他上小學(xué)后，醫(yī)院成為他最常去的地方。在他四年級(jí)時(shí)，全家搬到了醫(yī)院的職工宿舍里居住，家的對(duì)面就是太平間。余華漸漸對(duì)醫(yī)院里人們的生離死別而感到習(xí)以為常，所以在情節(jié)描寫時(shí)便顯得見怪不怪，也正是這樣的“習(xí)以為常”給他設(shè)置了一種敘述上的深度，也讓他對(duì)生命有了更加深刻的體會(huì)。

從1990年開始，余華的創(chuàng)作風(fēng)格產(chǎn)生了顯著的變化，一反20世紀(jì)80年代先鋒小說偏重的意識(shí)流，沉迷于個(gè)體經(jīng)驗(yàn)，脫離社會(huì)時(shí)代與讀者的特性，開始向現(xiàn)實(shí)主義轉(zhuǎn)化，《活著》就是其中的代表作。余華曾在序言中提到，他認(rèn)為長期以來他的作品都是源于和現(xiàn)實(shí)的那一層緊張關(guān)系，他在沉迷于想象之中，卻又牢牢地被現(xiàn)實(shí)所控制。當(dāng)時(shí)很多優(yōu)秀作家?guī)缀醵继幱诤同F(xiàn)實(shí)的緊張中，似乎只有在現(xiàn)實(shí)存在與遙遠(yuǎn)中，作品中的真實(shí)才會(huì)閃閃發(fā)光，幻想與真實(shí)似乎再不能合二存一。由于當(dāng)時(shí)商業(yè)化環(huán)境的影響，以及先鋒文學(xué)的市場(chǎng)低迷等現(xiàn)實(shí)因素，無數(shù)作家都在努力地脫離這個(gè)困境，他們可能一生都在解決自我與現(xiàn)實(shí)的緊張關(guān)系。而余華在經(jīng)過時(shí)間的洗禮和實(shí)踐后，現(xiàn)實(shí)的真實(shí)猶如一道光照亮陰霾，他開始以一種平等的目光看待現(xiàn)實(shí)，以一種平等的心態(tài)去看待這個(gè)世界的真善美與假惡丑，并給予作者角度的同情與真實(shí)的理解，對(duì)人性的黑白兩面一視同仁。由此，余華小說主題經(jīng)歷了一個(gè)從“人性惡”到“人性善”的轉(zhuǎn)型。他脫離了先鋒文學(xué)與現(xiàn)實(shí)的怪圈，于是《活著》這篇作品應(yīng)運(yùn)而生。與此同時(shí)，還有《許三觀賣血記》《兄弟》《第七天》等作品。這些作品都更加貼近于現(xiàn)實(shí)生活，此時(shí)余華的風(fēng)格也更加偏重于平和、理性，這些作品中依然存在暴力與死亡，但是這些因素并不是黑色、殘酷的，恰恰是為了襯托人性的真善美而存在。它們體現(xiàn)了作者的悲憫情懷，對(duì)人的苦難和掙扎的同情，以及對(duì)善的歌頌。于是，他的作品不再那么尖銳、棱角分明，而是充滿著人道主義的溫情，使他成功地把個(gè)人的先鋒性融入現(xiàn)實(shí)主義中去。

二、《活著》中作者對(duì)于苦難的敘述與看法

余華認(rèn)為“活著”一詞在中國的語言中具有一種力量感，這種力量不是來自喊叫，也不是來自進(jìn)攻，而是忍受，去忍受生命賦予我們的責(zé)任，去忍受現(xiàn)實(shí)帶給我們的幸福與苦難、無聊與平庸?？嚯y對(duì)于人的定義是什么，我們常常會(huì)感覺人生與苦難是逃不脫的，每個(gè)人都有那么多難言的苦楚，寫滿了求上得中，求中得下，求下而不得。作者認(rèn)為忍受過了、掙扎過了才叫活著。

可以看出，《活著》的時(shí)間跨度涵蓋了中國近代的重大歷史時(shí)期。余華巧妙地將這些歷史事件與福貴的生活緊密交織，使讀者能直觀地感受到歷史變遷對(duì)普通人生活的巨大影響。福貴年輕時(shí)家道中落，從衣食無憂的少爺淪落為貧窮的農(nóng)民，這是封建制度崩潰、階級(jí)變動(dòng)的縮影。之后，他經(jīng)歷了土地改革、人民公社化運(yùn)動(dòng)等政策帶來的生活劇變，以及隨之而來的生存困境，使他的人生境遇發(fā)生了巨大轉(zhuǎn)折。這些歷史背景不僅塑造了福貴的苦難生活，更揭示了普通人在歷史巨輪碾壓下無從選擇、被動(dòng)承受的命運(yùn)悲劇。就像福貴的苦難，他壯年喪父喪母，中年喪子，晚年喪妻喪女，后來連女婿與孫子也失去了。大概他的一生都在忍受，從富有變貧困，從高處摔落變得平庸，最后孤苦一人活在世上。時(shí)間使他漸漸平淡，懂得于他而言孤獨(dú)才是常態(tài)，苦難也是人生。其中不免帶著作者對(duì)苦難與時(shí)間的看法，對(duì)生活在社會(huì)底層的人們來說，生活難道僅僅只是苦難和忍受嗎？

從讀者的角度來看，福貴的一生的確是充滿著現(xiàn)實(shí)所不能想象的苦難。余華曾提到《活著》在創(chuàng)作時(shí)本是以第三人稱來寫，但遇到了瓶頸，難以為繼，但當(dāng)他使用第一人稱創(chuàng)作時(shí)卻如有神助，水到渠成。這種角度的轉(zhuǎn)變至關(guān)重要，就像福貴的故事并不是讀者的人生，“我”和“他”在敘述視角體驗(yàn)上有著本質(zhì)的不同。在余華的筆下，他認(rèn)為福貴并不是一個(gè)承受苦難的悲劇人物，他是一個(gè)喜劇人物。福貴認(rèn)為他有著世界上最好的妻子、最愛他的父母、最好的子女、最善良的女婿、最可愛的孫子，他珍惜他所擁有和遇到的一切。盡管，他為此遭遇過苦難，忍受著痛苦，但是他從未感到后悔，他的內(nèi)心是知足的，他認(rèn)為自己的經(jīng)歷是值得的，所以對(duì)他自己來說他的人生就是幸福的。福貴認(rèn)為苦難帶給他的不僅是苦難，還有珍惜與成長，苦難給予他力量和一顆看似麻木實(shí)則頑強(qiáng)敢于向苦難吶喊的心。因?yàn)榧邑?cái)散盡，他不再浪蕩豪賭，懂得珍惜家珍的愛，體貼父母的苦。因?yàn)樯嫫D難，他不再游手好閑，學(xué)會(huì)了耕田犁地，自力更生。一次次生死的打擊使他更加堅(jiān)韌，最后即便僅剩他一人活著，他也沒有自暴自棄，他買了一頭老黃牛，自己種種地，閑暇時(shí)依然可以和人蹲在田壟上談笑風(fēng)生。正是因?yàn)闅v經(jīng)過苦難與溫情，這種活著才顯得更加珍貴和有意義。對(duì)福貴來說，這何嘗不是與命運(yùn)之間的較量，而活下去就是他在這場(chǎng)較量中孤注一擲的籌碼。正如作者認(rèn)為，《活著》講述了人是為了活著本身而活著的，不是為了活著以外的任何事物而活著。對(duì)人來說，活著本身就是有意義的。而類比外國文學(xué)《悲慘世界》中的苦難形象塑造，與福貴無常的命運(yùn)不同，雨果把世界上的一切不幸稱之為苦難，冉阿讓的貧窮是他苦難的根源。因?yàn)橐粔K面包被判刑，服刑期間越獄又加刑，十九年的苦役生涯，強(qiáng)大的毅力下是內(nèi)心的憤恨不平在支撐，面對(duì)苦難與不公，福貴選擇了忍讓，冉阿讓則選擇了報(bào)之以歌。他不為欲望驅(qū)使，洗心革面，堅(jiān)守內(nèi)心的正直善良。他被芳汀的遭遇感動(dòng)，于是收留母女二人，與珂賽特建立了深厚的父女情感。他不忍無辜者替自己承受牢獄之災(zāi)，于是毅然走上法庭，接受審判。兩部作品都通過主人公的經(jīng)歷體現(xiàn)出人在苦難中鑄造堅(jiān)強(qiáng)的人性，而人心向善永不屈服的現(xiàn)實(shí)立意。但像大多數(shù)悲劇人物一樣，冉阿讓以死亡為結(jié)局，但他獲得了心靈上的救贖與永生，有人會(huì)記得他的善良與抗?fàn)?。而福貴卻是獨(dú)自在世上活著，但他會(huì)帶著家珍和親人們的心愿一起活下去，這不正是對(duì)苦難的另一種回應(yīng)與灑脫嗎？

三、《活著》中關(guān)于人道主義中的溫情和生命哲學(xué)意義

人性是文學(xué)的表現(xiàn)對(duì)象，沒有了對(duì)人性的反映，文學(xué)就失去了生命。因?yàn)槲膶W(xué)是作者情感的反映，是社會(huì)生活的表現(xiàn)，是人的精神面貌的體現(xiàn)。從欣賞的角度來看，文學(xué)的欣賞直接體現(xiàn)在情感的共鳴上，而人的情感和人的精神面貌是人所特有的，是人性的表現(xiàn)。

余華以悲憫和同情的人道主義情懷，充滿溫情兼具先鋒性探索的視角描述了福貴苦難的一生。他著力于放大人性中的善良。在《活著》這篇小說中雖然處處都是對(duì)苦難的描寫，但在其中也處處穿插著人性的溫情，因?yàn)闆]有哪個(gè)絕境對(duì)福貴來說是山窮水盡的，無論生活多么艱難，但愛與希望始終存在于他的身上，支撐著他活下去。其實(shí)在《活著》這本書中，沒有出現(xiàn)絕對(duì)惡的人物，作者也從來沒有為了惡而去寫惡。人性本身就是復(fù)雜的，不是非黑即白的，在黑與白之間還有一個(gè)灰色地帶。即便是耍心計(jì)讓福貴輸光全部家產(chǎn)的龍二，也還是租給了他五畝地，讓他至少能夠憑借自己的勞動(dòng)來換取生活，他是福貴苦難的制造者，代表命運(yùn)對(duì)福貴發(fā)起挑戰(zhàn)。龍二是個(gè)壞蛋，但他最終也付出了生命的代價(jià)，一個(gè)典型賭徒的結(jié)局。而當(dāng)龍二死后，福貴也并沒有大仇得報(bào)的快感，他只是感慨龍二是替他去死的，他亦為這命運(yùn)感到悲哀。再看另一個(gè)對(duì)福貴苦難人生產(chǎn)生重大影響的人物—春生。春生曾與福貴在抓壯丁時(shí)相識(shí)，但醫(yī)生為了救他的老婆和兒子，抽血抽死了福貴的兒子，春生后來也曾想要去彌補(bǔ)，但家珍一直堅(jiān)決地拒絕，不愿見他。而當(dāng)春生在遭遇變故后，家珍卻勸導(dǎo)這個(gè)導(dǎo)致兒子有慶死亡的人，叫他好好活，但春生終究是沒有活下去。在其中，讀者可以看到家珍、福貴的善，面對(duì)這個(gè)或直接或間接害死兒子的人，他們選擇了諒解。家珍，一個(gè)溫柔善良的女人，勤勞樸實(shí)，忠貞堅(jiān)守，從她身上可以看出所有關(guān)于女性的美好，同時(shí)她也是封建社會(huì)女性的典范。當(dāng)福貴一無所有時(shí)，她不離不棄，愿與之同甘共苦，在福貴被拉壯丁時(shí)，她用單薄的身子支撐起了一個(gè)家，就連臨終前亦沒有抱怨，而是感到滿足并無遺憾，想和福貴再許來生。在苦難的一生中依舊保持樂觀豁達(dá)，體悟細(xì)微處的幸福。而同樣的人性之善同樣也體現(xiàn)在鳳霞、長根、二喜等人身上，即使他們依然身處于苦難之中。這也正是余華在書中關(guān)于人性的溫情、人popi+zPpKKtpqwN5D9nM+aGtGy3p0uPZCvD/NsHmUc4=道主義和悲憫情懷的體現(xiàn)，人性的善在苦難中仍然可以開出花來，并不會(huì)因此而枯萎。

再觀對(duì)待生命的態(tài)度，春生與福貴形成了巨大的對(duì)比，命運(yùn)無常，春生選擇了放棄，而在余華的筆下，經(jīng)歷過這樣的苦難，福貴并未像很多小說一樣以悲劇來結(jié)尾，他反而依然堅(jiān)持活著。福貴在苦難中懂得了生命的本質(zhì)意義與價(jià)值。這種生命的堅(jiān)韌與頑強(qiáng)令人敬服?？梢?，人在接納命運(yùn)的有序性與無常性時(shí)，個(gè)人的主觀意識(shí)與能動(dòng)性是極為重要的。就像書中所說：“一個(gè)人命再大，要是自己想死，那就怎么也活不了?！鄙媸瞧D難的，但生命本身就是一種意義，史鐵生在《我與地壇》中也曾發(fā)出過此類疑問，“假如世界上沒有了苦難，世界還能夠存在嗎？要是沒有愚鈍，機(jī)智還有什么光榮呢？要是沒了丑陋，漂亮又怎么維系自己的幸運(yùn)？要是沒有了惡劣和卑下，善良與高尚又將如何界定自己又如何成為美德呢？”他曾無數(shù)次思考著生與死的命題，苦難不斷促使他進(jìn)行思考與叩問。面對(duì)自己的痛苦、無力感以及殘酷的現(xiàn)實(shí)，他最終在地壇中找到了答案?；钪m然艱難，但敢于對(duì)命運(yùn)發(fā)起抗?fàn)幰彩且环N偉大，生命充滿偶然，但絕不能輕視，因?yàn)榛钪悄敲纯少F，這也是作者在《活著》中想要表達(dá)的。在小說中，福貴遭受了很多苦難的磨礪，但他依然保持了自己的人性和尊嚴(yán)。他勇敢地面對(duì)自己的命運(yùn)，從中汲取了力量和希望，他尊重每一個(gè)人，同時(shí)也尊重生命與生活，所以他能夠忍受孤獨(dú)，因?yàn)樯琅f對(duì)他有著崇高的意義，這是每一個(gè)在絕望中站著的人對(duì)生活最深刻的體悟。