正月初二早上，我和胞弟一道，乘車從我們長(zhǎng)住的萬(wàn)州城出發(fā)，回了一趟數(shù)十公里外的故鄉(xiāng)，河口。一年里，我們基本就回去一次，去拜祭長(zhǎng)眠于那片土地上的父母及其他祖先。

在父母墳前，我們點(diǎn)上香和燭，掛起五彩燈籠，算是送給父母的過(guò)年禮。一邊口中向父母問候新年好，一邊心里祝愿他們?cè)诹硪粋€(gè)世界過(guò)得好。當(dāng)我們抬起頭來(lái)，放眼四望，感覺沒了父母的身影，偌大一座村莊，都空蕩蕩的了。

回到老屋前，再不見父母如從前般，笑盈盈走出來(lái)，迎接我們回家。打開漸漸生銹的門鎖，屋門吱呀，開了，有些霉?jié)岬臍庀浔嵌?。進(jìn)到里面，空蕩蕩的，心中不由騰起一股悲涼：父母不在了，家，也不在了……

我們?cè)诶衔堇锎艘魂嚭?，拎上一箱牛奶和一桶食用油，去老屋下邊的洞腦殼老院子，給還留守于此的幺爸幺媽拜年。大伯、二爸和父親相繼逝去后，幺爸是唯剩于這蒼茫人世的最后一位直系長(zhǎng)親了。

我們兄弟倆在幺爸家吃過(guò)午飯，待上一陣后，就告辭回城。幺爸幺媽送出屋時(shí)，叫我倆以后?；貋?lái)。我倆連聲答應(yīng)著慢慢離開。離開老院子時(shí)，我又回頭望了幾眼那座孤零零的老屋，惆悵地想：父母若還在，我會(huì)留下來(lái)住上幾日；可惜，而今是當(dāng)日即往返了……

住在水泥叢林的日子里，我總會(huì)抬頭望空中浮過(guò)的云朵或升起的月亮，它們應(yīng)該都來(lái)自故鄉(xiāng)，捎來(lái)故鄉(xiāng)的召喚，召喚我——?dú)w去來(lái)兮！我就低下頭，暗下決心：故鄉(xiāng)養(yǎng)育我長(zhǎng)大，是該?；厝タ纯茨?，豈能僅限于一年一次！

于是，這個(gè)長(zhǎng)假里，我事先給幺爸打電話說(shuō)我要回老家，又要在他家落腳。幺爸連聲說(shuō)：路娃（我乳名），回來(lái)吧。話音親切又殷切，我聽著，心頭暖暖的。

那天上午，當(dāng)我下了車，風(fēng)塵仆仆出現(xiàn)在老院子邊時(shí)，幺爸和幺媽已站立于屋前路旁，迎接我歸來(lái)。他們翹首等待的神態(tài)和他們慈祥的面容，讓我在那一刻，恍如再見我的父母，曾如此一次次盼兒歸。進(jìn)屋時(shí)，大堂妹玲子迎接了我們。她說(shuō)，妹妹艷子一家四口，還在樓上沒起床哩，想趁長(zhǎng)假多補(bǔ)點(diǎn)覺。大堂妹夫回來(lái)住幾天有事走了，大外侄和大學(xué)同學(xué)旅游去了?！奥吠?，樓上床位有空著的呢，你住幾晚吧，好不容易回來(lái)一趟?！辩蹕寣?duì)我說(shuō)道，語(yǔ)氣溫婉。“好，我今兒就不回城啦?！蔽倚廊粦?yīng)允道。“想吃扣碗不？”幺媽笑著問了我一句。“老家土扣碗，好哇！爸媽在時(shí)，也愛蒸土扣碗……”我立馬答道?！敖裉熘形缇驼艨弁氚??！辩郯纸拥?。

二老說(shuō)罷，就進(jìn)入廚房，動(dòng)起手來(lái)。我和玲子跟進(jìn)去，要當(dāng)幫手?！澳銈兏髯匀ネ膺呣D(zhuǎn)轉(zhuǎn)，廚房小了，人多轉(zhuǎn)不開身哩?！辩蹕寯[手，叫我們出去。幺爸也說(shuō)了聲：“兩個(gè)人做頓飯，就行啦?！币蝗绺改冈跁r(shí)，也不大愿我們插手做飯。在大人眼里，我們永遠(yuǎn)是需要他們疼愛的孩子，而他們總是忘了疼愛自己。更深層的意味是，他們要讓我們品嘗到屬于他們的純粹的味道。

我和玲子出屋，在院子里轉(zhuǎn)了一陣。曾經(jīng)人氣旺的院子，而今一片冷清；不少人或去了城市，或去了另一個(gè)世界。只有少數(shù)幾戶還有人在家。再不像從前常有鄉(xiāng)鄰來(lái)幺爸家聚坐嘮嗑了，二老平時(shí)在家，也基本靠自己兩個(gè)人抱團(tuán)取暖。我心中升起要常回來(lái)看看他們的念頭，像曾經(jīng)常回家看父母一樣。

回屋時(shí)，廚房里灶火熊熊，香氣撲鼻。幺媽在灶臺(tái)邊忙著，幺爸在灶膛口燒柴火，二老配合默契。接近開飯時(shí)分，艷子一家四口下樓來(lái)了，屋子里變得熱鬧起來(lái)。不一會(huì)兒，香噴噴的幾碗土扣碗端上了桌，連同好幾盤炒菜和兩盆粉條燉肉。幺爸幺媽被我們一群后輩請(qǐng)到上席位。大家一邊大快朵頤，一邊愉快交談?！奥吠?，多吃點(diǎn)肉，看你身體始終恁個(gè)瘦纖纖的哩?！辩蹕尶诶镎f(shuō)著，不時(shí)用小勺幫我舀肉到碗里?！皦蛄耍瑝蛄恕蔽疫B聲說(shuō)道。這頓飯，我吃得挺好，吃出了父母般的味道。

下午，幺媽看見我襯衣汗透了，讓我脫下給她洗，我換上幺爸找來(lái)的一件襯衣。這讓我又真實(shí)地感覺到，他們像我的另一對(duì)父母。晚上，幺爸將我領(lǐng)入一間臥室，并親手為我點(diǎn)上一盤蚊香，說(shuō)道：“鄉(xiāng)下蚊子多，不點(diǎn)蚊香怕你睡不好覺?！甭犞郯终f(shuō)這話時(shí)，我有熱淚在眼眶打轉(zhuǎn)：我這不是回到了家嗎，回到了從前那個(gè)熟悉而溫馨的家！

這樣，我在故鄉(xiāng)，就有了永遠(yuǎn)的家……

（編輯 高倩/圖 槿喑）