俗話說：“熟能生巧”。然而，熟，未必都能生巧。

常有一些人，對某一門學問或技藝，已經(jīng)了如指掌，爛熟于心，卻一輩子生不出巧來。明朝有個張溥，每讀書，必親自抄寫，抄畢誦讀就燒掉，然后再抄再讀，一直抄到六七遍，讀得滾瓜爛熟。熟則熟矣，但只見其熟，不見其巧，張溥終于沒有給后人留下什么有價值的著述。

在倫琴發(fā)現(xiàn)克魯克斯真空放電管會放射X射線以前，克魯克斯和其他一些人老早就見過一種現(xiàn)象：真空放電管會使旁邊的照片底片曝光。他們看熟了，也就習以為常。底片曝光嘛，以后把它放遠點就是了。在弗萊明發(fā)現(xiàn)青霉素以前，日本科學家古在由直也在實驗室中觀察到了葡萄球菌被污染的霉菌所消滅的現(xiàn)象，但他認為這是霉菌迅速繁衍，消耗了培養(yǎng)皿中的養(yǎng)分，兩菌爭食，強存弱亡，豈足怪哉？

張溥、克魯克斯、古在由直的“熟”，為什么不能走向“巧”？這是因為，他們的熟，只是在舊的認識圈中徘徊反復，在原來認知水平上的原地踏步。他們認為熟就是一切皆熟，熟中再沒有生，不再去分析新矛盾，不再去探尋新途徑，所以也就無新可創(chuàng)，無巧可生。他們的創(chuàng)造才能窒息在自己的熟套套之中了。

科學的發(fā)展應當感謝另一種人，他們勇于沖出熟套套，闖出新路子。倫琴在發(fā)現(xiàn)克魯克斯真空放電管會使底片曝光以后，不是熟視無睹，而是不停地做實驗，頑強而巧妙地盤問自然，從而發(fā)現(xiàn)了新的射線；弗萊明把培養(yǎng)液被污染、葡萄球菌被消滅這個熟悉的現(xiàn)象，當作新的事物細致地觀察，終于發(fā)現(xiàn)青霉素能吞噬葡萄球菌。他們都能從熟悉的事物中抓出生疏的因素，分析新的矛盾，揭開新的秘密，做出新的建樹。

可見，“熟能生巧”這句話，講的只是由熟而巧的可能性，要把由熟而巧的可能性變?yōu)楝F(xiàn)實性，還得有一個再認識、再創(chuàng)造的過程。這個再認識再創(chuàng)造的起點，就是從熟中找出生來。清代畫家鄭板橋深諳于此，特別強調(diào)“熟中求生”“熟后求生”“畫到生時是熟時”。所以他畫的竹總是不斷出新。

曾11次參加全國兩會的人大代表、青島前灣集裝箱碼頭有限責任公司工程技術(shù)部固機高級經(jīng)理許振超，先后在碼頭做橋吊司機三十多年，創(chuàng)造出“無聲響操作”“一鉤準”“一鉤凈”“二次停鉤”等多項技能，大大提高了橋吊工作效率，僅“無聲響操作”就提高生產(chǎn)效率百分之十到百分之十五。還有袁隆平雜交水稻的試驗、屠呦呦青蒿素的發(fā)現(xiàn)，都是在自己熟悉的領域辟出新路而成功的。熟中求生，熟后求生，變生為熟，乃至于巧，這正是人們創(chuàng)造新事物的一條必由之路。

熟——生——巧，對于當今“大眾創(chuàng)業(yè)，萬眾創(chuàng)新”的人們不無啟迪。

（編輯 雪彤/圖 雨田）