阿根在印染廠里上班，他一米八的個子，陽光燦爛，口才好，每天中午吃飯的時候，總有一群人圍著聽他講各種奇聞異事。有幾個膽大的女人，逮著機會就當眾表白：“阿根，你若休了你婆娘，我明天就和你去領證?！?/p>

不遠處，坐著一個年輕漂亮的姑娘叫阿娟，安靜地坐在角落里聽阿根滔滔不絕，左手腕上掛著一個紙袋，里面裝著半截毛衣，毛線繞呀繞，右手鉤針不停翻轉提拉，勾出一個個漂亮的花型。她漫不經(jīng)心地聽著，不時抬頭一瞥，四目相碰時她抿嘴一笑，又低下頭編織起來。

阿娟二十出頭，皮膚白皙，身材窈窕，尤其那一頭過腰的秀發(fā)，烏黑，油亮，像瀑布一樣明艷。她和阿根在同一個車間，同一個班組，阿根一直帶著她，幫了不少忙。他們亦師亦友，更關鍵的還是鄰居。阿根大她八歲，從小到大她一直是阿根的小跟班，進這廠也是因為阿根。平時上班，廠里要求女工頭發(fā)必須扎起來，并戴上帽子。下了班，阿娟脫去工裝，換上時髦的連衣裙，扯掉了皮筋，任黑發(fā)隨風飛揚。他倆一起走出廠門，微風吹來，阿娟的發(fā)香混合著女人特有的體味，絲絲縷縷，撩撥著阿根的臉頰，脖頸，酥酥癢癢，心很容易就跳亂節(jié)奏，從小屁顛兒屁顛兒跟著的黃毛丫頭轉眼就長大了。

印染廠三班倒，阿根和阿娟隔周便要一起上夜班。兩人都住在青石街附近。那年頭，自行車還買不起，常常結伴步行。夜色一定是兌了酒的，他倆一邊走，一邊聊，聊著聊著就多了些許情愫，雖未說出口，彼此心知肚明。阿根很喜歡這個聰明貼心的鄰家小妹，他能感覺到她對自己的不一樣，但自己結了婚，該守的底線是必須守的，小妹只能是小妹。有些話，點到為止，有些事，藏心里就好。

這天，又是夜班，七點半左右，阿娟來到阿根家敲門。阿根妻子打開門，一看是阿娟，笑著說：“是小娟啊？這么早就喊你哥上班啦？”阿娟羞澀一笑：“是啊嫂子，阿根哥吃好了嗎？”阿根妻子回頭喊阿根：“喂，小娟妹子來催啦，趕緊吃，吃好走吧！”阿根嗯了一聲，撇下飯碗，匆匆擦了擦嘴，就走出門來。月亮很圓，很大，像剛出爐的大餅，顏色也顯得很特別，偏紅，妖艷。

阿根見阿娟洗了頭，發(fā)梢兒還有水珠落下，眼一瞪還沒開口，阿娟就搶著解釋：“沒事，風吹吹，走到廠里差不多就干了?！卑⒕暧檬謹]了一下頭發(fā)，順勢將水珠灑向阿根，調皮地眨了下眼，“香不香？我今天沒用香皂，改用了洗發(fā)水，頭發(fā)絲滑得很。”

阿根瞥一眼，見她的一頭秀發(fā)順著小蠻腰調皮地甩來甩去?！靶U香的，這頭發(fā)是要好好保養(yǎng)，反正時間還早，我們繞遠一點兒走吧，這樣到廠就干了，不然待會兒戴了帽子，捂著會感冒的?！?/p>

車間里燈火通明，機器轟鳴。阿娟甩甩頭發(fā)準備扎起來，一摸手腕，皮筋忘帶了。阿根見了想去買一根。阿娟搖搖手，把頭發(fā)纏繞幾下綰了個發(fā)髻，帽子一戴，晃了晃頭說：“看，這不就行了?！?/p>

凌晨兩點多，單調的馬達聲像催眠曲，令人昏昏欲睡。“哎，定型機上的底腳松動了，要焊一下。”有人招呼著。阿娟應了一聲，拍拍衣服，提起身邊的小型焊機走了過來。她曾經(jīng)在機修車間學過電焊，簡單的焊接能夠應付。阿娟彎下腰，低頭看了看底腳螺栓的斷裂處，舉起焊槍準備焊接。突然，她的頭發(fā)從工作帽里滑出來，掉進了旁邊恰巧卸掉了防護罩的高速轉動的飛輪里，一下子把她的長頭發(fā)卷了進去，緊接著是頭顱、頸脖、身體……“啊！”一聲凄厲的慘叫，阿娟拼命地掙扎，電機拖動的皮帶輪上皮肉翻滾，一片血紅，慘烈的情景把每個人都嚇傻了。班長反應過來，躥過去拉下電閘，阿娟早已血肉模糊，奄奄一息。

阿根就離阿娟三米左右，眼前恐怖的情景讓他顫抖不已，臉色煞白，渾身的血像被抽空了一般，他張著嘴，卻發(fā)不出任何聲音，伸出的手顫抖著，整個人癱軟在機器旁。當眾人將阿娟抬出去時，他仍然一動也動不了。這一切像一場噩夢，壓得他喘不上氣。一地刺目的鮮血，馬達上殘留著的頭發(fā)，不斷刺激著他的神經(jīng)。他被人攙扶著回了家，躺在床上不吃不喝整整三天，家人看著不對勁兒，急忙送了醫(yī)院。

隨著天氣漸漸轉涼，阿根的心也涼了。阿根坐在門檻上，木然地看著外面。阿娟不在了，真的不在了。那一刻，她一定很疼，一定很不甘心?？勺约耗?，卻什么也沒做，也沒法做。她出殯的那天，他沒去送，寧愿自己是個混蛋。她會怨他嗎，怨吧，該怨。如果那天堅持去給她買發(fā)繩，就沒這事了?；蛩ズ附拥臅r候，自己能留意一點兒，提醒一下，也許就避免了?？墒?，哪有那么多如果……她死了，他活著。

他曾偷偷去過阿娟的墳頭，在那個白霜如雪的凌晨。

土色還是新的，上面不知何時長出的草已變色，枯黃耷拉，了無生趣。阿根定定地望著眼前這個土堆，它下面埋著那個鮮活的人嗎？她就躺在這個冰冷黑暗的地方，再也回不來了嗎？他嘴唇顫抖，仍然說不出一個字。過了好半天，他緩緩蹲下，把枯草拔去，又直起身，茫然四顧，阿娟那么愛美的一個人，應該摘點兒花陪她?？蛇@個季節(jié)百花消，到哪里去找啊。倒是不遠處那棵不知名的樹，葉片泛紅，如泣血的杜鵑。他折了一枝，小心翼翼地插在墳頭上。一陣風刮過，落葉紛飛，那飛舞的枝條像極了那飛揚的長發(fā)。阿根心又開始發(fā)顫，只得踉蹌而逃。

在家兩個多月了，也該上班了，事兒都堆著，活著的人，總還要繼續(xù)。

忙碌的工作，暫時沖淡了阿根的痛苦。他調了日班，并申請換了個車間。阿根不讓自己停下來，手不停，腳不停，就沒時間去胡思亂想。中午休息時間有人喊他聊天，他總是搖搖頭。阿根變了，徹底地變了，工友們再也看不到他口若懸河、神采飛揚的樣子。

夜深人靜時，阿根經(jīng)常會想到阿娟，他痛。他想起，那次中班回家，午夜了，天很黑，兩個人并肩走在麥田里，手時不時地碰在一起。他聞到了她的發(fā)香，也嗅到了她的體香，她故意把胸挺得很高，時不時地晃動著小腦袋把長發(fā)甩到他的臉上，她纖細的腰肢觸手可及，調皮的小手在跨越溝渠時緊攀著他的胳膊，動作大時恨不得攀上他的臂膀。阿根是個成熟的男人，阿娟所有的肢體語言都在呼喚他更進一步，可是，他只能裝傻，裝著什么也沒感覺到。鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的，又是一條巷上人，他不敢越雷池一步。理智也告訴他，自己是個有老婆的人。阿娟大膽地抓住阿根的手不肯松開?？墒?，自己畢竟是個姑娘，還能更主動嗎？看著近在咫尺變傻了的男人，又覺得不能猶豫了。阿娟撲哧一笑，說：“聽人講，村頭的女人偷老公，就躺在這片麥田里做了，這么硬的地，屁股怎么受得了呢？”阿根只好繼續(xù)裝傻：“我也聽說了，那女人是有老公的，再偷人家的老公，久練成鋼，自然皮糙肉厚了?！苯又智纹ち艘幌?，“你一個小姑娘怎么凈想這事，你的屁股肯定吃不消的！”阿娟一聽就臉紅了，趕緊摔開了阿根的手。阿根頓覺有點兒過分，下面突然起了反應，只好彎著腰夾著尾巴走路，一跳一跳的。阿娟一見，咯咯笑著逃走了。阿根不知道，阿娟其實早已想開了，她并不在乎他有家庭，兩個人心在一起就很滿足?，F(xiàn)在想想，阿娟帶著遺憾走了，自己又何嘗不是如此，也留下了無法彌補的缺失。盡管保留了雙方的清白，但這清白在一群潑婦毒舌面前一文不值。唉，造化弄人。

阿根越發(fā)沉默，干活兒常常出錯，手腳都不聽使喚了。領導找他談了幾次話，他一聲不吭。他的眼睛不再有光亮，深潭般冰冷暗淡。周圍不時掃向他的眼光，像刀子劃過，由開始的疼痛尖叫到漸漸麻木，那些指指點點，惡毒詆毀將他最后一點兒生氣都抽干了。

阿根近來經(jīng)常產(chǎn)生幻覺：上班途中，他和阿娟莫名其妙地跌入一個深坑，被一群猙獰、腥臭的大蛇團團圍住，它們豎著三角形的腦袋，瞪著陰沉的眼睛，吐著血紅的毒舌，咝咝咝，咝咝咝，讓他倆不寒而栗，但又無法逃脫。阿娟披頭散發(fā)，淚流滿面，大聲地尖叫，伸出雙手祈求他的幫助，但他似乎被一種無形的力量緊緊地縛住了，盡管近在咫尺，拼盡了全力也抓不住阿娟，最后，他眼睜睜地看著阿娟被蛇群慢慢吞噬，秀發(fā)、頭顱、頸脖、身體，一點兒一點兒，鮮血淋漓……

突然有那么一天，阿根爬上機器，大聲地呼喊，不停地吼叫，像瘋了一樣……他想發(fā)泄，他要抗爭！

阿根被辭退了，人們都說他瘋了。