二兩家有頭駱駝，四喇叭溝方圓幾里就他家有一頭。

聽二兩說，這是一年前的事了，過年出門運貨幾天，回來就見家里趴著頭駱駝，嘴角還有被咬斷的門閂的木屑。他問了一圈，沒人知道這駱駝是哪兒來的，沒人會養(yǎng)，也養(yǎng)不起。

“俺爹娘走得早，只當留下駱駝來陪俺，有點念想不是。”旁人問起，二兩總這樣答。

駱駝耐旱，聽話得很，給啥吃啥，讓干啥就干啥，只是瘸了一條后腿，走路不利索。大西北天干物燥，除了沙子就是沙子，駝峰上的毛也不太光溜，二兩就找了點別人不要的破木頭蓋了棚子，拿家里僅有的一點水給駱駝擦了擦身上。

這事被同村六伢子知道了，抓著二兩后脖頸就是一頓罵：“人都沒吃喝，給一個畜生洗毛！等你哪天渴死了，你看它謝謝你不！”六伢子的口水差點濺進二兩眼睛里，二兩沒說啥，笑著躲開了。

二兩真名李二順，平時人好得跟沒心眼似的，大家都說他“心里沒二兩數(shù)”，久而久之，這外號就叫開了。

一晃兩三年過去，本就黃土漫天的大西北，迎來了三年旱災，人人過著“嘴啃樹皮，沙子當水喝”的日子。日光無情，大地被撕成殘缺不全的碎片，只等老天爺賞點水。

六伢子動了吃駱駝的心思，跟村里幾個有根基的人家一合計，天一亮，抄了家伙風風火火地往二兩家趕。

“駝峰里全是水，拉兩刀讓大家解解渴！”

“咱把駱駝吃了吧，反正也不一定養(yǎng)活，早晚都得死！”

“你是要全村人的命，還是要駱駝的命！”

二兩怒視著準備圍剿駱駝的村民，兩條黝黑細瘦的胳膊死死抱住駱駝的脖頸，眼底猩紅，不退半步。

雙拳難敵四手，村民們拉不開二兩，便一哄而上對駱駝下手，硬是割掉了一個駝峰，好幾雙拿碗的手去接，等了半天，只有血水混合著黃色的脂肪汩汩地流，沒有一滴水。

不知駱駝是啞了，還是認命了，一聲不吭地任由眾人推搡，駱駝血在本就狹小的小院里蜿蜒成河，身旁護得最緊的，還是二兩。

有人一把奪過被割掉的駝峰，舉起來說要煮熟這二兩肉給大家分分，人群鬧哄過后，就散了。

二兩從駱駝身上爬起來，抬頭望了望日頭，日光依舊燙得無邊無際。他扯了扯雙唇，又落下，最終還是囁嚅道：“爹、娘，這些年，咱這院里還是頭一次這么熱鬧嘞……”

趁著夜深，二兩用家里唯一的床單裹住駱駝背上的傷口，一人一駝走了十多里路。從伸手不見五指走到了天蒙蒙亮，也不知走到哪里，不知身在何處，直到二兩再也走不動了。

“你走吧，俺對不住你，六伢子說得對，也不知你能活到啥時候，我較這勁干啥嘞，你莫回頭，莫回頭?！?/p>

胳膊上還有風干的駱駝血，混合著汗液，有點腥。二兩擦了擦，抹不掉，又給駱駝擦了擦臉，指尖有一點濕濕的東西，借著月光細瞧，是眼淚。

想到這里，二兩沒再回頭，曠野的風烈，饒是硬朗漢子，也一吹就干。他解開了駱駝的韁繩，看著駱駝消失在夜色里，一邊掉頭走，一邊響亮地唱著爹教給自己的那首歌：

走頭頭的那個騾子喲哦，

三盞盞的那個燈！

哎呀戴上的那個鈴子喲，

噢哇哇的那個聲！

從那以后，四喇叭溝再沒人見過二兩，只多了一個不知從哪兒來的瓜娃子，老穿一身露棉花的破襖，黑黝黝的臉看不清五官，總愛撿一些枯草插頭發(fā)。逢人就說自己叫“駱駝”，模仿駱駝跑起來時駝峰搖擺的模樣，嘴里嘟囔著“哪里都沒水，駱駝更沒有”，累了就癡癡地望著天上的日頭。

當年分了“二兩肉”的人，在幾個月內(nèi)都得熱病死了，有人說得的是“駱駝病”，也不知真假。

選自《小小說月刊》

2024年第8期