時(shí)針指著十二點(diǎn)整，而分針

指向十五分。這是

不可能的時(shí)間

但我腕上這只表就是這樣

這是小滿的十歲送給我的七歲的

藍(lán)顏色的，我小心翼翼

生怕被擦掉，可最終還是不見了

這不可能的時(shí)間是揮發(fā)在空氣里

還是從我的皮膚滲進(jìn)了身體

還是小滿悄悄帶走了？

就在那年，他從川主廟前那棵

時(shí)針一樣直立著的桉樹上掉下來(lái)

砸在分針那樣橫著的地面上

皮囊

把姓名和骨肉裝進(jìn)去

我有了一個(gè)人形

我拒絕外面的進(jìn)來(lái)

我反對(duì)里面的出去

有些事物不是不喜歡

是害怕把皮囊弄壞了

這是借來(lái)的

要?dú)w還我的兩位恩人

即便他們?nèi)チ颂焐?，我也?/p>

數(shù)著星星的門牌還給他們