任何人在回顧中國早期官員貴族的肖像照時都不難發(fā)現(xiàn)，在如此之多的影像中幾乎未曾見到過當(dāng)時清王朝名義上的統(tǒng)治者光緒皇帝的照片。

光緒的父親醇親王奕譞就是清王室最早接觸并愛好攝影的皇室成員之一。20世紀(jì)初，慈禧太后在宮中掀起轟轟烈烈的皇室“造像”活動。

據(jù)時人回憶，光緒及與其關(guān)系密切的珍妃很早就接觸攝影，尤其后者還是清宮中最早研究攝影并拍攝化裝照的人。據(jù)說她還拍攝過西裝照，因此引得慈禧大怒并派人搜宮懲罰。

光緒也是個攝影愛好者，據(jù)說他講究時新，敢于突出面容神態(tài)，愿意拍半身特寫像，而不屑于拍傳統(tǒng)的全身坐像。

若說古人條件有限，全憑畫筆而難以存留寫真倒也罷了，那么在攝影時代作為最高統(tǒng)治者也未曾留下影像，便十分耐人尋味且撲朔迷離。

20世紀(jì)初，英國一家老牌煙草公司奧登為了促銷，在其香煙包裝中附贈煙畫，其中一種十支裝的“幾內(nèi)亞金”香煙，內(nèi)藏?zé)煯嬍怯猛馕臉?biāo)注為“光緒帝與他的父親”以及“光緒皇帝”的兩張照片，后者是從前一張剪輯而來。

照片中的“父親”很好辨認(rèn)，正是醇親王奕譞，而站在其身旁的少年看上去有十幾歲，雖然與光緒年齡相符，但當(dāng)時二人身份已是君臣，這樣的照片不合禮法。

經(jīng)學(xué)者追溯可知，該片是由梁時泰拍攝，并注釋有“醇親王與幼子”。可見照片中并非光緒帝。

民國時期，《時報圖畫周刊》在1920年、《環(huán)球畫報》于1925年均刊發(fā)一張標(biāo)注為“光緒皇帝”的橢圓半身像，但并沒有提供任何有關(guān)照片來源的信息。

而這張半身像似乎還被后人拿來制造近代史上著名的偽照“光緒帝與康有為、梁啟超合影”，后者首次公開發(fā)表在1934年的《北晨畫刊》中。

莫說康有為一生中與光緒僅有一面之緣，是在1898年6月16日的頤和園，梁啟超更是從未受過光緒的召見，可見照片之假。

而目前較為可信的一張有關(guān)光緒的照片是拍攝于1902年1月8日“兩宮回鑾”時。

清政府簽訂《辛丑條約》之后，因庚子國難“西狩”的慈禧與光緒自西安返京，抵達(dá)北京后要到正陽門的關(guān)帝廟、菩薩廟拈香，光緒下轎時，站在城墻上的外國攝影師拍下了當(dāng)時的畫面。

只不過據(jù)說光緒的動作十分敏捷，幾乎不愿被人看見。照片因為是俯瞰視角，也只能看到其身影。此外，目前尚未發(fā)現(xiàn)其他據(jù)實可信有關(guān)光緒與珍妃的照片。

作為清朝統(tǒng)治者，光緒及與其關(guān)系密切的珍妃生前影像的缺失，或許恰好能說明在圖像構(gòu)成的皇家敘事中，他們作為政治斗爭的失敗方已被慈禧剔除出局。

然而即便是一片空白，也講述著晚清波譎云詭的政治現(xiàn)實。

（摘自“國家地理中文網(wǎng)”微信公眾號）