在人生的長(zhǎng)河中,人總是不可避免地要經(jīng)歷復(fù)雜而又曲折的命運(yùn)波瀾。當(dāng)我們把目光望向未來(lái)而心中充滿喜悅的同時(shí),卻又會(huì)沉湎于對(duì)生活往事酸甜苦辣的回憶之中,充滿無(wú)限憂傷和嘆息。
今晚的月亮很圓,我在清理物件時(shí),發(fā)現(xiàn)夾在舊日記本中的幾封信。這些都是我七十余年人生中比較重要的信件。其中,天君的一封來(lái)信,勾起了我對(duì)那段往事的回憶。
天君是我五十多年前在鄉(xiāng)村小學(xué)擔(dān)任民辦教師時(shí)的同事,她是當(dāng)?shù)貫閿?shù)不多的高中生,是父母和哥哥們的掌上明珠。
天君長(zhǎng)相甜美,性格內(nèi)向,溫順?gòu)轨o,見(jiàn)人說(shuō)話就臉紅。在大家眼中,她是一位溫柔善良的好姑娘。同時(shí),也是我喜歡的類型。
我們?cè)谝黄鸸彩?,相處得很愉快,平時(shí)也很談得來(lái)。但是,經(jīng)過(guò)苦澀的初戀后,我早已關(guān)閉了感情的大門。在當(dāng)時(shí)的處境下,我既然沒(méi)有在農(nóng)村扎根的決心,也就不能理會(huì)她含情脈脈的眼神。直到我離開(kāi)鄉(xiāng)村前,當(dāng)汽車啟動(dòng)的那一刻,我們彼此無(wú)言,唯有淚光閃爍,仿佛在無(wú)聲訴說(shuō)著那些從未說(shuō)出口的心意。那一刻,無(wú)需言語(yǔ),我們已深深懂得對(duì)方的心。
接下來(lái),我們便開(kāi)始了長(zhǎng)達(dá)一年的“兩地書”。說(shuō)是戀愛(ài),其實(shí)也不像戀愛(ài),稍有不慎,就會(huì)傷害雙方。盡管她每次來(lái)信都道出了心意,但我總是不能明確答復(fù)。直到有一天,我從我周圍兩地分居的同事身上看到我將來(lái)的結(jié)局時(shí),我才省悟:生活并不像人們想象得那么美好,每天面對(duì)著柴米油鹽醬醋茶,光靠感情是維持不了多久的。于是,我小心翼翼地給她去信,表明了我對(duì)城鄉(xiāng)差異和兩地分居的痛苦與擔(dān)憂,希望我們都冷靜地面對(duì)現(xiàn)實(shí),并表明,不管將來(lái)怎么樣,我們都是生命中不可或缺的摯友。
去信不久后,天君就回信了。她在給我的最后一封信中說(shuō):“看了你的來(lái)信,我真的很難受,幾乎喪失了生活的勇氣,要不是想到父母和哥哥們對(duì)我的愛(ài),我真想一死解千愁。為了你,我經(jīng)歷了無(wú)數(shù)個(gè)難眠之夜……”為了記住這個(gè)多情的姑娘,我至今保存著她寫給我的最后一封信。
幾年后,我得知她精神失常,無(wú)法再教書,病愈后,遠(yuǎn)嫁異鄉(xiāng)。
1986年,我?guī)拗胤倒实?,想向她解釋這一切。但她的哥哥拒絕了,并說(shuō):“我恨你!你毀了我妹妹的一生!”2006年,我退休后也曾委托好友去看望她,并希望能見(jiàn)上一面??伤f(shuō):“一輩子都過(guò)去了,再見(jiàn)面又有什么意思呢?只要你過(guò)得好就行……”
就這樣,多年來(lái)我生活在自責(zé)中。今天,當(dāng)我重讀天君這封來(lái)信時(shí),不禁想起了唐代張九齡的《望月懷遠(yuǎn)》:“海上生明月,天涯共此時(shí)。情人怨遙夜,竟夕起相思。滅燭憐光滿,披衣覺(jué)露滋。不堪盈手贈(zèng),還寢夢(mèng)佳期?!?/p>
遠(yuǎn)在異鄉(xiāng)的天君,你是否能懂得我這份為了忘卻的紀(jì)念呢?