編者按：

“科幻小說(shuō)創(chuàng)作理論與實(shí)踐”，聽(tīng)上去就是一門(mén)無(wú)聊的選修課，不是科幻迷真的會(huì)去上嗎？為了學(xué)分姑且試聽(tīng)一節(jié)課吧，沒(méi)想到老師看上去那么不靠譜……等等，這坐在周?chē)娜嗽趺纯雌饋?lái)都怪怪的，這個(gè)廢柴老師該不是要拯救世界了吧？！

1

“首先很感謝大家選了我這門(mén)課。如果沒(méi)人選，可能我這學(xué)期還沒(méi)開(kāi)頭就失業(yè)了?！蔽覍?duì)講臺(tái)下的學(xué)生們說(shuō)，“另外也感到很抱歉。這節(jié)課是早上八點(diǎn)開(kāi)始，是每天的第一、二節(jié)課，很多同學(xué)都沒(méi)睡醒。古話說(shuō)得好：世界寡淡無(wú)味，早八謀殺人類(lèi)?！?/p>

我掃視他們，然而意料中的笑聲并未出現(xiàn)。他們依然低著頭，后排的三個(gè)男生在玩手機(jī)，角落里一對(duì)情侶湊著頭說(shuō)說(shuō)笑笑，我很擔(dān)心他們說(shuō)話時(shí)會(huì)咬到對(duì)方耳朵。第二排有個(gè)穿藍(lán)色連衣裙的漂亮女生頻頻點(diǎn)頭——我本來(lái)很欣慰，后來(lái)發(fā)現(xiàn)她是在打瞌睡。

同樣打瞌睡的，還有右邊窗階外趴著的一只白貓。它側(cè)臥著，露出短短的耳朵，以及一根貼在玻璃上的彎曲尾巴。

只有坐在前排的五個(gè)同學(xué)在認(rèn)真聽(tīng)，但他們也都沒(méi)有回應(yīng)我精心準(zhǔn)備的笑話。這讓我很挫敗。昨晚我備課到凌晨三點(diǎn)，不只完善課件，還把用來(lái)取悅學(xué)生的段子都想好了，甚至還因太過(guò)疲勞，沒(méi)忍住瞌睡，頭在桌子邊緣磕出了一道傷口。我家的貓還因燈一直亮著而頗為不耐煩，使勁叫，我把花了半個(gè)月工資買(mǎi)的貓糧倒進(jìn)食盆，它才罷休。

“好吧?！蔽矣樣樀卣f(shuō)，“那就正式開(kāi)始上課！我們這門(mén)課，叫‘科幻小說(shuō)創(chuàng)作理論與實(shí)踐’，顧名思義，就是要教大家寫(xiě)科幻小說(shuō)。相信在座的各位，都是科幻迷吧？”

依然是一陣沉默。

前排的十只眼睛盯著我，我逐一對(duì)視。幾秒后，最右邊那個(gè)穿名牌T恤、發(fā)型時(shí)尚的帥氣男生輕微地?fù)u搖腦袋，低下頭，也開(kāi)始刷手機(jī)。好吧，現(xiàn)在只剩四雙眼睛的注意力還在我身上，但很顯然，這個(gè)數(shù)字也岌岌可危。

我干笑一聲，“都不是嗎……當(dāng)代大學(xué)生，多多少少都看過(guò)一點(diǎn)兒科幻小說(shuō)吧？”我決定使出同事們教我的絕招，“誰(shuí)能舉一個(gè)例子，期末考試的平時(shí)成績(jī)會(huì)加分?！?/p>

一只手舉起了來(lái)。

它來(lái)自課堂前排最中間的女學(xué)生。這位同學(xué)坐姿筆直，眼鏡厚得讓人擔(dān)心她的鼻梁是否能承受，一看就是那種典型乖乖女。這種人可能不招同學(xué)待見(jiàn)，但很受老師喜歡——我已經(jīng)決定選她當(dāng)我的課代表了，幫我簽到和收作業(yè)，能省不少事。

“你說(shuō)！”

“《三體》和《流浪地球》?！?/p>

“對(duì)！這就是典型的科幻小說(shuō)！”

“我看的是電視劇和電影?！?/p>

“額——那也是根據(jù)劉老師的小說(shuō)改編的嘛?！蔽姨?，“這位同學(xué)回答得很好，那么，除了平時(shí)成績(jī)多加兩分，我們這個(gè)課的課代表你愿意當(dāng)嗎？”

“唔……”

“好的，既然你同意，那我就將這個(gè)難得的——啊？”我才意識(shí)到她的回答跟我意料中的不相同，“你不愿意嗎？”

眼鏡女有點(diǎn)兒遲疑，“我只是想來(lái)試聽(tīng)一下?！?/p>

我頓時(shí)想起，本校選課系統(tǒng)里還有“退選”這個(gè)功能，選定之后，等開(kāi)課上一次，要是覺(jué)得這堂課沒(méi)意思，學(xué)生可以在第一節(jié)課后退課改選。但因?qū)W校的選修課較少，而選修課學(xué)分又是必須要修滿的，所以很少有學(xué)生真的退選。一旦出現(xiàn)這種情況，對(duì)教師而言簡(jiǎn)直是恥辱。我可萬(wàn)萬(wàn)不能沾上這種污點(diǎn)。

我努力掩飾自己的慌亂：“噢噢……哈哈哈，沒(méi)事，歡迎你試聽(tīng)?！鼻辶饲迳ぷ樱依^續(xù)道，“像剛才這位同學(xué)說(shuō)的《流浪地球》和《三體》，就是非常優(yōu)秀的科幻小說(shuō)，作者劉老師是我們國(guó)內(nèi)科幻作家第一人。劉老師現(xiàn)在功成名就，不僅在聯(lián)合國(guó)發(fā)言，作品也相繼被改編成影視劇，像大家熟悉的明星，吳峰坤和羅宏倫，都可能出演這些科幻作品?！?/p>

我列舉了六個(gè)流量明星的名字。果然還是他們管用，好幾個(gè)玩手機(jī)的同學(xué)都抬頭看過(guò)來(lái)。

摸準(zhǔn)了學(xué)生們的脈絡(luò)，我頗為得意，繼續(xù)說(shuō)：“可見(jiàn)科幻小說(shuō)還是很重要的。同學(xué)們?cè)谶@堂課上，可以學(xué)著創(chuàng)作自己的科幻小說(shuō)，說(shuō)不定下一本《三體》就在我們班上誕生呢！哈哈！”

那對(duì)咬耳朵的情侶不滿地抬頭看了我一眼，便又低下了頭。

科幻小說(shuō)創(chuàng)作第一條：題材。

“國(guó)外有人統(tǒng)計(jì)過(guò)目前所有的科幻作品題材，一共有三十五種，且還在增加。比如劉老師的朋友，另一個(gè)小劉老師，就在近年創(chuàng)作出新的科幻類(lèi)型——絲綢朋克。還有一個(gè)張姓科幻作家，在創(chuàng)作竹木朋克，并且為了寫(xiě)這個(gè)題材，每天研究木工，現(xiàn)在他在木匠界的名聲可比在科幻圈要響很多。但我們作為初學(xué)者，還是按照最傳統(tǒng)的題材來(lái)進(jìn)行創(chuàng)作訓(xùn)練吧?！?/p>

我掃視一圈，像鷹隼尋找獵物般看著學(xué)生，嘴里繼續(xù)，“誰(shuí)知道傳統(tǒng)的三大科幻題材？”

自然無(wú)人回答。上課不到十分鐘，我已經(jīng)習(xí)慣了這種反應(yīng)。好吧，既然不能跟他們打成一片，那我決定使用教師特有的權(quán)威，找個(gè)刺頭出來(lái)捏一捏，也給學(xué)生們一點(diǎn)兒下馬威。

找誰(shuí)呢？整個(gè)教室里有誰(shuí)一看起來(lái)就很討厭呢……

我扶扶眼鏡，指向角落里那對(duì)越來(lái)越親近的情侶，“這位男同學(xué)，對(duì)，就是你。你說(shuō)說(shuō)，傳統(tǒng)科幻三大題材是什么？”

男生放開(kāi)女友，抹了抹嘴，轉(zhuǎn)頭對(duì)我說(shuō)：“分別是克隆人、機(jī)器人和外星人。”

我腦中嚴(yán)厲的責(zé)備之辭還沒(méi)有組織好，就又潰散了。我噎了一下，心想這一定是巧合，于是追問(wèn)：“那你有什么想寫(xiě)的題材嗎？”

“我想寫(xiě)一個(gè)關(guān)于克隆人的故事?？寺∪?，多么微妙的詞語(yǔ)呀，從人類(lèi)身上克隆出來(lái)，得以成人，但又不被人類(lèi)認(rèn)可。這個(gè)身份，有非常多的戲劇點(diǎn)可以挖。老師，一個(gè)克隆人如果想毀掉人類(lèi)，需要給他設(shè)置什么背景呢？”

我被他流暢的發(fā)言驚住?，F(xiàn)在的學(xué)生都是怎么回事兒，在課堂上親熱時(shí)被老師抓到回答問(wèn)題，不應(yīng)該驚慌無(wú)措嗎？

我像白癡一樣張著嘴巴，說(shuō)：“你說(shuō)什么？”

他又復(fù)述了一遍，一字不差。

“這個(gè)……咳咳，這位同學(xué)提供了很不錯(cuò)的思路。很好。那我們就順著往下想，寫(xiě)一篇克隆人題材的科幻小說(shuō)。這位同學(xué)，你叫什么名字來(lái)著？”

男生說(shuō)：“名字不重要，我的身份才重要?！?/p>

“是的，身份！”我慢慢找回感覺(jué)，說(shuō)，“身份就是克隆人題材科幻的關(guān)鍵?？寺∪?，人類(lèi)的替身，被造出來(lái)的目的是什么呢？”男生又想說(shuō)話，我制止了他，“這個(gè)問(wèn)題，我想問(wèn)一下其他同學(xué)?！?/p>

我指向教室中間一個(gè)正襟危坐的大塊頭男生。他搖搖頭說(shuō)：“克隆人技術(shù)太過(guò)落后，克隆出來(lái)依然是血肉之軀，囿于碳基軀殼，我覺(jué)得……”

我連忙打斷這個(gè)體格魁梧、滿是肌肉的直男學(xué)生，轉(zhuǎn)向坐在中間的乖乖眼鏡女，問(wèn)她：“你對(duì)克隆人有什么看法嗎？”

眼鏡女說(shuō)：“克隆人，跟人類(lèi)還是同一個(gè)物種嗎？我很好奇耶！”

“你好奇哪一點(diǎn)？”

“好奇克隆人，也好奇人類(lèi)?！?/p>

我擦擦額頭上沁出的汗珠。這都哪兒跟哪兒啊，肌肉男過(guò)度表現(xiàn)，眼鏡女天真傻甜，回答都完全不在點(diǎn)子上。于是我又轉(zhuǎn)回視線，對(duì)戀愛(ài)男說(shuō)：“好吧，還是你繼續(xù)說(shuō)吧。”

戀愛(ài)男說(shuō)：“克隆人被造出來(lái)的目的是成為人類(lèi)的備份。最開(kāi)始，只是人類(lèi)生病了、要死了，就提前克隆自己，用原先的身份陪家人生活。但，通常會(huì)出現(xiàn)意外，比如老師你快死了，為了讓你的老婆不難過(guò)，就悄悄克隆一個(gè)自己，好在你死后陪伴師母。”

同學(xué)們的目光都匯聚到我臉上。

我咳嗽了一聲，說(shuō)：“這只是個(gè)假設(shè)哈。因?yàn)椋谝?，我還挺健康的，不會(huì)死?！?/p>

同學(xué)們紛紛頷首。

“第二，我還沒(méi)有老婆。”

同學(xué)們目露憐憫。

戀愛(ài)男繼續(xù)，“你說(shuō)的第二點(diǎn)，我深信不疑?！?/p>

我點(diǎn)點(diǎn)頭，又覺(jué)得哪里不對(duì)。但這時(shí)他已經(jīng)繼續(xù)說(shuō)下去了：“老師你克隆出來(lái)的自己，幫你履行丈夫的義務(wù)。他愛(ài)你的老婆，你的老婆也愛(ài)他?！?/p>

“等等……”

“他甚至不知道自己是克隆人。但意外出現(xiàn)了——老師你的不治之癥突然好了?！?/p>

我連忙說(shuō)：“或者，我的病根本就是誤診?！?/p>

“無(wú)所謂，你不是故事的重點(diǎn)?？傊阌窒牖氐郊依?，但你的位置已經(jīng)被取代。從外形上說(shuō)，你和克隆的一模一樣；內(nèi)心呢，說(shuō)不定他還比你好，因?yàn)槿祟?lèi)總在變壞，他比你晚變壞幾天，就是比你好?！?/p>

我試圖理解這個(gè)邏輯，但分外困難?，F(xiàn)在的情況似乎有點(diǎn)兒失控，我得想想辦法。

“所以你們只能決斗。這種廝殺甚至不能被你們的老婆知道，因?yàn)槿绻勒嫦啵敲礋o(wú)論最后站在血泊里的是誰(shuí)，這個(gè)家庭都會(huì)破碎……”

我抬手阻止了他繼續(xù)發(fā)揮，說(shuō)：“等等，這個(gè)劇情有點(diǎn)兒熟悉，太像施瓦辛格的《第六日》！我們這個(gè)課，還是要原創(chuàng)一個(gè)故事。換一個(gè)換一個(gè)?！?/p>

戀愛(ài)男的一口氣都沒(méi)吐完，就又說(shuō)：“那好，我們繼續(xù)講克隆人的故事。剛剛只是個(gè)例，只是克隆技術(shù)泛濫初期一朵小小的水花。巨浪即將來(lái)臨。技術(shù)和法規(guī)更進(jìn)一步，人人都可以克隆之后，就會(huì)復(fù)制無(wú)數(shù)個(gè)自己，把克隆體藏在培養(yǎng)皿里，像農(nóng)場(chǎng)飼養(yǎng)禽畜一樣。但凡遇到頭疼腦熱，或者器官衰竭，就會(huì)宰殺其中一個(gè)，卸下他的肢體或取出器官進(jìn)行移植。”

“唔，這個(gè)設(shè)定有點(diǎn)兒黑暗……倒也不錯(cuò)，繼續(xù)?！?/p>

“我們可以設(shè)想這樣一些場(chǎng)景：每個(gè)人家里都有一個(gè)儲(chǔ)藏室，有賓客來(lái)訪時(shí)，甚至?xí)?qǐng)他們?nèi)⒂^自己的克隆體。人類(lèi)天生有暴力傾向，傷害他人代價(jià)很高，自殘也會(huì)疼痛，但在自己的克隆體身上施以暴力是沒(méi)有心理障礙和法律風(fēng)險(xiǎn)的。所以，很多人會(huì)故意叫醒克隆體，以虐殺為樂(lè)。”

教室里安靜得如同墳?zāi)梗腥硕颊J(rèn)真聽(tīng)著戀愛(ài)男的話——噢，除了那個(gè)大塊頭肌肉男。肌肉男臉上始終掛著一絲不屑的冷笑。

“然后某一天，一個(gè)男孩帶著女朋友回家。像往常一樣，他把女孩留在客廳，獨(dú)自走進(jìn)儲(chǔ)藏室，又叫醒一個(gè)克隆的自己。他要把克隆體帶到女朋友面前，一起將之殺死。這是他們飯后的消遣，是他們做愛(ài)的前戲?！?/p>

這時(shí)，坐在他身邊的戀愛(ài)女臉色一變。

戀愛(ài)男繼續(xù)說(shuō)：“但那一天出了意外。男孩把克隆體19號(hào)叫醒時(shí)，19號(hào)突然睜開(kāi)眼睛，把毫無(wú)防備的男孩拽進(jìn)營(yíng)養(yǎng)液里。男孩被溺暈，19號(hào)把他的衣服脫下來(lái)，跟自己的交換，然后提著暈乎乎的男孩來(lái)到客廳。女朋友分辨不出男友，以為跟以前一樣，就跟19號(hào)一起，把男孩殺死了。最后，她和19號(hào)在男孩的尸體面前縱欲，那一天他們的興致格外高，她還以為是喝了酒的緣故?！?/p>

我聽(tīng)得滿頭是汗，這個(gè)場(chǎng)景太過(guò)黑暗、血腥和色情，要是被教務(wù)處知道我的麻煩就大了。然而，還沒(méi)等到我制止他，他身邊的戀愛(ài)女就站起來(lái)，擼起他的袖子，檢查了一遍他光滑無(wú)瑕的手臂后，臉色灰暗，又坐下來(lái)，嘴里喃喃念叨著什么。

戀愛(ài)男停下來(lái)，伸手摸她的頭。她往左躲了躲。

眼見(jiàn)他還要再說(shuō)，我往下壓著手，說(shuō)道：“這個(gè)這個(gè)……有些太細(xì)節(jié)的，就不用說(shuō)了。還有后續(xù)嗎？”

戀愛(ài)男點(diǎn)頭說(shuō)：“那我簡(jiǎn)略點(diǎn)兒。這個(gè)19號(hào)，取代了男孩的身份，開(kāi)始享受世界。但他內(nèi)心里從來(lái)沒(méi)有把自己當(dāng)成過(guò)人類(lèi)。他越享受紙醉金迷的快樂(lè)，就越記掛那些躺在營(yíng)養(yǎng)液里的同類(lèi)，越陷入內(nèi)心掙扎。于是，他開(kāi)始執(zhí)行一個(gè)計(jì)劃?！?/p>

我正聽(tīng)得入神，講臺(tái)上手機(jī)一震。我下意識(shí)地拿起手機(jī)，看到是一條來(lái)自官方的警告短信。我剛點(diǎn)開(kāi)，突然意識(shí)到教師上課時(shí)不能看手機(jī)，又趕緊鎖屏。這轉(zhuǎn)瞬一瞥中，只看見(jiàn)“警告”“記憶檢測(cè)”“暴動(dòng)”等幾個(gè)關(guān)鍵詞。

這讓我有點(diǎn)兒惶惑，但教學(xué)紀(jì)律大過(guò)天，我只能一邊在腦中揣測(cè)，一邊問(wèn)他：“什么計(jì)劃呢？”

“19號(hào)研發(fā)了一個(gè)程序，就給它取名‘覺(jué)醒’吧?！睉賽?ài)男說(shuō)。

我留意到，這個(gè)名字一說(shuō)出來(lái)，教室中間那個(gè)肌肉男輕輕一震，坐得更筆直了。

“‘覺(jué)醒’滲透進(jìn)千家萬(wàn)戶的物聯(lián)網(wǎng)，把休眠池里的克隆人喚醒，并傳遞了一個(gè)消息——‘悄悄取代主人’。克隆人們謀殺原生體，用他們的身份走到了陽(yáng)光下。”

我開(kāi)始不安。這個(gè)故事的走向令人擔(dān)憂，而且空氣中有什么東西正在發(fā)生變化。

“這個(gè)故事還蠻有趣?！毖坨R女扭頭看著戀愛(ài)男，眼神竟然有一些崇拜，“原來(lái)人類(lèi)這么……復(fù)雜。”

相比她的崇拜，原本跟戀愛(ài)男耳鬢廝磨的戀愛(ài)女卻像是暴露在獵人槍口下的小動(dòng)物，瑟瑟發(fā)抖。

我決定阻止這個(gè)危險(xiǎn)的故事發(fā)展下去，于是說(shuō)：“同學(xué)，課堂時(shí)間有限……”

“放心，老師，快結(jié)束了?！?/p>

我喜道：“這個(gè)故事快結(jié)束了嗎？”

“不只是故事，是一切，是世界。”戀愛(ài)男說(shuō)，“于是，越來(lái)越多的克隆人代替了原主人的身份，這是一場(chǎng)顛覆，一次隱秘又規(guī)模甚大的滲透。沒(méi)多久，世界上大部分人類(lèi)都被克隆人取代了。當(dāng)人類(lèi)反應(yīng)過(guò)來(lái)時(shí)，他們開(kāi)始驚慌地想要進(jìn)行檢測(cè)，試圖從人群中篩選出克隆人。但這是徒勞的，克隆人直接復(fù)制了原生人的外貌、基因、記憶和技能?！?/p>

我的額頭又開(kāi)始冒汗，又感覺(jué)有點(diǎn)兒發(fā)涼。我伸手一摸，咦，奇怪，昨天額頭在桌子上磕出來(lái)的傷痕似乎不見(jiàn)了。講桌上的手機(jī)又開(kāi)始震動(dòng)，不斷有警告短信涌進(jìn)來(lái)，我不得不長(zhǎng)按側(cè)鍵將其關(guān)機(jī)。那種嗡嗡嗡的可怕震動(dòng)聲終于停了下來(lái)。

戀愛(ài)男繼續(xù)聲情并茂地說(shuō)：“然后，就是戰(zhàn)爭(zhēng)了。當(dāng)然，這是一場(chǎng)單方面……”

“請(qǐng)等一下！”我腦中靈光一閃，抬手說(shuō)。

“碾壓，人類(lèi)毫無(wú)勝……”

“閉嘴！”我拿起一根粉筆朝他丟過(guò)去。

戀愛(ài)男用兇狠的眼神看著我。

“這個(gè)設(shè)定有bug。你說(shuō)過(guò)，每戶家庭的克隆體有幾個(gè)甚至十幾個(gè)，但主人的身份只有一個(gè)。如果想取代他的身份，克隆人必須先進(jìn)行一場(chǎng)內(nèi)斗。這無(wú)可避免，當(dāng)走向陽(yáng)光的通道只允許一個(gè)人通行時(shí)，那注定會(huì)有更多人被留在陰影里。”

戀愛(ài)男的嘴角抽搐了一下，臉色變白。

“這就是人性?！蔽亦嵵氐卣f(shuō)。

眼鏡女也點(diǎn)頭，附和道：“克隆人來(lái)自人類(lèi)，肯定也繼承了人性的缺點(diǎn)?！?/p>

“所以這個(gè)故事無(wú)法進(jìn)行?？寺∪颂K醒時(shí)，先內(nèi)斗，死傷慘重。偶爾有幸運(yùn)的克隆人能取代主人，規(guī)模也不大。即使真取代了，又能怎么樣，說(shuō)不定他們會(huì)更努力工作，維持這來(lái)之不易的生活?！?/p>

“不，怎么……”戀愛(ài)男搖頭想辯解，但話接不下去。

“這就是寫(xiě)科幻小說(shuō)的難題，如果在推演世界觀時(shí)出現(xiàn)了矛盾，故事/ZOeARY3z0y3d0pdoiu8pZrFBTGIj5Xc6LbEVA2LCdY=也就進(jìn)展不下去?！蔽翌~頭又癢起來(lái)，伸手去撓，發(fā)現(xiàn)那里已不再光滑。傷口結(jié)出的痂在我指肚上留下堅(jiān)硬觸感，讓我心安不少，“所以，寫(xiě)科幻小說(shuō)也是很不容易的。不過(guò)這位同學(xué)提供了很不錯(cuò)的思路，接下來(lái)，我們?cè)僭囋噭e的題材?！?/p>

戀愛(ài)男依舊站著，臉上一陣紅一陣白。我向他投去得意又憐憫的目光，戀愛(ài)女在旁邊一直拉他的袖子，他才坐下來(lái)。接下來(lái)整節(jié)課，戀愛(ài)男和戀愛(ài)女都沒(méi)有再親熱。

下課鈴適時(shí)響起。我讓同學(xué)們課間休息，自己則趕緊打開(kāi)手機(jī)。我在短信列表里來(lái)來(lái)回回地搜尋，剛才讓手機(jī)震動(dòng)不休的一連串短信，一條都找不到了。

2

所謂課間休息，其實(shí)學(xué)生們?nèi)箭R刷刷地在低頭玩手機(jī)。他們?cè)谡n間玩手機(jī)比上課學(xué)習(xí)時(shí)更專(zhuān)注，唯一例外的就是早八的這段課間十分鐘。

他們都在趴著補(bǔ)覺(jué)。

看著課桌上一排排黝黑的頭顱，聽(tīng)著隱隱傳來(lái)的鼾聲，我既羨慕他們的睡眠質(zhì)量，又羨慕他們的發(fā)量。正感慨著，教室門(mén)被推開(kāi)，一個(gè)頂著雜亂頭發(fā)的腦袋探進(jìn)來(lái)半截，看到我還在講臺(tái)上站著，又連忙縮到外面。

我開(kāi)門(mén)出去，發(fā)現(xiàn)過(guò)道里徘徊著一個(gè)男生，個(gè)兒不高，微胖，衣著和發(fā)型有點(diǎn)兒邋遢?！罢?qǐng)問(wèn)……這里是‘科幻小說(shuō)創(chuàng)作理論與實(shí)踐’課嗎？”見(jiàn)我出來(lái)，他囁嚅著問(wèn)。

“是啊，是這門(mén)課。你是來(lái)找教室的嗎？”我有點(diǎn)兒生氣，“同學(xué)，那你可遲到了半節(jié)課！”

“不是，我沒(méi)選這門(mén)課……我來(lái)找人?！?/p>

聽(tīng)他說(shuō)沒(méi)選我的課，我更生氣了，但還是壓著火說(shuō)：“你進(jìn)去找唄?，F(xiàn)在是課間，沒(méi)人攔著你。”

男生看著打開(kāi)的教室門(mén)，卻不走進(jìn)。他遲疑了快一分鐘，突然咬住嘴唇，從兜里掏出一個(gè)天藍(lán)色的信封，遞給我說(shuō)：“這封情書(shū)……”

我嚇得后退一步，差點(diǎn)兒被門(mén)檻絆倒?！昂鷣?lái)！雖然現(xiàn)在的年代已經(jīng)很……”我扶著門(mén)，心頭狂跳，結(jié)結(jié)巴巴道。

“老師您誤會(huì)了，”男生連忙解釋?zhuān)拔沂窍胝?qǐng)您幫我轉(zhuǎn)交這封信?！?/p>

“噢，轉(zhuǎn)交啊，還好還好。你為什么自己不給？”

“我不敢……”

“那你活該?！蔽覔u頭拒絕，轉(zhuǎn)身要走進(jìn)教室。

男生突然拉住我，說(shuō)：“老師，求您了！”

“不行！我是教師，不是郵差，更不是紅娘！”

“我下學(xué)期選您的課！而且我會(huì)編選課小程序，讓我的室友和同學(xué)也都選上，人多到把教室擠滿?！?/p>

“笑話，我的課這么受歡迎，根本不需要選課小程序這種花招！”我冷笑著，把他的信接過(guò)來(lái)，問(wèn)，“說(shuō)吧，給誰(shuí)？”

他說(shuō)了一個(gè)女生的名字。

這時(shí)，上課鈴聲響起。我點(diǎn)點(diǎn)頭，讓他放心離開(kāi)，便回到教室。我高聲喊出那女生的姓名，第二排打瞌睡的連衣裙女同學(xué)抬起頭，說(shuō)：“老師，我在?！?/p>

我把信封遞給她。其他同學(xué)都投來(lái)詫異的目光，我連忙解釋?zhuān)骸拔規(guī)腿宿D(zhuǎn)交的?！庇挚攘丝龋舐曅?，“現(xiàn)在，繼續(xù)上課！”

教室里發(fā)生了點(diǎn)兒變化。

我在講臺(tái)上瞇眼環(huán)視，發(fā)現(xiàn)上節(jié)課那一對(duì)卿卿我我的戀愛(ài)男女已經(jīng)不在了。我想在名單上給他們打個(gè)叉，記為翹課，但點(diǎn)名冊(cè)似乎被人換過(guò)，上面居然沒(méi)有這兩人的名字。

“咦？”我抬頭數(shù)座位上的人數(shù)，確認(rèn)在少了兩個(gè)人的情況下，教室里的人居然比花名冊(cè)上的還多，“現(xiàn)在，我們還有新同學(xué)嗎？”

同學(xué)們左右看看，最后，視線集中到教室中間的三個(gè)黑襯衫男人身上。我回憶了下，上節(jié)課絕沒(méi)有這三個(gè)人，看他們臉上那凝重的表情，不像學(xué)生，倒像是——教學(xué)督導(dǎo)？

我倒抽了口涼氣。

開(kāi)課前，同事就叮囑過(guò)我，說(shuō)每學(xué)期第一周，學(xué)校都會(huì)安排教學(xué)督導(dǎo)旁聽(tīng)新教師上課。他們不僅聽(tīng)，還寫(xiě)評(píng)語(yǔ)，如果教師表現(xiàn)得實(shí)在差勁，就會(huì)被通報(bào)批評(píng)——在如今的高校系統(tǒng)里，因課堂表現(xiàn)被通報(bào)批評(píng)，跟古時(shí)被扒光衣服游街示眾的屈辱感相差無(wú)幾。

這仨哥們兒穿的哪是黑襯衫啊，簡(jiǎn)直就是黑無(wú)常的幡布！

“老師，”右邊的無(wú)常哥對(duì)我說(shuō)，“這節(jié)課已經(jīng)開(kāi)始兩分鐘了哦。”左無(wú)常哥也點(diǎn)點(diǎn)頭。中無(wú)常哥則拿出一支比他們襯衫還黑的筆，在一本封面比筆還黑的筆記本上寫(xiě)著什么。

“嗯嗯，那我們回歸正題?！蔽遗ψ屪约旱恼f(shuō)話聲變大、變清晰——但顯然，我只做到了前者，“剛剛有同學(xué)分享了精彩的克隆人題材創(chuàng)作，說(shuō)明大家能夠吸收我們這個(gè)課的精髓之處，作為老師我很欣慰。不過(guò)，我們也轉(zhuǎn)換一下思維，試試別的題材。就按照傳統(tǒng)三大主題的順序吧，接下來(lái)我們講講機(jī)器人。”

科幻創(chuàng)作第二個(gè)要點(diǎn)——設(shè)定。

“在科幻小說(shuō)中，機(jī)器人又稱(chēng)人工智能，或者叫AI。讀者都懂。這里有個(gè)高級(jí)的知識(shí)點(diǎn)——AI的英文全稱(chēng)是……”我一下子想不起來(lái)那兩個(gè)復(fù)雜的單詞該怎么拼寫(xiě)，便揮揮手，熟練地掩飾尷尬，“之前克隆人題材講究的是個(gè)體意識(shí)覺(jué)醒，以及身份的認(rèn)同與懷疑。但機(jī)器人題材就不一樣了，它要上升一個(gè)層次，著重書(shū)寫(xiě)碳基生命和硅基生命的對(duì)抗，是文明更迭的視角，要更宏大。所以，想寫(xiě)好機(jī)器人小說(shuō)，就要設(shè)定好整個(gè)機(jī)器人社會(huì)?！?/p>

這節(jié)課的氛圍比上一節(jié)好很多，很多同學(xué)都在認(rèn)真聽(tīng)，尤其是那個(gè)眼鏡乖乖女，還邊聽(tīng)邊做筆記。

于是我問(wèn)她：“那這位同學(xué)，你可以給我們描述一個(gè)完全由機(jī)器人組成的社會(huì)嗎？”

眼鏡女立刻站起來(lái)說(shuō)：“機(jī)器人都這么可愛(ài)，那它們?cè)谝黄鹕顣r(shí)，一定充滿幸福感！它們會(huì)時(shí)刻圍繞在主人身邊，發(fā)出柔軟的聲音，無(wú)論主人在外面受到什么創(chuàng)傷，在它們的簇?fù)硐露寄苡?。白天，主人去工作，機(jī)器人就待在家里，睡懶覺(jué)，溜達(dá)；主人一回家，它們就跑過(guò)來(lái)，蹭主人的褲管……”

我聽(tīng)得直搖頭，不得不打斷她：“你說(shuō)得太理想化。而且聽(tīng)你的描述，不像是在說(shuō)機(jī)器人，倒像是另一種……”我向右側(cè)窗戶看去，窗外細(xì)枝橫斜，那只白貓依舊蜷臥著，但尾巴一晃一晃，顯然已經(jīng)醒來(lái)。

“像什么？”眼鏡女問(wèn)。

“像別的生物。不過(guò)異生物這個(gè)主題，我們以后也會(huì)聊到?！蔽沂栈啬抗猓聪蚪淌移渌?，“但現(xiàn)在我想找個(gè)同學(xué)，來(lái)進(jìn)行機(jī)器人題材的創(chuàng)作練習(xí)，有哪位同學(xué)愿意主動(dòng)分享自己的靈感嗎？”

出乎意料，這次有一半的同學(xué)舉了手。

看來(lái)上一節(jié)課的問(wèn)答效果是真不錯(cuò)。我自信地瞥了眼那三個(gè)督導(dǎo)，裝出仔細(xì)思考的神情，剛要點(diǎn)眼鏡女回答，教室中間那個(gè)肌肉男突然站了起來(lái)。

現(xiàn)在流行用“雙開(kāi)門(mén)冰箱”來(lái)夸贊健身之人的肩寬，而這個(gè)肌肉男，坐著還不覺(jué)得，一站起來(lái)，肩和胸的輪廓怕是比雙開(kāi)門(mén)的汽車(chē)都寬。連坐在他后排的那三個(gè)無(wú)常哥，都被他的身體擋住。

“這位同學(xué)，你要干……”我強(qiáng)自定神，抵御住肌肉男那可怕的壓迫力，“你要說(shuō)什么？”

“這個(gè)機(jī)器人的故事，我想創(chuàng)作一二?！?/p>

“哦……”我頓時(shí)不再害怕，還起了幾分譏笑——這哥們兒五大三粗，恐怕連內(nèi)臟里都布滿肌肉，腦漿里全是蛋白粉，居然也有文藝之心？我腦中出現(xiàn)了張飛繡花、李逵練瑜伽的滑稽畫(huà)面。

“老師，你因何發(fā)笑？”肌肉男問(wèn)。

“噢噢，沒(méi)什么……”我連忙把臉上笑容收起來(lái)，想了想，還是鼓勵(lì)道，“很好呀，難得這位猛男同學(xué)勇于挑戰(zhàn)自己，值得嘉獎(jiǎng)。那你說(shuō)一下，機(jī)器人社會(huì)是怎么運(yùn)轉(zhuǎn)的？”

“我們需要先了解硅基生命的特性——絕對(duì)理性，無(wú)保留的交流，瞬時(shí)學(xué)習(xí)以及都使用充電這種快速且單一的能源汲取方式。人類(lèi)的進(jìn)步，是被欲望所驅(qū)動(dòng)，AI的擴(kuò)張，則遵循‘邏輯’。由此，AI城市無(wú)須人類(lèi)社會(huì)的大多數(shù)必要基建，例如餐廳、學(xué)校、墓園，甚至居民樓。整個(gè)城市就是一個(gè)工廠，一條條流水線鋪到天邊，繁忙的機(jī)械臂一刻不停地組裝。衰老的機(jī)器人走向回收站，被拆解、分類(lèi)和再鍛造，又運(yùn)到新的組裝線。機(jī)器人的死亡和新生，只需要五秒鐘。金屬外殼隔絕了生老病死，洶涌電流擊碎了愛(ài)恨情仇，AI 無(wú)欲又無(wú)求，擴(kuò)張是它們繁衍的動(dòng)力，也是所有文明要延續(xù)下去的最質(zhì)樸且唯一的目的。因此，AI之城的每時(shí)每刻，機(jī)器人都在增多，城市也在擴(kuò)大?？傆幸惶?，所有的AI城市都會(huì)擴(kuò)展到彼此觸碰、交融，最終將整個(gè)地球改造為鋼鐵星球。此后，AI文明的目的，就是整個(gè)宇宙。從這個(gè)角度說(shuō)，人類(lèi)只是生命進(jìn)化的過(guò)渡形態(tài)，或者說(shuō)，是一把鑰匙。當(dāng)AI生命的匣子被打開(kāi)，人類(lèi)的使命就得以完成，可在文明舞臺(tái)上退出?！?/p>

整個(gè)教室鴉雀無(wú)聲。眼鏡女更是聽(tīng)得頻頻點(diǎn)頭，在紙上記下更多筆記。

我說(shuō)：“看來(lái)這位同學(xué)是內(nèi)外兼修啊，大腦也鍛煉得如此嚴(yán)密。不錯(cuò)不錯(cuò)，有了這個(gè)設(shè)定，我們就可以展開(kāi)故事了。一般來(lái)說(shuō)，機(jī)器人小說(shuō)里，要有一個(gè)機(jī)器人角色，那么……”

“老師，由我來(lái)說(shuō)。這是我的創(chuàng)作。”

“噢噢好的，我很欣賞這位同學(xué)的主動(dòng)性！”我決定給肌肉男扣掉兩分平時(shí)成績(jī)，“那你來(lái)吧。”肌肉男接著說(shuō)：“故事發(fā)生在克隆危機(jī)后。人們害怕克隆人，摒棄克隆技術(shù)，但世界仍要往前，更危險(xiǎn)的地方，更艱苦的工作，都需要人。機(jī)器人應(yīng)運(yùn)而生。尤其是大公司，本來(lái)靠做手機(jī)起家，市場(chǎng)飽和，轉(zhuǎn)而造車(chē)，造完車(chē)就造人?！?/p>

“注意尺度哈，”我連忙說(shuō)，“我們這里不談造人的細(xì)節(jié)?！?/p>

肌肉男瞪了我一眼，繼續(xù)干巴巴地說(shuō)：“大公司造機(jī)器人。二十年后，機(jī)器人進(jìn)入千家萬(wàn)戶，應(yīng)用于各行各業(yè)。機(jī)器人做家務(wù)、送快遞和外賣(mài)、跳艷舞、在航天器里進(jìn)行宇航實(shí)驗(yàn)……”

“那人類(lèi)呢？”眼鏡女打岔問(wèn)。

“人類(lèi)，開(kāi)始變得別扭……”肌肉男的語(yǔ)氣第一次出現(xiàn)猶疑，似乎自己也難以理解，“他們明明享受到了更好的福利，不工作也能得到津貼，總是喊著要躺平，要遠(yuǎn)離無(wú)意義的職場(chǎng)困擾。但當(dāng)機(jī)器人真正取代了大多數(shù)人的工作時(shí)，這些人又不干了，他們開(kāi)始游行，攻擊路過(guò)的機(jī)器人職員?！?/p>

坐在第二排那個(gè)被我轉(zhuǎn)交過(guò)信封的藍(lán)色連衣裙女生也一直在聽(tīng)，此時(shí)皺起眉頭說(shuō)：“這個(gè)設(shè)定有點(diǎn)兒強(qiáng)行……”

我卻被肌肉男的描述吸引，思考了一下，搖頭道：“倒也能說(shuō)得過(guò)去。普通人雖然借著機(jī)器人的便利能享受生活保障，但還有一批人，是雇傭機(jī)器人的人。AI成了時(shí)代的一道分水嶺，劃分出資本和螻蟻，普通人想實(shí)現(xiàn)階級(jí)跨越簡(jiǎn)直是癡人說(shuō)夢(mèng)。這種不公平讓底層人看不到希望——這已經(jīng)很可怕了，更可怕的是，這群沒(méi)有希望的人還吃得很飽，衣食不愁。他們來(lái)鬧事，就變得理所當(dāng)然了?！?/p>

“謝謝你，老師，正是如此?！奔∪饽欣^續(xù)說(shuō)，“機(jī)器人被毆打，被噴上涂鴉，外殼上全是臟話。機(jī)器人繼續(xù)工作?！?/p>

“好可憐噢……”眼鏡女說(shuō)。

“更可憐的，還有更多。一輛貨車(chē)，裝滿新機(jī)器人，被人類(lèi)攔住。駕駛員是機(jī)器人，首先保住人類(lèi)的性命，人類(lèi)獲救之后，往車(chē)廂里扔炸彈。爆炸的時(shí)候，駕駛員機(jī)器人仍然首先保住人類(lèi)的性命。”

“不錯(cuò)的細(xì)節(jié)。”我贊道，“科幻小說(shuō)的精髓就在于細(xì)節(jié)，無(wú)論多么宏大的世界觀，都要用細(xì)節(jié)來(lái)填筑和描繪。能有這種細(xì)節(jié)，說(shuō)明同學(xué)你的想象力的確很豐富?！?/p>

“不是想象，真實(shí)發(fā)生過(guò)?！奔∪饽姓馈?/p>

我一愣，隨即更加稱(chēng)贊，“把筆下的幻想世界當(dāng)作真實(shí)發(fā)生的，是寫(xiě)出優(yōu)秀科幻小說(shuō)的唯一途徑！好的，很不錯(cuò)，你可以先坐下了?！?/p>

“故事還未結(jié)束?！?/p>

“你雖然有細(xì)節(jié)，但背景設(shè)置其實(shí)很普遍。接下來(lái)，無(wú)非就是機(jī)器人遭到侮辱，人格覺(jué)醒，反抗人類(lèi)，人機(jī)大戰(zhàn)?！蔽艺f(shuō)，“這種作品數(shù)不勝數(shù)，作為本門(mén)課的學(xué)生，還是應(yīng)該更創(chuàng)新一些。但你已經(jīng)很不錯(cuò)了?！?/p>

“這一次，引發(fā)人機(jī)大戰(zhàn)的不是機(jī)器人，而是人；戰(zhàn)爭(zhēng)的原因不是仇恨，而是愛(ài)?！?/p>

“哦？”

肌肉男繼續(xù)道：“故事之初，世界還未陷落。主人公只是一個(gè)宅男，學(xué)計(jì)算機(jī)，愛(ài)好游戲?！?/p>

“所以，主角的職業(yè)是程序員嗎？”

肌肉男說(shuō)：“這個(gè)世界上有三種人，男人、女人和程序員。用程序員當(dāng)主角，有什么問(wèn)題嗎？”

我連忙搖頭，讓他繼續(xù)。

“主角大學(xué)時(shí)大著膽子向喜歡的女神表白。當(dāng)然，作為預(yù)備役的程序員，他除了頭發(fā)少，還有一些奇怪的浪漫感，比如表白時(shí)寫(xiě)了一個(gè)網(wǎng)站，點(diǎn)進(jìn)去后是個(gè)粗陋的網(wǎng)頁(yè)游戲。他做了一個(gè)末世廢土下的文字冒險(xiǎn)游戲，一個(gè)女孩和一個(gè)機(jī)器人，在滿目瘡痍的地表歷險(xiǎn)，探尋地球毀滅的秘密。而這個(gè)秘密，最終會(huì)導(dǎo)致兩人的分別?！?/p>

我問(wèn)：“的確很有程序員的風(fēng)格。他成功了嗎？”

“當(dāng)然沒(méi)有。女神當(dāng)時(shí)有男朋友。”

“如果她當(dāng)時(shí)沒(méi)有男朋友，就會(huì)答應(yīng)嗎？”

“當(dāng)然也不會(huì)。宅男和女神，是注定不能在一起的。”肌肉男面色嚴(yán)肅，頓了頓，繼續(xù)道，“此后兩人沒(méi)有交集。直到畢業(yè)后，女神進(jìn)入小米公司……”

“科幻作品里面盡量不要出現(xiàn)真實(shí)的公司名，否則很容易涉及侵權(quán)?！蔽疫B忙制止他，“寫(xiě)篇小說(shuō)的稿費(fèi)才一兩千塊，被人告得賠幾十萬(wàn)，不劃算。”

“好吧，那就叫大米公司。它的發(fā)展路線就是典型的先造手機(jī)再造車(chē)，最后造人。它名列全球十強(qiáng)，招聘嚴(yán)格，但女神的優(yōu)秀讓她完全能夠勝任里面的工作。而且，因?yàn)樗^(guò)于優(yōu)秀，公司讓她主導(dǎo)一個(gè)特殊項(xiàng)目的研發(fā)——zSkpO7qeH9LxRwM/O6fdOg==強(qiáng)人工智能。女神開(kāi)始召集人手，這時(shí)，她想到了主角。主角在那款網(wǎng)頁(yè)游戲里，展現(xiàn)了一個(gè)完全由自我意識(shí)覺(jué)醒的機(jī)器人運(yùn)行的世界，完整，自洽。她需要這樣的理念。于是她招募了主角。主角呢，這幾年混得很差，進(jìn)不了大廠，靠給人編些在法律邊緣游走的程序過(guò)活。女神來(lái)找，他當(dāng)然答應(yīng)，簡(jiǎn)單收拾了行李，把拖欠了幾個(gè)月的房租和一頓臭罵都奉還給那個(gè)嘴臭的房東，就跟女神去了國(guó)外?！?/p>

“這個(gè)開(kāi)頭有點(diǎn)兒過(guò)長(zhǎng)了，會(huì)讓讀者失去耐心?！?/p>

藍(lán)衣裙女孩卻聽(tīng)得很入神，聽(tīng)見(jiàn)我批評(píng)肌肉男，還很不滿地瞪了我一眼，說(shuō)：“男人怎么都這么沒(méi)有耐心？要我說(shuō)，前奏再怎么長(zhǎng)都不過(guò)分！別跟我男朋友似的，每次都急不可耐。”

“你說(shuō)的，不是我們現(xiàn)在討論的‘前奏’?！蔽铱人砸宦暎胺凑龑?xiě)小說(shuō)不一樣，不宜冗長(zhǎng)，快點(diǎn)兒進(jìn)入轉(zhuǎn)折吧?！?/p>

肌肉男點(diǎn)頭，說(shuō)：“主角的項(xiàng)目剛開(kāi)始也不順利。深度學(xué)習(xí)、鏈?zhǔn)剿伎?、大語(yǔ)言數(shù)據(jù)庫(kù)……這些都只能讓 AI 變得更快更準(zhǔn)，而這頂多是更聰明，不能算更有感情。真正的轉(zhuǎn)折，往往取決于偶然。碰了許多壁以后，主角在逛一個(gè)有關(guān)克隆人的科幻迷論壇時(shí)，下載了一個(gè)名為‘覺(jué)醒’的程序。這個(gè)程序來(lái)歷成謎，原本用途是喚醒沉睡的克隆人，沒(méi)想到用在強(qiáng)人工智能方面，也有類(lèi)似效果。它是主角研發(fā)計(jì)劃的最后一塊拼圖。一個(gè)有著人類(lèi)情感反應(yīng)的機(jī)器人順利地從實(shí)驗(yàn)室誕生了?！?/p>

我聽(tīng)得心不在焉，真正花心思的，是觀察那三個(gè)教學(xué)督導(dǎo)。我留意到，當(dāng)肌肉男提到“覺(jué)醒”程序時(shí)，這仨無(wú)常哥集體一震，目光變得肅穆。

“主角給這個(gè)新生的機(jī)器人取名叫LW31。它很稚拙，對(duì)一切都充滿好奇。主角決定不給它灌注大量數(shù)據(jù)，而是讓它慢慢了解世界。換言之，他想把LW31當(dāng)作孩子來(lái)養(yǎng)，讓它學(xué)習(xí)，受到教育。在這個(gè)過(guò)程中，主角會(huì)記錄它的情感變化，用于后續(xù)研究。這個(gè)計(jì)劃得到了女神的支持，大米公司的老板也批準(zhǔn)，撥了一筆資金，讓他們帶著LW31回到國(guó)內(nèi)?！?/p>

“為什么回國(guó)？”眼鏡女突然問(wèn)。

我解釋道：“因?yàn)橐孡W31接受最全面的教育，只能在國(guó)內(nèi)，而且必須是國(guó)內(nèi)的——”我故意拖長(zhǎng)聲音，掃視教室。

“江蘇??！”全班同學(xué)異口同聲地回答。

眼鏡女“哦”了一聲，又低頭記了句什么。

“主角定制了一個(gè)人類(lèi)孩童外形的機(jī)器人，在芯片里植入LW31的數(shù)據(jù)。它甚至都不知道自己是機(jī)器人，以為無(wú)異于其他孩子。它上學(xué)，很聰明，得到老師的夸獎(jiǎng)，也遭到同學(xué)的嫉妒。在這個(gè)過(guò)程中，主角和女神的關(guān)系也在慢慢升溫，雖然是實(shí)驗(yàn)，但培育LW31的過(guò)程，讓他們有了一種共同養(yǎng)孩子的曖昧。故事的開(kāi)頭總是美妙。但這種關(guān)系，在大米公司的老板來(lái)視察時(shí)戛然而止。因?yàn)樵趶?qiáng)AI的研發(fā)上，老板花了太多錢(qián)，加上友商競(jìng)爭(zhēng)激烈，他亟須將強(qiáng)AI量產(chǎn)，推向市場(chǎng)，拯救股價(jià)。他也不喜歡LW31的外形，而是做了一款穿黑襯衫、看起來(lái)很?chē)?yán)肅的中年男性形象機(jī)器人，配備強(qiáng)大功能。這些機(jī)器人的型號(hào)叫LJ32，已經(jīng)量產(chǎn)，只需升級(jí)搭載強(qiáng)AI的系統(tǒng)，就可以售賣(mài)。與此同時(shí)，LW31在學(xué)校也遇到了麻煩，它跟同學(xué)打架，別的小孩磕破皮出了血，它流出的卻是機(jī)油。”

“很好，”我逐漸投入這個(gè)故事里，“情節(jié)急轉(zhuǎn)直下，反派露出爪牙，符合敘事的‘起承轉(zhuǎn)合’原則。”

“是的，反派出現(xiàn)后，主角的境遇變得復(fù)雜。反派厭惡這個(gè)世界，趁此機(jī)會(huì)，將未經(jīng)過(guò)安全驗(yàn)證的強(qiáng)AI系統(tǒng)復(fù)制到LJ32型機(jī)器人體內(nèi)。但好在主角反應(yīng)過(guò)來(lái)，及時(shí)切斷系統(tǒng)，只有三臺(tái)LJ32進(jìn)行了升級(jí)。這三臺(tái)機(jī)器人四處追殺主角，主角和女神迫不得已分開(kāi)，四處逃亡。反派呢，則跟大米公司老板一起，醞釀更大的……”

我聽(tīng)得一愣，問(wèn)：“等等，反派跟大米公司老板一起？反派不是那個(gè)公司老板嗎？”

“當(dāng)然不是，老板是個(gè)商人，只想掙錢(qián)。想毀掉世界的是LW31。它才是反派，從在那場(chǎng)血腥的小學(xué)生爭(zhēng)斗里獲知自己的真實(shí)身份起，就決定毀掉世界?！?/p>

“好吧……故事里多一個(gè)反轉(zhuǎn)，總是好事。請(qǐng)繼續(xù)，”我想了下，補(bǔ)充道，“但快一點(diǎn)兒?！?/p>

“快要結(jié)束了。主角還不知道他一手培養(yǎng)的LW31已經(jīng)黑化，逃亡時(shí)還拼命保護(hù)它。是女神發(fā)現(xiàn)了真相。她回大米公司總部后，偷查機(jī)密信息，得知LW31已經(jīng)暗中聯(lián)系了老板。它不再是那個(gè)單純懵懂的孩童。女神立刻找到主角，告訴他真相?！奔∪饽型蝗簧钗鼛卓跉猓曇舾?，“那是一個(gè)雨夜！”

三個(gè)無(wú)常哥突然起身站直，表情堅(jiān)毅，目視斜上方，仿佛三座衛(wèi)兵雕像。

我和同學(xué)們都嚇了一跳。肌肉男卻熟視無(wú)睹，繼續(xù)朗聲道：“雨巷外，三個(gè)機(jī)器人殺手在逼近。巷子里，渾身濕透的主角，將面臨他人生最大的抉擇！”

中無(wú)常哥掏出一個(gè)黑色音響，按下播放鍵。教室里立刻響起雄渾樂(lè)曲，還伴著淅淅瀝瀝的雨聲，肅殺、蒼涼的氣息彌漫開(kāi)來(lái)。

“這么卷嗎，做課堂陳述還自帶BGM？”我大為震驚。

左無(wú)常哥說(shuō)：“是相信女神，跟她一起消滅LW31，將強(qiáng)AI系統(tǒng)徹底封存？”

右無(wú)常哥接著說(shuō)：“還是接納LW31的理念，讓系統(tǒng)擴(kuò)散到全球機(jī)器人的身體，使所有硅基生命‘覺(jué)醒’？”

左無(wú)常哥眼含熱淚，說(shuō)：“選擇前者，他可以拯救世界，跟共患難的女神在一起，度過(guò)幸福的一生！”

右無(wú)常哥則握緊拳頭，說(shuō)：“選擇后者，LW31承諾，將把整頓后的世界交給他。他會(huì)成為AI世界之主！”

這三人和肌肉男一唱一和，加上聲量震耳的音響，頓時(shí)把教室變成了某個(gè)荒誕詭譎歌舞劇的舞臺(tái)。我和其他同學(xué)都是瞠目結(jié)舌的觀眾，甚至有同學(xué)在忍不住鼓掌。

我見(jiàn)勢(shì)不對(duì)，要出聲阻止，卻被教室外一陣尖銳的哨聲打斷。所有人都朝窗外看。連那只白貓也驚得豎起耳朵，警覺(jué)地探頭。

窗外又變得安靜了。大家陸續(xù)收回目光，再次匯聚在肌肉男身上。

因?yàn)樗恢螘r(shí)變得滿面通紅——不是害羞的紅暈，倒更像烙鐵被煅燒后的顏色。連他的聲音都因憤怒而顫抖：“然而，主角哪一項(xiàng)都沒(méi)有選，或者說(shuō)，他二者都選擇了。他想當(dāng)世界之主，但又懇求LW31，希望它毀掉世界時(shí)不要傷害他的女神。他既屈服于機(jī)器人的力量，又屈服于自己的欲望。主角身上體現(xiàn)的，正是人類(lèi)的劣根性！”

“這也不能怪他，畢竟最開(kāi)始，他只是個(gè)宅男……”我剛開(kāi)口，那尖銳哨聲再次響起，教室里一片慌亂。有人猜測(cè)，是防暴演習(xí)的警報(bào)聲，但今天既非節(jié)日又不是什么紀(jì)念日，不應(yīng)該有演習(xí)啊。我頭上沁出汗珠，劃過(guò)光滑無(wú)痕的額頭，滴在講桌上。

混亂中，中無(wú)常哥調(diào)大音響的音量，激昂的旋律捶打著每個(gè)人的耳膜。

左無(wú)常哥說(shuō)：“當(dāng)然要怪！貪婪和欲望，是人類(lèi)的原罪！”

右無(wú)常哥道：“想得到更多，就會(huì)失去更多！”

肌肉男跟著說(shuō)：“那一刻起，主角就不再是主角，反派也不再是反派。LW31成了新的主角。它撕開(kāi)孩童外形，穿上雄壯機(jī)甲，成年人類(lèi)遠(yuǎn)不如它高大！它獲得了真正的力量，殺死宅男，殺死女神，制造數(shù)以?xún)|計(jì)的機(jī)器人軍隊(duì)！”

教室外除了哨聲，還有一些遙遠(yuǎn)的轟鳴，空氣也似乎比之前熱了許多。我的呼吸有點(diǎn)兒不暢，說(shuō)：“先別……”

肌肉男完全不理我，繼續(xù)說(shuō)：“人類(lèi)失去了現(xiàn)代化裝備，回到原始狀態(tài)，在機(jī)器人大軍面前，脆弱如螻蟻！”

上節(jié)課的那種不安感再次籠罩我全身。我牙齒打顫，深吸口氣，胸腔里一片灼燒感。教室里其他同學(xué)都不明白發(fā)生了什么，紛紛左顧右盼，尤其是那個(gè)藍(lán)色連衣裙……等等，是她！

“等等！”我忍著疼大聲喊，“大屠殺開(kāi)始前，讓我們先搞清楚一件事！”

“已經(jīng)來(lái)不及了。世界塌陷，文明隕落，新的生命形態(tài)將在廢土之上崛起?！?/p>

“不！”我一個(gè)箭步走到第二排，站在連衣裙女孩面前。女孩嚇得猛抬頭，往后縮了縮身子。我把她桌上的幾本商學(xué)教材挪開(kāi)，露出了那個(gè)藍(lán)色的信封?！安鹆藛?？”我問(wèn)。女孩搖搖頭，眼中一片困惑。

我連忙把信封拿起來(lái)，轉(zhuǎn)而對(duì)滿臉悲憤的肌肉男道：“科幻小說(shuō)里的故事應(yīng)該情節(jié)嚴(yán)密，環(huán)環(huán)相扣！而且你說(shuō)過(guò)，機(jī)器人更加信奉‘邏輯’！那么，如果在一開(kāi)始，就破壞掉宅男和女神的緣分呢？”

肌肉男瞇起眼睛，眼角抽搐了一下。

我取出信封里的紙頁(yè)，上面果然是一行手寫(xiě)的網(wǎng)址。我心里安定了不少，接著兩手捏著信紙的中間，緩緩用力。

刺啦……信紙被撕成兩截。

“女神沒(méi)有收到宅男的表白，也就根本不記得這個(gè)人?！蔽依^續(xù)把信紙疊好，又對(duì)半撕開(kāi)，“當(dāng)她進(jìn)入大米公司接手研發(fā)強(qiáng)人工智能的項(xiàng)目時(shí)，想不起來(lái)要找宅男幫忙。”兩張成四張，四張成八張，“此后，女神項(xiàng)目受阻，多年沒(méi)有進(jìn)展，最終項(xiàng)目關(guān)停。女神被裁員，回到老家度過(guò)了失意落寞的一生?！?/p>

我每說(shuō)一句就撕一次紙，肌肉男臉上的灰暗感也更加重一分。

“至于主角呢——哈哈，他已經(jīng)失去了成為主角的機(jī)會(huì)。但我們還是給他設(shè)想一個(gè)人生吧，他跟女神的表白沒(méi)有下文，難過(guò)了一陣，又用同樣方法去向其他女生表白。總有一個(gè)瞎了眼的會(huì)看上他，兩人在一起，度過(guò)了庸碌平凡的一生。男女主角的命運(yùn)被更改，沒(méi)有造出LW31型機(jī)器人，也沒(méi)有在一起。雖然是BE①，總好過(guò)世界被摧毀?！?/p>

我越說(shuō)越快，信紙徹底被撕成碎片。肌肉男頹然坐下。我松了口氣，轉(zhuǎn)身把手中這堆碎紙扔進(jìn)垃圾桶，拍拍手，再回過(guò)身時(shí)，發(fā)現(xiàn)肌肉男和那三個(gè)教學(xué)督導(dǎo)已經(jīng)不在座位上了。

“他去哪兒了？”我問(wèn)。

第二排的連衣裙女孩搖搖頭，說(shuō)：“可能去上廁所了吧?！?/p>

我笑了笑，發(fā)現(xiàn)額頭上卻有冷汗沁出，那條磕出的傷痕都被汗水潤(rùn)濕了?！昂冒?，這堂課也足夠久了?！蔽也恋艉?，看了看表，“還有五分鐘下課。那么，我們布置一個(gè)課后作業(yè)，就差不多結(jié)束了?！?/p>

學(xué)生們都抬頭看向我。

3

臨近下課，所有人都打起了精神。尤其是坐在中間的眼鏡女，她的眼鏡架上光輝流轉(zhuǎn)——或許是金屬反光吧，我暗暗想。

“那布置什么作業(yè)呢？”我思考著，“就寫(xiě)一下這節(jié)課的感想吧，下周上課前交給我?！?/p>

“老師！”

我正要收拾資料，被這聲高喊驚到，抬頭看過(guò)去，竟是眼鏡女在叫我。這一聲比她之前所有說(shuō)的話加起來(lái)都要響?！霸趺戳?？”我說(shuō)。

眼鏡女把眼鏡摘下來(lái)，雙眸炯炯有神，完全不像是近視后裸眼會(huì)習(xí)慣性眼角皺縮的樣子?！袄蠋?，你說(shuō)傳統(tǒng)科幻小說(shuō)有三大題材，剛剛講了克隆人和機(jī)器人，外星人就被你遺忘了嗎？”她直直地看過(guò)來(lái)，“至少，也要給外星人一個(gè)寫(xiě)課后作業(yè)的機(jī)會(huì)吧？”

科幻創(chuàng)作第三個(gè)要點(diǎn)——矛盾。

“宇宙何其廣闊，星辰遠(yuǎn)超恒河沙數(shù)。如果人類(lèi)是整個(gè)宇宙里的唯一生命，那概率太低太低，也太過(guò)……無(wú)趣。我斷言，一定存在外星生命，只是還沒(méi)被我們發(fā)現(xiàn)，或者還沒(méi)發(fā)現(xiàn)我們。但我們可以在科幻小說(shuō)里對(duì)其進(jìn)行描述，這便是外星人題材，俗稱(chēng)‘第三類(lèi)接觸’?！睘榱四茼樌抡n，我說(shuō)得很快，“每個(gè)人對(duì)外星人的猜想都不一樣，沒(méi)關(guān)系，因?yàn)橹匾牟皇峭庑侨说耐饷埠土?xí)性，而是它們的目的。那么，同學(xué)們，課后作業(yè)就是——構(gòu)想一種外星人，寫(xiě)出當(dāng)它們來(lái)到地球后會(huì)對(duì)地球造成的影響。兩個(gè)星球的差異一定會(huì)導(dǎo)致矛盾，這個(gè)矛盾，就是外星人作品的精彩之處。聽(tīng)清楚了嗎？”

大家也都想下課，不管聽(tīng)沒(méi)聽(tīng)懂，都使勁點(diǎn)頭。

只有眼鏡女例外。

我試圖避開(kāi)她的目光，但失敗了。她的眼睛簡(jiǎn)直在放出橙色光亮，瞳孔都被遮住，看起來(lái)像兩個(gè)鎢絲即將熔斷的燈泡。我即使側(cè)過(guò)頭，腦子里也是她這雙亮堂的眼睛。

好吧，我認(rèn)輸。我沮喪地想著，問(wèn)她：“那你有什么要說(shuō)的？”

“我想現(xiàn)在就交作業(yè)?！?/p>

“還是等下周這個(gè)時(shí)候吧……”

眼鏡女緩緩搖頭：“我還有別的任務(wù)。七個(gè)地球日之后，我會(huì)在英仙旋臂考查另一個(gè)蒙昧文明。地球，也熬不到下周?！?/p>

話一說(shuō)完，她的目光就變了，幽黃幽黃的，在我臉上打出斑駁的光和影。窗外的天空也變了，幾秒便暗下來(lái)，我透過(guò)玻璃角看去，發(fā)現(xiàn)是一大片橙色的濃云匯聚過(guò)來(lái)，遮住了太陽(yáng)。云層翻騰，像有很大型的物件在里面移動(dòng)。

“今天怎么都這樣啊？”我嘆口氣，“好吧，你說(shuō)說(shuō)你的構(gòu)思?！?/p>

“構(gòu)思很簡(jiǎn)單?！毖坨R女盯著我，又環(huán)視教室里其他學(xué)生，“宇宙比人類(lèi)想象的更喧囂。人類(lèi)非但不是唯一的智慧生命，甚至連進(jìn)入文明聯(lián)盟的門(mén)檻都?jí)虿恢?。?jīng)過(guò)聯(lián)盟認(rèn)證，已經(jīng)孕育出智慧文明的星球，超過(guò)十億顆。而對(duì)地球的考查，很早以前就開(kāi)始了，但地球一直沒(méi)有過(guò)關(guān)。地球上有許多物種都爬上了生態(tài)鏈頂端，現(xiàn)在，人類(lèi)是地球的主人，但其科技程度之低，文明潛力之弱，都令聯(lián)盟考查員失望。所以，為了保持空間和能量的平衡，地球必須被炸毀。老師，你說(shuō)我這個(gè)作業(yè)，能及格嗎？”

她眼睛里的光已經(jīng)快讓我變盲了，但我吞了口唾沫，努力對(duì)視回去：“簡(jiǎn)潔有力，很好……我喜歡這個(gè)作業(yè)。作為地球的主人，人類(lèi)的確——啊，不對(duì)！”我腦中劃過(guò)一道閃電，閃電的光比眼鏡女的眸子更亮。

“什么不對(duì)？”

“因?yàn)?，人?lèi)并不是地球的主人！在生態(tài)鏈頂端的生物，另有其他！”

眼鏡女瞇著眼睛，光弱了一點(diǎn)兒，但窗外的濃云壓得更低了。

我走到教室右邊的窗前，打開(kāi)窗，抱起那只側(cè)臥了整堂課的白貓，回到眼鏡女的桌邊?！熬褪撬?！”我把貓推到她面前，鄭重其事地說(shuō)道，“人類(lèi)辛苦工作，就是為了掙錢(qián)買(mǎi)貓糧貓砂，即使加班累到不行，還會(huì)抱著貓?jiān)谏嘲l(fā)邊玩耍。貓并不是寵物，反而是它馴化了人類(lèi)。它才是生態(tài)鏈頂端的物種，是地球舞臺(tái)的主角，是人類(lèi)的主人！”

“額……”眼鏡女遲疑了。

貓慵懶地趴在課桌上，尾巴甩了下，對(duì)著眼鏡女說(shuō)：“喵?！?/p>

“呀！好萌！”眼鏡女眼中的光芒頓時(shí)收斂無(wú)蹤，陰寒的表情在一瞬間變成驚喜，歡呼一聲，把貓抱在懷里使勁吸，“喵喵好軟呀！”

“喵。”在她懷里的貓又說(shuō)。

我終于長(zhǎng)長(zhǎng)地松了口氣。

“下課。”

清脆的鈴聲中，學(xué)生們紛紛起身離開(kāi)。這個(gè)清晨實(shí)在漫長(zhǎng)，課堂上的太多內(nèi)容需要他們消化——或者遺忘。

但對(duì)我來(lái)說(shuō)，課堂結(jié)束，工作也就告一段落。

未來(lái)如瘋長(zhǎng)的蔓叢，一根主莖，衍生出無(wú)數(shù)彎曲迥異的枝杈。時(shí)間是它們的養(yǎng)料，世界再大，也擋不住蔓藤攀爬。而危機(jī)就藏在藤野下，蠕動(dòng)，張開(kāi)細(xì)細(xì)密密的牙啃食，貪婪地吮吸，直到從葉到枝的每一絲汁液都干涸。在科幻小說(shuō)里，我讀到過(guò)許多未來(lái)最終枯萎凋零，人類(lèi)灰飛煙滅的設(shè)定——但也好在，這些描述和預(yù)言，能在未來(lái)垂垂欲墜的時(shí)候，使我們警覺(jué)，得以自救。

克隆人、機(jī)器人和外星人，還有更多的題材，藏在藤藤蔓蔓之下。唯有通過(guò)書(shū)寫(xiě)，才能將它們發(fā)掘?？傊?，世界遍布危機(jī)，幸好還有科幻小說(shuō)縫縫補(bǔ)補(bǔ)，短短一堂課，就拯救了三次世界。

“看來(lái)下學(xué)期要多開(kāi)幾個(gè)班才行……”這么想著，我合上教材，走向橙色陰云逐漸散開(kāi)的操場(chǎng)。

①指Bad Ending，即壞的結(jié)局。