在一輛長(zhǎng)途悶罐運(yùn)輸車上，一?？ㄗ訐頂D在成噸的葵花子里，擁擠在擁擠的夢(mèng)里，它抑郁憔悴，苦悶不樂?？墒?，它只是滄海一粟，苦悶的滄海不知道一粟的苦悶。

此番遠(yuǎn)行，它們要穿越少量綠洲和大片沙漠，抵達(dá)炎熱的內(nèi)陸。

然后抵達(dá)市場(chǎng)，抵達(dá)烈火焚燒的炒鍋和電流奔涌的烤箱。

最終抵達(dá)消費(fèi)的牙齒。

然后化為碎殼和垃圾，灰飛煙滅。

它馴服了嗎？它就范于時(shí)光和命運(yùn)的暴力了嗎？

植物有著我們不能想象的隱秘幻想和莊嚴(yán)夢(mèng)境。植物把千萬(wàn)年的幻想封存在種粒里—那是密封的遺囑，只能在一個(gè)莊嚴(yán)時(shí)刻虔誠(chéng)地開啟，然后我們才能讀懂植物繽紛的心事；那是土地的神諭，只能在陽(yáng)光的注釋下，我們才能理解和欣賞，土地的浩瀚潛意識(shí)和它高貴、熱烈甚至華美的情懷。

可是，這一望無(wú)際的一列列悶罐運(yùn)輸車，卻讓海量種粒離開土地，更遠(yuǎn)更遠(yuǎn)地離開土地，更遠(yuǎn)更遠(yuǎn)地離開神性，更近更近地逼近商業(yè)的烤箱和欲望的烈火，接著，更近更近地逼近垃圾并最終變成俗世的垃圾。

我們只知道我們活得難，活得不容易，有時(shí)活得很苦悶，活得焦頭爛額。

可是，我們可知道植物的難、植物的不容易？可知道種粒的苦悶，可知道它們豈止是焦頭爛額？

一?？ㄗ涌鄲灐⒔^望得不行了。它知道，不用打聽，整整一個(gè)悶罐車?yán)?，擠壓著的都是數(shù)不清的苦悶和絕望。

時(shí)光莊嚴(yán)的遺囑，將被爆炒成干貨；土地神圣的暗示，將被烹制成垃圾。

遺囑將被背棄，神諭將被篡改，時(shí)光托付的遺囑執(zhí)行者，土地之神的神子啊，該是何等焦慮苦悶？

這?？ㄗ?，苦悶得心都快要炸了。

它想逃出這苦悶的海，逃出苦悶的悶罐車，逃出這牢獄。

終于，情況有了點(diǎn)變化。在公路急轉(zhuǎn)彎處，悶罐車狠狠地顛簸了幾下，苦悶的滄海開始倒流，但是，并沒有流出海之外，無(wú)數(shù)的苦悶只是互相交換了苦悶，立刻，擠壓成更大更密集更深重的苦悶。

就在悶罐車顛簸的那一刻，這?？ㄗ樱碜右粋€(gè)趔趄，它順勢(shì)蹦出了悶罐車。

它掉在了戈壁灘的一個(gè)土堆上。

若干年后，我流浪來(lái)到這里。

一望無(wú)際的荒原上，出現(xiàn)了一小片綠洲，一排排的向日葵，正在向大地鞠躬，向落日致敬。

它，在土地懷里，開啟了時(shí)光密封的遺囑，宣示了土地的神諭，它向神圣的太陽(yáng)捧出心靈的詩(shī)句。

它僥幸逃出了商業(yè)的悶罐車，逃離了消費(fèi)的火焰和烤箱，逃離了俗世的牙齒們的大規(guī)模粉碎和否定，它守護(hù)了植物的尊嚴(yán)與榮譽(yù)。

它慶幸那九死一生的冒險(xiǎn)出逃。

它懷揣著一個(gè)巨大夢(mèng)想，它要綠化和改良無(wú)邊的人類沙漠。

此時(shí)，它一邊向落日致敬，一邊向大地鞠躬宣誓。