一本優(yōu)秀的書，意蘊通常極其豐富。就像洋蔥，剝?nèi)ヒ粚樱钟幸粚?；那深藏的?nèi)核，需要作為讀者的你我，調(diào)動自身的生命經(jīng)驗，去感受、去對話、去獲得。2023年凱迪克銀獎之作《漿果之歌》，就是這樣一本層次豐富的書。

第一層，是原住民后代對自然的贊頌，對傳統(tǒng)的敬畏，對萬物有靈的呼喚，這些震撼的畫面沖擊著我們的心扉;第二層，是女性讀者感同身受的。我們可以感受到一代代女性之間生活經(jīng)驗和情感體驗的傳承，這條線索不如主線那般明顯，孩子不一定能體會，但也許能激蕩起成人對自身生命體驗的共鳴。這條線索可以視為成人讀繪本的“額外獎勵”。

回到故事本身。《漿果之歌》的主體內(nèi)容，是外婆帶著年幼的“我”走進(jìn)海邊的森林，教會“我”祖祖輩輩流傳下來的生活方式和生存哲學(xué)。

如果就在這里結(jié)束，也不失為一本獨特而情感豐沛的好書。然而，在用一張遼闊蒼茫的空鏡圖暗示歲月更迭后，熟悉的場景和歌聲再度出現(xiàn)。不同的是，這一次是“我”帶著妹妹走進(jìn)森林。

在浩瀚狂野的大海邊緣，有一座小島。我牽起妹妹的手。

“我有好多東西要給你看?！?/p>

至此，故事既翻開了新的篇章，又和前面的情節(jié)首尾相接，畫出一個完滿的圓。“我”有什么東西要給妹妹看呢？結(jié)合前面外婆的口耳相傳，我們已然能夠想象，以漿果之歌為代表的傳統(tǒng)，已經(jīng)根植在這個家族成員的內(nèi)心深處了。

現(xiàn)實世界里，作者米凱拉·戈德是美國阿拉斯加州的特林吉特人，故事發(fā)生的舞臺，即是她出生與成長的故鄉(xiāng)——湯加斯國家森林。在特林吉特人的文化中，漿果既是補給身體能量的主食，亦是滋養(yǎng)精神的、土地贈予的禮物。而渡鴉、水獺等特林吉特人身邊的重要動物，在書中都有藝術(shù)化的呈現(xiàn)。更重要的是，特林吉特人仍然保留著母系社會結(jié)構(gòu)，一個特林吉特人的身份，是要通過母系血統(tǒng)來確認(rèn)的。

了解了這個背景，我們才更能體會故事中外婆和“我”，以及“我”和妹妹之間的傳承，還有扉頁上題詞的意義。合上書頁細(xì)想，女性之間生活經(jīng)驗和智慧的傳承，是特林吉特人獨有的嗎？這不是一直發(fā)生在你我身邊嗎？

如果說，“父親們”教給我們的更多的是社會化的東西，那么，怎么更好地生活和感受生活，以及尋找自我與生活的聯(lián)結(jié)，往往都是通過“母親們”口耳相傳的。

這些事，長久以來被視為瑣碎的、不值一提的，而被有意無意地遺忘于人們書寫的歷史之中。好在成人文學(xué)中，女性作家一直頑強地延續(xù)著強調(diào)個體感性體驗的“私小說”一脈，而在繪本的世界里，記錄女性化生活場景和經(jīng)驗的作品，從未斷流。

究其原因，本源為兒童而創(chuàng)作的繪本發(fā)展到現(xiàn)在，早已突破年齡的限制，意圖召喚任何內(nèi)心尚存赤子之心的人；但它依然帶著原初的根，那就是，任何邊緣的、瑣碎的、感性的事情，無論是一棵卷心菜、一群小鴨子，還是一次散步，都值得被書寫，然后，被任何年齡的人閱讀。

回到《漿果之歌》。糙莓、黑醋栗、篤斯越橘、灰醋栗；越橘、覆盆子、草茱萸、蔓越莓。

在閱讀過程中，我總是滿懷喜悅地隨著書中的外婆和“我”哼唱起漿果之歌。誠如書名，這不僅是一本好看的繪本，也是一本很“好唱”的繪本。唱的是什么呢？是自然之歌、女性之歌、生命之歌……

不知道你們注意到封面的巧思沒有？外封，在綠葉和紅寶石般的漿果之間，探出頭來的，是外婆和“我”的臉；但剝開外封，藏在里面的內(nèi)封，同樣的場景，主角悄然變成了“我”和妹妹。

一代又一代女性，就這樣把生活的經(jīng)驗傳遞了下去。