幾年前，有研究人員在一項鄉(xiāng)村中小學(xué)調(diào)研中，用忙、盲、茫這三個字勾勒出鄉(xiāng)村校長的生存圖景，其中一項調(diào)查還顯示，超過半數(shù)的校長可能不再選擇當(dāng)校長。數(shù)年過去，鄉(xiāng)村教育的面貌發(fā)生了深刻變化，鄉(xiāng)村校長面臨的一些窘迫狀態(tài)、現(xiàn)實困境依然普遍存在。在社會變遷的洪流中，鄉(xiāng)村校長們，有的渴望逃離，有的選擇“躺平”，更多的則帶著對鄉(xiāng)村教育出路的迷茫、希冀與探尋，如孤勇者一般，在堅守中艱行。

人財事的承壓

缺錢、少人，是很多人對鄉(xiāng)村學(xué)校的固有印象。在對鄉(xiāng)村校長的訪談中，這些“標(biāo)簽”變得真實而具體。

“現(xiàn)在很多學(xué)校都是在硬撐著。”河南一所鄉(xiāng)鎮(zhèn)小學(xué)的校長陶陽（化名）透露，三年前，他所在學(xué)校因義務(wù)教育發(fā)展基本均衡縣驗收緊急搬遷到新校區(qū)，由于政府資金短缺，學(xué)校至今只建設(shè)了一半，“運動場什么的都沒有”。近兩年，學(xué)校辦公經(jīng)費被截留，只能報銷水電費，辦公用品包括學(xué)校維修等費用都是掛賬。上個月，除水電氣之外，全鎮(zhèn)的學(xué)?？偣仓猾@得了一千多元的指標(biāo)。教師每年的培訓(xùn)經(jīng)費也幾乎未撥付，一些“必須”參加的培訓(xùn)，校長、老師們得自己墊付差旅費，長期不能報銷。

經(jīng)濟基礎(chǔ)決定上層建筑。陶陽表示，因為缺經(jīng)費，學(xué)校很多事情都不敢去做，比如學(xué)生的讀書會，以前學(xué)校會布置漂亮的會場、給學(xué)生一些獎勵，“現(xiàn)在凡是有開支的活動，我們就盡量減少”。

沒有錢，學(xué)校還能硬撐，但沒有人，校長們只能無可奈何地看著學(xué)校走向消亡。

在甘肅靜寧縣城川鎮(zhèn)大寨小學(xué)，一年級新生已連續(xù)四年“斷檔”。今年送走六年級的6個學(xué)生后，學(xué)校就只剩下10個幼兒園的孩子和6個五年級的娃兒。全鎮(zhèn)6所學(xué)?？偣惨仓皇Ｏ虏坏?00個學(xué)生。

生源在減少，師資也在流失。大寨小學(xué)校長王富貴坦言，去年學(xué)?！白顑?yōu)秀”的三名老師都進城了，因為老師們看不到希望，擔(dān)心“萬一學(xué)校不搞了，被分流到更遠的學(xué)校”。不只教師，“周邊好幾個校長，也都考進城了”。

陶陽同樣表示，近幾年當(dāng)?shù)氐目h城學(xué)校每年暑假都會招聘教師，去年他們學(xué)校一下考走了11個。

“部分鄉(xiāng)村學(xué)校面臨生存性困難，涉及教師分流等問題?！睎|北師范大學(xué)中國農(nóng)村教育發(fā)展研究院副院長李濤分析稱，受城鎮(zhèn)化、少子化等綜合因素影響，鄉(xiāng)村學(xué)校面臨新一輪布局結(jié)構(gòu)調(diào)整。同時，隨著縣城學(xué)校的新建與擴容，一些地方囿于預(yù)留編制不足等因素，只能通過縣域內(nèi)招考的方式，把本縣域內(nèi)的鄉(xiāng)村教師招入縣城，進一步加劇了城鄉(xiāng)教師流動失衡。

貴州師范學(xué)院教授鄭玉蓮認為，很多鄉(xiāng)村校長覺得無能為力，是因為“要錢沒錢、要人沒人”，身上又背負繁重的事務(wù)與責(zé)任，加之有些地方管理粗暴，校長們更是應(yīng)接不暇、動輒得咎。

有校長提到，盡管黨和國家出臺了相關(guān)政策，減少“進校園”活動，但一些地方并未執(zhí)行到位。對鄉(xiāng)村學(xué)校的非教學(xué)事務(wù)進行統(tǒng)計，共包含防溺水、防詐騙、辦醫(yī)保、辦ETC等二十余項。

一位校長舉例稱，去年，其所在縣要求學(xué)校動員學(xué)生家長辦理城鄉(xiāng)居民基本醫(yī)療保險，百分百完成。有兩個鄉(xiāng)鎮(zhèn)學(xué)校的校長因沒能完成任務(wù)而受到批評并寫檢查，“有的校長被逼得沒辦法，只好自己出錢墊付”。

權(quán)與責(zé)的剝離

“沒有人事權(quán)力，也沒有經(jīng)濟權(quán)力，買一包紙都得向主管的學(xué)區(qū)匯報?！比缫晃恍ｉL所說，鄉(xiāng)村校長常常處于“當(dāng)家不掌權(quán)”的微妙境地。

王富貴稱，鄉(xiāng)村校長雖名為校長，但沒有行政職務(wù)，實質(zhì)上仍是普通教師身份。他們管理、教學(xué)一肩挑，工作忙、壓力大，但各方面的福利或收入跟普通教師沒有多大區(qū)別甚至不如（如不擔(dān)任班主任，沒有班主任費），在評優(yōu)選先上也缺乏競爭力。管理上，校長的權(quán)力也十分有限。

“現(xiàn)在都是老師選學(xué)校，校長沒有權(quán)利選擇和調(diào)動老師?！闭憬N云縣筧川小學(xué)的校長馬鑫飛表示，上任一年來，他把很多的精力花在提升教師的團隊意識上。馬鑫飛坦言，鄉(xiāng)村學(xué)校教師少，一個蘿卜一個坑，教師如果“躺平”，校長難以像城區(qū)學(xué)校那樣通過支教、交流輪崗、外派分校等方式，對教師進行調(diào)動，更多要靠校長的自身魅力、軟性管理來激勵和帶動，而對于個別“改變不了”的教師，校長則毫無辦法。

一些鄉(xiāng)村校長還提到，校長可機動支配的經(jīng)費非常少，在獎勵性績效工資的分配上，大家基本上干多干少一個樣；在評優(yōu)評先上，也常常讓渡決定權(quán)，由上級主管部門指定人選。

權(quán)責(zé)不對等帶來的深層次的影響，是鄉(xiāng)村校長的理念得不到施展、思想得不到提升。

鄭玉蓮表示，鄉(xiāng)村校長之所以產(chǎn)生倦怠，一個重要的方面在于專業(yè)成就感的缺失。“所謂專業(yè)成就感，是校長真的能夠給學(xué)校帶來變化，能看到老師、學(xué)生因為他做了校長而變得越來越有活力、越來越好?！?/p>

近兩年，陶陽感覺到約束越來越多、校長的自主性越來越少。今年暑假，當(dāng)?shù)赝Ｖ箤嵭锌h管校聘，因為“大家都不愿意去當(dāng)鄉(xiāng)村校長，至少沒有以前那么大的熱情”。

陶陽提及，近年來當(dāng)?shù)乜h政府狠抓教學(xué)成績，各學(xué)校從小學(xué)一年級開始，每個月都要考試，考得不好就會挨上級部門批評。在考試壓力的傳導(dǎo)下，“學(xué)校想做點什么事都很難”，上級領(lǐng)導(dǎo)來檢查時甚至明令禁止開展與考試無關(guān)的活動。對此，陶陽深感無奈，他打算過一兩年申請去一所小規(guī)模學(xué)校，“應(yīng)付檢查或者其他東西會少一點，可以更加安心地為孩子們多做一些事情”。

升維中的突圍

身處“內(nèi)憂外患”之中的鄉(xiāng)村校長該如何突圍？

在李濤看來，鄉(xiāng)村校長是一個多元的群體，不同類型、不同區(qū)域的鄉(xiāng)村學(xué)校，呈現(xiàn)出來的面貌和狀態(tài)差異非常大，因此鄉(xiāng)村校長面臨的困難、問題、壓力及其資源稟賦等也不盡相同。實際上，我們很難給出鄉(xiāng)村校長這一群體的“標(biāo)準(zhǔn)畫像”。但總體來說，鄉(xiāng)村校長應(yīng)該認準(zhǔn)學(xué)校所處的階段、位置、主要矛盾，破除封閉辦學(xué)、等靠要的思想，充分利用當(dāng)?shù)氐恼?、資源，來提高自己的領(lǐng)導(dǎo)力，進行自我創(chuàng)新。而其中一個重要的方面就是認知轉(zhuǎn)變與升維。

對此，一些鄉(xiāng)村校長用實際行動予以了印證。

“鄉(xiāng)村教育大有可為，主要看校長有沒有這個意識?！瘪R鑫飛坦言，發(fā)達地區(qū)的鄉(xiāng)村學(xué)校，也會面臨經(jīng)費短缺、師資薄弱、資源匱乏等問題，但“只要校長想做事情就不會什么都沒有”。比如師資，此前在章村小學(xué)任校長時，馬鑫飛便提出“用一個村莊的力量養(yǎng)育一個孩子”，把村里的“大媽大爺”請進學(xué)校，分享非物質(zhì)文化遺產(chǎn)、手工技藝和傳統(tǒng)美食制作等，幫助師生把課本知識與現(xiàn)實連接起來；又如資源，在馬鑫飛看來，大自然是鄉(xiāng)村學(xué)校得天獨厚的資源，孩子們可以玩水、“玩”植物、“玩”動物，這和城里孩子玩航空母艦、飛機模型的價值取向是一致的，都是跟知識聯(lián)結(jié)、跟社會聯(lián)結(jié)、跟情感聯(lián)結(jié)……“只要覺得對的、有意義的我們就去做。”馬鑫飛說，當(dāng)一個校長真正想把學(xué)校辦好并為此付出行動和努力，很多支持性的資源和力量就會被吸納進來。

“我們不能等靠要，一定要行動起來?！辟F州赫章縣雙坪鄉(xiāng)五里坪小學(xué)校長武賢舉例道，盡管校長在職稱、評優(yōu)等方面沒有什么自主權(quán)，但他會創(chuàng)造條件，實實在在地讓教師們看到希望，帶領(lǐng)他們專業(yè)成長。例如職稱上，武賢會對標(biāo)職稱評定要求，通過鼓勵教師上公開課和賽課、帶領(lǐng)教師做課題等方式，盡力幫助他們達到職稱評分條件。去年，五里坪小學(xué)共有5位教師評上中級職稱。今年，一位教師還在一次優(yōu)質(zhì)課比賽中開創(chuàng)了鄉(xiāng)村學(xué)校在縣里拿一等獎的先例。隨著教師素質(zhì)的提升，五里坪小學(xué)的教育教學(xué)質(zhì)量也由原來鄉(xiāng)里倒數(shù)躍升至全縣同級同類學(xué)校前列。

王富貴則很早就意識到，未來小規(guī)模學(xué)校必定有一部分會消亡，有一部分會轉(zhuǎn)型，于是，他從2015年起就開始探索鄉(xiāng)土課程和城鄉(xiāng)一體化教育模式的構(gòu)建，并積極爭取上級部門和社會的認可與支持，力圖將大寨小學(xué)打造成以生活為基礎(chǔ)的根性教育基地，讓更多人看到鄉(xiāng)村教育的另一種可能。

當(dāng)然，除了自身的“覺醒”和努力，鄉(xiāng)村校長們也需要外部力量的幫扶與加持。

“鄉(xiāng)村學(xué)校的持續(xù)發(fā)展，需要持續(xù)的專業(yè)支持。”鄭玉蓮提到，2021年起，貴州省實施了民族地區(qū)基礎(chǔ)教育質(zhì)量提升行動計劃項目。該項目指向鄉(xiāng)村學(xué)校，注重學(xué)校的內(nèi)涵式提升，為校長提供了很多具體的操作性指引?！坝辛诉@樣一種專業(yè)支持，鄉(xiāng)村校長變得更有干勁?！贝送?，鄭玉蓮認為，針對鄉(xiāng)村校長的培訓(xùn)應(yīng)分層分類，讓校長有更多機會和平臺到好的學(xué)校跟崗學(xué)習(xí)，并對其在地化實踐和學(xué)校的改進進行持續(xù)跟蹤與指導(dǎo)。

“政府的歸政府，學(xué)校的歸學(xué)校?！崩顫J為，鄉(xiāng)村校長辦學(xué)自主權(quán)的發(fā)揮還應(yīng)暢通和健全學(xué)校管理體制，不只是學(xué)校內(nèi)部，還包括學(xué)校跟政府上下級的管理機制體制。通過建立新型現(xiàn)代化鄉(xiāng)村學(xué)校治理體系，激發(fā)鄉(xiāng)村校長和鄉(xiāng)村學(xué)校的辦學(xué)活力。