如果從哆啦A夢的諸多小物件中選一樣中意的，恐怕許多人會看上隱藏在抽屜里的時光機。類似的時間機器在科幻小說中屢見不鮮，在威爾斯的《時間機器》里，它是個大機器；在霍爾德曼的《意外的時間機器》里，它是個小盒子；在電視劇《神秘博士》中，它是個電話亭。借助時間機器，時間旅行者可以穿梭于時間，進而改變過去、重塑未來。

按照這個邏輯，每個時代自然都會出現(xiàn)無數(shù)行色匆匆的時間旅行者，但現(xiàn)實生活里，我們并未見過他們，也沒人吃過“后悔藥”。問題出在哪里呢？

猜想1 時間機器不存在

最樸素的想法，就是并不存在可以穿梭時間的機器。雖然科技日新月異，但其底層的數(shù)學(xué)、物理法則依然難以逾越。人類對于時間的本質(zhì)尚不夠了解，還不能從理論上確認時間存在可逆性。如果時間本身并非一種可逆的物理量，時間倒轉(zhuǎn)根本不可能發(fā)生，時間機器大概也就只能永遠停留在科幻小說里了。

猜想2 時間機器存在，卻不屬于人類文明

也許時間機器理論上能夠存在，可在它出現(xiàn)之前，人類文明就已經(jīng)滅絕了。一個文明從創(chuàng)生到消亡，會經(jīng)歷很長時間，戰(zhàn)爭、疾病、自然環(huán)境變化等，都可能威脅到文明的存續(xù)，類似的例子在地球上的諸多古代文明中已經(jīng)發(fā)生過很多次。文明存在“壽命”限制，如果時間機器所仰賴的理論過于艱深，其研究歷程所花費的時長超越了文明的“壽命”，對于我們來說，時間旅行就是鏡花水月了。

當(dāng)然，如果理論上時間機器能夠存在，遼闊的宇宙中大概總會有某個未知文明足夠“長壽”，可以延續(xù)到它被發(fā)明出來。只不過，那就是與人類文明無關(guān)的另一個故事了。

猜想3 時間可以穿梭，但無法回到過去

也許時間穿梭存在，但它是單向的，只能指向未來。這樣的前提下，時間機器就只能出現(xiàn)在自己第一次被發(fā)明出來的時代之后。人們可以向未來派遣觀察員，但永遠不能回到過去改變歷史。如此便能解釋為什么迄今為止還看不到時間旅行者——他們只有在時間機器業(yè)已存在的未來才會出現(xiàn)。由此還可以維持因果律的完整性，避免出現(xiàn)“ 一個人回到過去攪黃了父母的婚禮，導(dǎo)致自己無法出生”的悖論。

這種猜想甚至給“為什么找不到外星文明”的“費米悖論”提供了一種可能的解釋。足夠先進的外星文明也許對未知的時間與空間都充滿了好奇，最終都將乘坐時間機器去探索未來。

猜想4 時間可以穿梭，但時間機器的出現(xiàn)被限制

也許時間穿梭的確存在，但有諸多問題擋在了人類與時間機器之間。

比如占位問題——物體經(jīng)過時間旅行后重新出現(xiàn)，它所在的位置如果有巖石或其他物質(zhì)，兩者會互斥還是融合？若是互斥，可能會瞬間產(chǎn)生爆炸；若是融合，某些原子核突然距離極近，甚至?xí)l(fā)生更加可怕的聚變反應(yīng)。

比如能量問題——時間穿梭所耗費的能量也許會大到實際上無法實現(xiàn)的程度?，F(xiàn)實中能滿足時間穿梭所需的龐大能量源在哪兒？

比如空間位移問題——地球一邊自轉(zhuǎn)一邊繞太陽公轉(zhuǎn)，而太陽又以每秒250千米左右的速度繞行銀河系，銀河系在宇宙中也有自己的運動速度和軌跡……這樣一層層嵌套起來，使得地球表面的物體如果以宇宙空間為背景，其運動軌跡就變得極為復(fù)雜。假如真有時間機器，哪怕時間只變動一分鐘，空間上就可能移動了上萬千米，甚至越出地球之外。就像在霍爾德曼的《意外的時間機器》里，考慮到時間旅行后的位置將位于星際空間，啟動時間機器前，人們要先坐進宇宙飛船里……

諸如此類未解決的問題，可能阻礙了時間機器真正問世。

猜想5 時間可以穿梭，但目的地是平行宇宙

平行宇宙是和我們所在的現(xiàn)實宇宙相類似的許許多多時空的總稱，其概念在量子力學(xué)中有較廣泛的應(yīng)用。也許在每次時間旅行過后，時間旅行者都會進入到另一條時間線上的平行宇宙，里面還有一個更年輕或更年老的自己。在電影《迷失太空》中，年幼的主人公穿越到未來，遇到了長大后的自己，并與之并肩作戰(zhàn)。在這種猜想下，不論在原宇宙的過去還是未來，原本的時間旅行者都不存在了——因此我們見不到時間旅行者。但這種猜想無法解釋為什么其他平行宇宙中的時間旅行者沒有到我們的宇宙中來。

想知道時間機器在未來能否出現(xiàn)？你可以做一個簡單的實驗。拿出一張紙，在上面寫下“如果未來出現(xiàn)時間機器，請看到的人回到此時此地”，并留下精確的時間和地點以供時間旅行者定位。然后將這張紙放進保險箱中認真保管，一代代傳下去。也許，在你關(guān)上保險箱的那一瞬，一臺時間機器就會呼嘯著破空而來。