我們其實(shí)一直在被定義，一直在別人給予我們的意義中工作、生活。

我從小就是個(gè)很特立獨(dú)行的人，不想隨大流，總想探索新鮮事物。但是，我又是個(gè)好學(xué)生，會(huì)忍不住去追求“小紅花”。為了這個(gè)目標(biāo)，我學(xué)習(xí)特別努力，本科學(xué)醫(yī)后繼續(xù)深造，選了骨科，碩士畢業(yè)繼續(xù)讀博士，博士期間去了紐約州立大學(xué)石溪分校，讀了生物醫(yī)學(xué)工程。從骨科臨床醫(yī)學(xué)到生物醫(yī)學(xué)工程，算是從醫(yī)學(xué)到工程學(xué)的跨界了。

畢業(yè)以后，我留在三甲醫(yī)院里開(kāi)始了臨床和科研工作。剛工作的時(shí)候，自我感覺(jué)還挺不錯(cuò)，但“醫(yī)學(xué)博士”“海歸”“三甲醫(yī)院骨科醫(yī)生”……各種標(biāo)簽就像雙刃劍，外界會(huì)對(duì)你投來(lái)好奇的眼光，圈內(nèi)也會(huì)給予你嚴(yán)苛的要求。那時(shí)候就隱隱地感覺(jué)到，我不能被這些標(biāo)簽所定義，不能活在別人對(duì)我的刻板印象里，我應(yīng)該回歸初心，做一些自己想做的事兒。

意識(shí)到這一點(diǎn)，加上我的執(zhí)行力還算強(qiáng)，我就把在美國(guó)那段時(shí)期做的科普工作繼續(xù)了下來(lái)。447975068fad1178863ad76a2b9e4922ce40caa63dda7df641c32789422473e7三年多的時(shí)間里，我已經(jīng)在知乎積累了好幾百篇高贊回答。科普寫(xiě)作和以往寫(xiě)教材、寫(xiě)學(xué)術(shù)論文不一樣，我不用拘泥于知識(shí)體系的工整、文風(fēng)用詞的嚴(yán)謹(jǐn)，我可以把更多個(gè)性和創(chuàng)意加進(jìn)去。那時(shí)候在看《權(quán)力的游戲》，我就把脊柱比作了城堡孤塔，肌肉、韌帶是穿梭其間的“守衛(wèi)”，椎間盤(pán)是“宮廷貴族居住的臥室”。加上手繪的形式，我一股腦地把我對(duì)脊柱的理解都呈現(xiàn)了出來(lái)。

這些內(nèi)容在知乎出版團(tuán)隊(duì)的幫助下，凝聚成了我的第一本科普書(shū)《我真的坐不住了》——300 張手繪示意圖，將近15 萬(wàn)字。這本書(shū)于2020 年9 月出版后，受到了各方好評(píng)，收獲了讓人驚喜的銷(xiāo)量，這也讓我更有信心——原來(lái)，當(dāng)自己把個(gè)性、能力、特質(zhì)用擅長(zhǎng)的圖文方式表達(dá)出來(lái)，形成一個(gè)作品讓人看到，是真的可以改變別人對(duì)醫(yī)生的刻板印象的，原來(lái)這里也有“破圈”的路徑。

這本書(shū)出版一年后，過(guò)了“老來(lái)得子”的喜悅期，我開(kāi)始重新審視這本類(lèi)似居家百科的科普書(shū)。我發(fā)現(xiàn)有的知識(shí)還是太碎片化，而且對(duì)于不學(xué)醫(yī)的讀者來(lái)說(shuō)，充滿專(zhuān)業(yè)術(shù)語(yǔ)的科普即使配上生動(dòng)的手繪圖，也還是高高在上的“掉書(shū)袋”，脫離了生活場(chǎng)景的煙火氣，也失去了人文關(guān)懷的溫暖。我想，還是要突破過(guò)去的自己，才能在“破圈”中收獲成長(zhǎng)。

于是，就有了這本新書(shū)——《有問(wèn)題的姿勢(shì)》。

在寫(xiě)這本書(shū)的時(shí)候，我真的發(fā)現(xiàn)，很多內(nèi)容都在挑戰(zhàn)我自己的知識(shí)框架，我一邊寫(xiě)，一邊思考：許多姿勢(shì)的確可能會(huì)帶來(lái)各種各樣的疾病發(fā)生風(fēng)險(xiǎn)，但到底有多少風(fēng)險(xiǎn)，風(fēng)險(xiǎn)有多大，仍然還帶有問(wèn)號(hào)，且存在一長(zhǎng)串的不確定性。

我們總說(shuō)“拋開(kāi)劑量談毒性都是耍流氓”，而這個(gè)觀點(diǎn)，放在姿勢(shì)里也一樣適用。拋開(kāi)持續(xù)時(shí)間談姿勢(shì)，也在耍流氓！

舉個(gè)例子，跑步時(shí)應(yīng)該前腳掌著地還是腳后跟著地？這就帶來(lái)了很多疑問(wèn)。我自己就是馬拉松愛(ài)好者，跑馬拉松時(shí)，前腳掌著地的話，跑不久，因?yàn)樾⊥忍貏e容易酸脹；腳后跟著地的話，跑起來(lái)可以更持久，但膝關(guān)節(jié)容易不舒服。我開(kāi)始認(rèn)真思考，并在這個(gè)過(guò)程中發(fā)現(xiàn)自己原來(lái)的知識(shí)還不夠用。查了文獻(xiàn)，發(fā)現(xiàn)相關(guān)研究幾乎是空白的，于是我回到運(yùn)動(dòng)學(xué)和生物力學(xué)上，搭建了一個(gè)動(dòng)作捕捉人工智能分析平臺(tái)，對(duì)自己的跑步姿勢(shì)做了定量分析，比較了兩種著地姿勢(shì)對(duì)肌肉負(fù)荷以及關(guān)節(jié)穩(wěn)定性的影響。分析出來(lái)的結(jié)果，也解答了我自己心中的疑惑。

在以往的健康科普中，醫(yī)生作為醫(yī)學(xué)知識(shí)的掌握者，與大部分非醫(yī)學(xué)專(zhuān)業(yè)的讀者之間存在信息不對(duì)等的情況，容易造成高高在上的教條主義。然而知識(shí)不斷被更新，醫(yī)生也并不總是權(quán)威的，所以要感謝“杠精”的質(zhì)疑和自己的鉆研。只有自以為牢不可破的知識(shí)儲(chǔ)備不斷受到?jīng)_擊，知識(shí)邊界不斷受到挑戰(zhàn)，我在科普上的思考才能回歸臨床問(wèn)題，我也才能找到更多的科研選題。在知識(shí)邊界的“破圈”過(guò)程中，我在持續(xù)進(jìn)步和成長(zhǎng)。

（來(lái)源：浙江科學(xué)技術(shù)出版社）