回到春天

往回走

走到時(shí)間閉環(huán)春天的節(jié)點(diǎn)

拒絕衰老

和對(duì)抗焦慮最好的辦法

讓深眠和冥想

發(fā)生在白天，鳥(niǎo)鳴和流水聲為床

喜歡“正在發(fā)生的事物和過(guò)程……”

比如雪在融化，樹(shù)葉在腐爛，枯枝上

躥出綠火星，人間像電焊鋪

春光耀眼，飛濺

所有愛(ài)恨、郁悶

都輕于頭頂飄過(guò)的云

寫(xiě)作回歸于寫(xiě)——

像剝掉殼的雞蛋，去掉了束縛

去很遠(yuǎn)的地方

這種愿望不可遏制，又強(qiáng)烈

像夢(mèng)到了什么

突然醒來(lái)

想要去完成一個(gè)很早的心愿

但又不清楚

很遠(yuǎn)的地方到底有多遠(yuǎn)

不知具體的地名

像一封無(wú)法投遞的郵件

不能像目的明確的年輕時(shí)候

懷揣蜜罐和玫瑰

坐著綠皮火車(chē)，穿過(guò)山體隧道

來(lái)到外省他鄉(xiāng)

走出站臺(tái)撲進(jìn)敞開(kāi)的懷抱……

或許，是因?yàn)樘^(guò)于模糊抽象

而無(wú)法抵達(dá)

在浩瀚的生命里

去很遠(yuǎn)的地方，反而像一顆星

吸引著我

橋和倒影

橋哪兒也去不了，哪兒也不想去

橋在河的胸口描畫(huà)自己的身影

橋有落花的心思

于是，我們看見(jiàn)不能走動(dòng)的橋

朝河心不斷投擲橋影

一條緩緩流動(dòng)的河，出于愛(ài)或愧疚

不斷重復(fù)舊日生活的片段

給一座橋

制造寂靜，又打破寂靜

黃昏的河畔常常有一個(gè)女人

出現(xiàn)在橋的視野

她像橋一樣凝視河流

深不見(jiàn)底的內(nèi)部，她看到的

誠(chéng)如固守于斯的橋所見(jiàn)

她對(duì)緩慢流逝之物的深愛(ài)與無(wú)奈

也如這座橋

世上任何事物都無(wú)法打破

死一樣的僵局

風(fēng)不能，雨也不能，只有橋自己

撕日歷的女人

每天我好像只做了這一件事兒

撕下日歷，在它反面

畫(huà)蒼茫大西北，天高云闊的賀蘭山

青海湖，七月的門(mén)源花海

麗江古城束河小鎮(zhèn)

青島、大連、哈爾濱、呼倫貝爾大草原……

幾根桐枝窩著一輪明月

似睡非睡時(shí)聽(tīng)到幾聲夜鳥(niǎo)叫

驚醒總會(huì)略感羞愧

像酒到酣處不能自已的人

有時(shí)大中午，我就開(kāi)始撕日歷亂涂亂畫(huà)

有時(shí)畫(huà)春天，有時(shí)畫(huà)秋天

現(xiàn)在我常常畫(huà)鄉(xiāng)下廢棄的老屋

頹垣斷壁，苔蘚和蛛絲

風(fēng)吹過(guò)如林的荒草

能聽(tīng)到蟲(chóng)鳴，母親呼喚我一聲接一聲

雨和鳶尾

除了聊勝于無(wú)的雨

就是幾叢鳶尾

針葉松林下，藍(lán)紫色的花霧

我總覺(jué)得會(huì)有人衣袂染香

捧著書(shū)，從那里出來(lái)

當(dāng)然不會(huì)是我，也不會(huì)是

只在世界讀書(shū)日那一天讀書(shū)的那群

幽冥和古意

也不是來(lái)自于傍晚的雨和鳶尾花

始于一個(gè)人的內(nèi)心寧?kù)o

植樹(shù)的人

植樹(shù)的人來(lái)到去年植樹(shù)的空地

挖出枯死的果樹(shù)苗

又種下新的

每年春回大地，他們都這樣

把去年春天做過(guò)的事情

今年再做一遍

他們年復(fù)一年重復(fù)同一件事

接下來(lái)的日子

植樹(shù)的人又慢慢淡忘這件事情

再無(wú)問(wèn)津

他們的生與死，花開(kāi)與落

結(jié)沒(méi)結(jié)果……

植樹(shù)的人幾乎缺席了果樹(shù)苗

成長(zhǎng)中所有重要時(shí)刻

或許他們只在意每年春天

植樹(shù)節(jié)時(shí)

要種幾棵果樹(shù)許一個(gè)宏大愿望

為那些果樹(shù)，或自己

下雪了

大自然開(kāi)始自己清潔自己

從夜晚到清晨

從看得見(jiàn)的地方到看不見(jiàn)的地方

從它的外部到它的內(nèi)部

從灰蒙空中，從高處

越來(lái)越多的白乳膠刷投身于

這場(chǎng)龐大的清潔運(yùn)動(dòng)

越來(lái)越多的麻雀、灰鷗雪地上

梳洗羽毛

大地潔白，猶如一塊巨型白桌布

穿淺灰色天鵝絨睡衣的人

和手中的垃圾袋

像逃逸中的一粒干飯粒