魯迅在日本東京弘文學(xué)院讀書(shū)時(shí)，才22歲，也許須發(fā)還不硬實(shí)，斷發(fā)時(shí)連胡子也刮干凈了。最初一張留胡子的照片攝于1909年的日本東京，那時(shí)他28歲。大約從這時(shí)起，魯迅的胡子越來(lái)越濃密了，直到逝世的那一天，仍然留下一張有濃密胡子的遺像，以至于魯迅遺容的石膏面膜上還沾上了幾根魯迅的胡須，那面膜現(xiàn)在就陳列在上海魯迅紀(jì)念館，讀者可以去驗(yàn)證，又黑又粗的。

魯迅對(duì)胡須其實(shí)頗有研究。他有篇雜文《說(shuō)胡須》，講述了自己的胡須的故事。魯迅從日本回家鄉(xiāng)，在船上與船夫聊天。那時(shí)他的胡子兩端是向上翹起的樣式，那船夫以為他是外國(guó)人，夸他中國(guó)話(huà)講得好。魯迅解釋說(shuō)：“我是中國(guó)人，而且和你是同鄉(xiāng)，怎么會(huì)……”船夫卻哈哈大笑，說(shuō)魯迅真會(huì)講笑話(huà)，搞得魯迅挺無(wú)奈。后來(lái)又有一位“國(guó)粹家兼愛(ài)國(guó)者”罵他：“你怎么學(xué)日本人的樣子，身體既矮小，胡子又這樣……”魯迅寫(xiě)道：“可惜我那時(shí)還是一個(gè)不識(shí)世故的少年，所以就憤憤地爭(zhēng)辯。第一，我的身體是本來(lái)只有這樣高，并非故意設(shè)法用什么洋鬼子的機(jī)器壓縮，使他變成矮小，希圖冒充。第二，我的胡子，誠(chéng)然和許多日本人的相同，然而我雖然沒(méi)有研究過(guò)他們的胡須樣式變遷史，但曾經(jīng)見(jiàn)過(guò)幾幅古人的畫(huà)像，都不向上，只是向外，向下，和我們的國(guó)粹差不多。維新以后，可是翹起來(lái)了，那大約是學(xué)了德國(guó)式。你看威廉皇帝的胡須，不是上指眼梢，和鼻梁正作平行么？”

總有人指責(zé)，總要辯解，于是魯迅就聽(tīng)其自然生長(zhǎng)了，“聽(tīng)其自然之后，胡子的兩端就顯出毗心現(xiàn)象來(lái)，于是也就和地面成為九十度的直角。國(guó)粹家果然也不再說(shuō)話(huà)，或者中國(guó)已經(jīng)得救了罷”。

胡子向下該沒(méi)問(wèn)題的吧，可是改革家們又出來(lái)指責(zé)了。有一天，魯迅終于研究出胡須備受指責(zé)的原因，“知道那禍根全在兩邊的尖端上。于是取出鏡子、剪刀，即刻剪成一平，使他既不上翹，也難拖下，如一個(gè)隸書(shū)的一字”。

魯迅通過(guò)研究認(rèn)為，日本人上翹的胡子是我們漢族祖先的樣式，下垂的胡子，是蒙古人留下的產(chǎn)物。魯迅說(shuō)：“清乾隆中，黃易掘出漢武梁祠石刻畫(huà)像來(lái)，男子的胡須多翹上；我們現(xiàn)在所見(jiàn)北魏至唐的佛教造像中的信士像，凡有胡子的也多翹上，直到元明的畫(huà)像，則胡子大抵受了地心的吸力作用，向下面拖下去了?！薄拔乙詾橥舷碌暮拥故敲晒攀?，是蒙古人帶來(lái)的，然而我們的聰明的名士卻當(dāng)作國(guó)粹了?！濒斞竿砟暧终f(shuō)：“當(dāng)我年青時(shí)，大家以胡須上翹者為洋氣，下垂者為國(guó)粹，而不知這正是蒙古式，漢唐畫(huà)像，須皆上翹。”魯迅對(duì)那些對(duì)他的胡須變化好奇的人說(shuō)：“總之我從此太平無(wú)事的一直到現(xiàn)在，所麻煩者，必須時(shí)常剪剪而已?！边@“時(shí)常剪剪”的，也是一種犀利的堅(jiān)持吧。

（摘自《各界》）