清人葛虛存輯錄的《清代名人軼事》中,有乾隆、嘉慶朝封疆大吏勒保的一段自述,說的是他親歷的一段特殊遭遇——
我剛剛到成都府當(dāng)通判(知府的佐官,正六品,協(xié)助知府理事或分掌糧運(yùn)、督捕、水利等——編者注)時(shí),因?yàn)椴挥懮纤鞠矚g,時(shí)常遭到呵責(zé),同僚們見風(fēng)使舵,都對(duì)我愛理不理。每次到上級(jí)衙門排班參見、稟報(bào)公事時(shí),竟也無人理睬。所以一直非常郁悶,只是家里窮,不敢掛冠而去,只能忍氣吞聲。
有一年,聽說某人要來四川當(dāng)總督了,正是我十年前的故交,心中竊喜,又不敢告人??偠綄⒅?,我先到郊外迎接,但總督?jīng)]有見我,有點(diǎn)失望。總督到了成都城外,我去拜見,又被擋了駕,更失望了。到了行轅(總督衙門),大小各官紛紛晉謁,都得到接待,唯獨(dú)沒有接見我。我的名帖已遞上去了,所以又不敢徑自離去,天氣悶熱,直等得汗流浹背,心中憤恨欲死。
正躊躇間,忽然聽到傳呼:“請(qǐng)勒三爺?!辈环Q官名而稱行輩,是朋友圈子內(nèi)的稱呼,所以這聲稱呼讓我恍如羈囚忽聞恩赦,立即整理好衣冠,疾趨而入。
卻見到總督不戴官帽,立于檐下,指著我笑罵:“你太無恥,這個(gè)樣子來見我?!蔽蚁鹿蛐卸Y,他則拉起我,說:“不要你磕狗頭。”還叫他的隨從幫我解除衣冠:“為勒三爺剝?nèi)ス菲?,帶到后院乘涼飲酒去?!?/p>
總督越罵,我越歡喜,因?yàn)檫@個(gè)待遇顯然表明總督不將我當(dāng)外人。因此在后院中把酒話舊時(shí),我就有點(diǎn)飄然欲仙了。
今日封侯拜相,也比不上那時(shí)快樂。
當(dāng)時(shí)眾官還未散去,見到我與總督這般親密,都感到震驚。我飲到三更回來,知府、知縣還在衙門中等我,我一回來,便拉著我的手,問總督有什么指示。從此,成都的官員每次見了我,都是逢迎歡笑,爭著與我套近乎。我勒三爺還是當(dāng)初的勒三爺,官場炎涼之態(tài),言之可嘆!
(摘自《隱權(quán)力:中國歷史弈局的幕后推力》)
中國文人的理想或幻想,是所謂“名士”。名士的特點(diǎn)是逃避,不想出名,反而叫“名士”。《論語·微子》《史記·伯夷叔齊列傳》《世說新語》是最早的名士傳。
《儒林外史》寫到第五十五回,高山流水、琴調(diào)相思,似乎已成絕響,最后又加一回。第五十六回寫“幽榜”,讓書中人死后追封,榜上有名,好像電影結(jié)束后的滾動(dòng)字幕。這一回,有人說畫蛇添足,落入俗套,絕非吳氏原作,也有人說大有深意,更像他本人刻意安排。于是成為爭論焦點(diǎn),爭論去吧。
——李零《一代文人有厄》