老年，生物生命周期的最后一個(gè)階段，人生中年至死亡的這么一段時(shí)期，每個(gè)人也只能擁有一次。因此，古今中外，關(guān)于老年的詩(shī)文數(shù)不勝數(shù)，其中不乏精辟和富含哲理的佳句妙語(yǔ)。

“老年是海上一艘觸礁的船”

“老年是海上一艘觸礁的船?！边@是戴高樂(lè)將軍駭人的結(jié)論。海，礁，船，三個(gè)關(guān)鍵字組合到一起，無(wú)疑是對(duì)“老”無(wú)可奈何的呈現(xiàn)。人到了遲暮，如石火風(fēng)燈，命在須臾，觸礁似乎是老年逃不掉的宿命。只是因人生各異所觸之礁也不盡相同，可謂大大小小，高高低低，明明暗暗，形形色色。如某友因陡然告別職場(chǎng)頓覺(jué)降低了社會(huì)歸屬感、認(rèn)同感，仿佛一下子被社會(huì)拒之門(mén)外一樣，強(qiáng)烈的失落、害怕、受傷和被排斥的感覺(jué)成為一堵心“礁”橫亙?cè)谒男暮＃粫r(shí)難以繞開(kāi)。更有大自然無(wú)常的發(fā)怒，人類(lèi)各類(lèi)老年疾病以及千奇百怪的意外，死神不僅威力無(wú)比，還戴著種種面具不時(shí)偷襲著老年群體……鄙人是在15年前的56歲時(shí)，突發(fā)腦溢血的瞬間，便成了僅半邊身子是活著的“半個(gè)人”，即終身與輪椅拐杖為伍的二級(jí)重度肢殘者。不是說(shuō)好死不如賴(lài)活著嗎？活著就好。閑云野鶴的我碎片化地讀了近百冊(cè)書(shū)刊，有感而發(fā)地寫(xiě)下一點(diǎn)文字，應(yīng)了那句老話：“平生一片心，不因人熱；文章千古事，聊以自?shī)?。”將一顆躁動(dòng)靈魂安妥得平靜如湖水，波瀾不驚。病殘之“礁”是生死之間的一種微調(diào)，它給我上了一堂生死哲學(xué)課，讓我走出曾經(jīng)的陰霾。

觸礁在所難免，不必謹(jǐn)小慎微、畏首畏尾，也不必張皇失措、無(wú)所適從，更不用怨艾命運(yùn)，哀憐自我。要緊的是處之泰然，膽大心細(xì)，趨利避害，全身而退。

老年朋友們一定會(huì)由此想到經(jīng)典讀物《老人與?！?。84天來(lái)沒(méi)打到魚(yú)，這對(duì)以打魚(yú)為生的古巴老漁民桑提亞哥來(lái)說(shuō)太不幸了。第85天命運(yùn)女神終于走向了他：一條比船身還要長(zhǎng)的大魚(yú)上鉤了，但同時(shí)他也被置于生死的競(jìng)技場(chǎng)上。魚(yú)是他搏斗的對(duì)手，他必須戰(zhàn)勝它，否則將會(huì)被拖死。當(dāng)他費(fèi)盡心思、精疲力竭地把大魚(yú)殺死綁到船邊回劃時(shí)又遭遇到新的更可怕的災(zāi)難，那條死魚(yú)成了鯊魚(yú)們饞食的美味。最終，他從茫茫大海上，從生死邊緣只帶回了一副魚(yú)骨架，但這個(gè)衰弱的老人像一個(gè)士兵那樣無(wú)畏地戰(zhàn)斗過(guò)，他戰(zhàn)勝了那龐然大物之“礁”！

每當(dāng)我們讀這個(gè)故事的時(shí)候，都會(huì)滿(mǎn)含熱淚。不是出于悲憫，而是源自真誠(chéng)的感動(dòng)，仿佛在生命的祭壇上受到洗禮，一股圣潔的熱流在內(nèi)心迸涌，鼓舞著自己在暮年開(kāi)啟人生的新階段，以堅(jiān)忍精神和勇毅品質(zhì)把所觸之礁拋至身后，完成生命歷程。

經(jīng)歷了觸礁之劫的老人都會(huì)知道，在生活的海洋里，幸福的島嶼在微笑招手，灑滿(mǎn)陽(yáng)光的彼岸在等待著你的到來(lái)。

“我的生命從80歲開(kāi)始”

1980年10月29日，冰心80歲?；寄X血栓后又摔折右胯骨，她在病榻上躺著，在給《兒童文學(xué)》的小讀者們的復(fù)信里寫(xiě)道：“西諺云生命從40歲開(kāi)始，我的生命從80歲開(kāi)始！”冰心的話，是一聲向所有老年人的呼喚，對(duì)每一個(gè)老年人來(lái)說(shuō)，則是自我要求和自我鼓舞，放下年齡包袱，用自己的努力、自己的余生，去完成生命的燦爛畫(huà)卷，表達(dá)了老人寬廣、博愛(ài)和永遠(yuǎn)保持純真的心。

無(wú)獨(dú)有偶。美國(guó)92歲的電影人喬納斯在72IzB6lAPAYeK2McQdjXao4Dh4GdF7PHETNtDmYwdOWu8=歲時(shí)也寫(xiě)下這樣的句子：“我終生忙于變得年輕，你沒(méi)法說(shuō)服我變老，我至死都是27歲?！眱烧呔诿枘±夏甑纳χ疇睢啻焊小⒛贻p態(tài)，前者溫婉睿思，后者詼諧幽默，竟也各開(kāi)各的生面。

年齡是生命的標(biāo)尺，它負(fù)責(zé)在時(shí)間維度上向我們揭示生命的進(jìn)程。人性多矛盾，人人都希望長(zhǎng)壽，卻沒(méi)人愿意變老?？墒钦l(shuí)也不能扭轉(zhuǎn)自然的大手，終將走上衰老的歸宿。然而我們又何必憾恨？自覺(jué)地淡忘沒(méi)有意義的年齡，充分利用轉(zhuǎn)瞬即逝的時(shí)間，爭(zhēng)取更清楚、更真實(shí)地認(rèn)識(shí)一下自己和周?chē)氖澜?，在精神上防老、耐老、抗老，設(shè)法始終在內(nèi)心保持一點(diǎn)可貴的超越年齡的青春感，這才是老年人生的藝術(shù)。青年不等于青春，年老不等于不青春。從冰心、喬納斯身上可找到答案，他們是永遠(yuǎn)的青春。

這種不缺席的青春感，是一直“在路上”的姿態(tài)，它有如身體內(nèi)部的軟組織，有如行走在肌體里的氣、血、津液，它協(xié)調(diào)平衡，抵御疾患，它是生命健康與積極性情的一個(gè)標(biāo)志，更是精神明亮的標(biāo)志。它不僅僅代表了一種生存狀態(tài)，更昭示著一種熱愛(ài)生命與生活的生命哲學(xué)和精神美學(xué)，是一個(gè)人在給自己的遲暮老年升旗！

值得尊敬的老年人，一定是那種直至暮年依然童心未泯，青春不老的人。據(jù)說(shuō)有位女作家因怕老而讓孫輩直呼其名，不許喊“奶奶”，以抑制心中由衰老帶來(lái)的焦慮。這委實(shí)有點(diǎn)掩耳盜鈴、老而不達(dá)了。

“最好的還在后頭”

請(qǐng)看英國(guó)詩(shī)人勃朗寧著名組詩(shī)《拉比本·依茲拉》的頭一節(jié)：“隨我一起老吧！最好的還在后頭，那就是人生的歸宿，開(kāi)端恰是為此而有……”

勃朗寧以輕逸、靈動(dòng)、明快的文字將老年提升到一個(gè)率性、隨性乃至任性的宏大壯闊的境界，描繪了一個(gè)生動(dòng)奇趣的老年世界。還很少有人是以這樣莊重、豁達(dá)的心緒贊美老年的，感覺(jué)尤為超邁而曼妙。他以特有的人生體驗(yàn)表達(dá)童話般不泯天性的老年世態(tài)況味，亦是對(duì)人間最美是夕陽(yáng)的生活本真以及人生謝幕前的精彩斑斕的深切感悟。

唯有經(jīng)歷過(guò)世事滄桑，才能睿智地悟出老年人生新階段的真正意義。一生經(jīng)歷過(guò)的命運(yùn)摧折與時(shí)代風(fēng)雨，所積累沉淀的智慧與經(jīng)驗(yàn)，讓生命在成熟、通透、圓滿(mǎn)及金秋的收獲、人生的冠冕中，終于走向休止符。這時(shí)，其適應(yīng)能力和滿(mǎn)足感因其年老而變得更強(qiáng)，不再那么懼怕死亡，代之以沉穩(wěn)氣象，往更清醒、更明白里活了；不再需要急著去占有或證明什么，不再拼著搶著不停地往前沖，懂得了其實(shí)很多東西是在其身后——家在身后，老朋友在身后，幸福在身后……更多的是回首笑對(duì)來(lái)時(shí)路的那種信手拈來(lái)似花、平靜釋然如茶的安之若素，還有與歲月握手言和、讓生命返璞歸真的灑脫自信，再有就是對(duì)生的徹悟、對(duì)死的澄然。

人生的意義本在于它是一個(gè)過(guò)程。所謂命運(yùn)，不是一個(gè)有關(guān)生死的結(jié)果，而是生死之間的那段必須由自己走完的路程。人生猶如豆莢，長(zhǎng)短不由己，但求節(jié)節(jié)飽滿(mǎn)。難道因?yàn)槿松慕K點(diǎn)近在咫尺，我們就要丟棄最后的行程，半途而廢，而被“截止日期”所追迫嗎？

還是用長(zhǎng)壽哲人、著名美學(xué)家、已故北大教授楊辛的一首小詩(shī)結(jié)個(gè)尾吧：“人生七十已尋常，八十逢秋葉未黃，九十楓林紅如染，期頤迎春雪飄揚(yáng)?！笨慈思疫@份洞明與豁達(dá)，比我饒舌半天來(lái)得流暢、美妙多了。即使到了期頤百歲之年，四季似已走到盡頭，可是不期而至的依舊是春回大地，這不就是勃朗寧歌頌的生命過(guò)程的輪回、人生歸宿的美妙嗎？

難怪有人問(wèn)80多歲的二戰(zhàn)美國(guó)老兵、退休公務(wù)員弗雷德：你生活中最幸?？鞓?lè)的是哪個(gè)階段？他毫不猶豫地回答：就是現(xiàn)在！

責(zé)編：王曉靜