紫禁城里，西苑太液池邊，一種陌生的小白花引起了萬歷皇帝的注意。

這是一種“貢品”。自1492年哥倫布發(fā)現(xiàn)美洲新大陸以后，馬鈴薯便因為易種植、產(chǎn)量大、淀粉含量高等優(yōu)勢，風靡歐洲的餐桌，為解決各國的饑荒問題立下汗馬功勞。

16世紀，隨著荷蘭人進駐臺灣設(shè)立據(jù)點，多次派使節(jié)入京，這種黃色的土疙瘩，便來到了中土，樣子雖像芋頭，但口感比較一般，改名為“土豆”，成了皇家貢品。

但晚明的皇室貴族們，根本瞧不上這種貌不驚人的農(nóng)作物。而這種白色的花，也被萬歷皇帝認為不祥。很快，作為“貢品”的馬鈴薯，便遭嫌棄，被發(fā)配到了菜戶營。

01

明朝的菜戶營可不是一般的機構(gòu)。根據(jù)《北京百科全書》記載，菜戶營是為皇家種菜的專業(yè)農(nóng)人的聚落，歸上林苑嘉蔬署管理。因此，菜戶營里幾乎云集了當時全天下最會種菜的一群人，而他們生產(chǎn)的蔬菜瓜果，最后大都流入宮廷，供帝后享用。據(jù)此可知，最早吃到馬鈴薯的中國人，應(yīng)該還是晚明的皇室貴族們，雖然他們打心底里看不上這種外來作物。

崇禎年間，太監(jiān)劉若愚在他所著的《酌中志》中有關(guān)于皇宮飲食的記載：“遼東之松子，蘇北之黃花、金針，都中之土藥、土豆，南都之苔菜，武當之鷹嘴筍、黃精、黑精……不可勝數(shù)也。”換言之，經(jīng)過數(shù)十年的培育，曾經(jīng)不堪入口的馬鈴薯，已經(jīng)成了京中少有的能拿得出手的“特產(chǎn)”了。

當馬鈴薯之味逐漸為明朝上層所接受時，一場大饑荒卻持續(xù)席卷著大明天下。

《中國氣象史》記載，我國歷史上曾出現(xiàn)過四次小冰河期。所謂“小冰河”，最明顯的特點便是天氣驟然轉(zhuǎn)寒，且持續(xù)的時間相當長。根據(jù)竺可楨推算，中國的第四次小冰河期大約出現(xiàn)在明朝中期至清朝中期之間。其中，萬歷至崇禎年間，這種極端氣候引發(fā)的次生災(zāi)害最為嚴重。

到了崇禎末年，極端氣候引發(fā)的旱災(zāi)幾乎席卷了明朝四方，其中，河北的順德府、大名府、河間府，相繼暴發(fā)因旱災(zāi)引發(fā)的疫情，“至一夜之內(nèi)，百姓驚逃，城為之空”。而旱災(zāi)最嚴重的陜甘等地，大小旱事、蝗災(zāi)竟持續(xù)了15年之久。

如果明朝的統(tǒng)治者有先見之明，意識到馬鈴薯不僅是“貢品”，還是度過饑荒的“功臣”，大力推廣種植，這場因餓肚子而起的動亂或許能消弭于無形也未可知。但明朝之于馬鈴薯，錯過了便永遠錯過了。

02

大歷史的巨變，也改變了馬鈴薯的去向。

清朝時取消了明朝的皇室飲食供應(yīng)系統(tǒng)，原先替皇家種菜的“菜戶”們瞬間淪為了平民。伴隨著菜戶身份的變化，馬鈴薯等一批原先僅供給皇家的蔬菜瓜果，通通被貶“下凡”，逐漸登上老百姓的餐桌。

雖然，京畿一帶的百姓此時已能吃上馬鈴薯，但它畢竟是舊時皇家貢品，與小麥、水稻等主食相比，馬鈴薯在相當長的一段時間內(nèi)仍處于相對尷尬的地位。

作為馬鈴薯在中國的傳播使者，荷蘭人卻從未放棄過希望。

從1663年至1792年，荷蘭的傳教士、官方使團前后五次來華。由于馬鈴薯富含維生素C，對當時海上船員易犯的壞血病具有很好的預防作用，因此，使團成員來華時，船上必備馬鈴薯。馬鈴薯隨著使團的腳步，流向途經(jīng)的南方沿海城市。從此，在北方被稱作“土豆”的馬鈴薯，在南方又多了一個“爪哇薯”的名字。

此時，中國的人口正在經(jīng)歷一輪爆炸性的大增長?？滴?、雍正兩代帝王為安撫中原百姓，實行“盛世滋生人丁，永不加賦”和“攤丁入畝”的政策，這在客觀上為人口增長提供了助力。據(jù)統(tǒng)計，在雍正之后的乾隆年間，中國人口呈直線上升趨勢，短短半個世紀內(nèi)，全國人口從乾隆六年的1.43億人激增到乾隆五十九年的3.13億人，增長一倍有余。

人口激增，導致整個社會對糧食的需求量大幅上升，進而導致了人地矛盾的進一步激化。這為乾隆時代糧食短缺、米價哄抬埋下了伏筆。

為了糊口活命，缺糧少食的百姓只能鋌而走險，與富商大戶、官府對抗，搶米占糧。由此，全國各地搶米風潮接連發(fā)生。

面對糧食短缺引發(fā)的社會動亂，乾隆帝顯然不想重蹈明末覆轍，于是決定放松戶口管理，鼓勵百姓遷移開荒。在此背景下，馬鈴薯也開始了“攻城略地”的歷史進程。

03

乾隆三十七年（公元1772年），朝廷提出“永停編審”，戶口管理松動，自耕農(nóng)有了自由遷徙的機會。人口的增長和流動，使得社會對墾荒增糧的訴求達到了前所未有的程度。

此前僅在京津一帶小范圍種植的馬鈴薯，因淀粉含量高、可果腹等優(yōu)勢，此時一躍成了遷徙百姓的主糧。

由于馬鈴薯耐寒耐旱，跟隨來自天南地北的開荒者，其種植也播撒到全國，落戶于河北、山西、陜西、山東、河南、四川、云南等地。

漸漸地，飽受饑荒之苦的人們發(fā)現(xiàn)了馬鈴薯高產(chǎn)的秘密。

原來，馬鈴薯一年至少可以種兩次。一般在每年三四月份種下，夏季八月即可收成，并且畝產(chǎn)量可高達一噸。要知道，同時期北方小麥畝產(chǎn)僅為300斤左右，而南方即便有兩季稻，全年畝產(chǎn)也不過五六百斤。

可以說，高產(chǎn)的馬鈴薯，救了不少中國人的命，也改變了中國人數(shù)千年來的飲食結(jié)構(gòu)。至此，馬鈴薯在傳入中土兩百多年后，終于為中國百姓所接受和依賴。

04

隨著老百姓對馬鈴薯的主食依賴性越來越強，進入19世紀中葉，在“土豆”的稱呼之外，人們又給它取了山藥蛋、陽芋、地蛋、地豆、番仔薯等符合各地特色的中文名。

作為吃馬鈴薯長大的嘉慶二十二年（公元1817年）科舉狀元，河南人吳其濬在他的《植物名實圖考》中第一次完整記錄了馬鈴薯的種植方法和食療功用。

縱觀中國歷史，盡管百姓吃飯在清末乃至民國時代依舊存在相當大的壓力，但對于一向抱有可持續(xù)發(fā)展理念的國人而言，馬鈴薯的育種與選種一直是扭轉(zhuǎn)這種民生劣勢的重頭戲。

作為中國最早的農(nóng)業(yè)期刊《農(nóng)學報》創(chuàng)辦者，羅振玉在 1900年便主張從歐美引入優(yōu)良薯種，設(shè)立種子田，“俾得繁殖，免遠求之勞，而收倍蓰之利”。這為國內(nèi)馬鈴薯育種提供了一條新的思路。

爾后，在帝國主義入侵和國人引種的雙重影響下，中國的馬鈴薯出現(xiàn)了白皮、黃皮、紅皮、紫皮等數(shù)種耐寒品類，并在20世紀30年代迎來了畝產(chǎn)高峰。據(jù)唐啟宇先生統(tǒng)計，單是1936年一年，全國馬鈴薯總產(chǎn)量便高達25億公斤。充足的馬鈴薯產(chǎn)量，為那個飽受戰(zhàn)爭與饑荒雙重打擊的年代，帶去了生命的“薯光”。

1951年，農(nóng)學家楊鴻祖在18個品種的馬鈴薯雜交種子中，發(fā)現(xiàn)了8個對田間晚疫病具有抗性的品種。

在新技術(shù)的加持下，馬鈴薯再一次在20世紀50年代的饑荒中保住了許多中國人的性命。

時至今日，中國已經(jīng)成為世界上馬鈴薯出產(chǎn)量最大的國家。許多專家認為，隨著全球人口的快速增加，未來世界出現(xiàn)糧食危機時，只有馬鈴薯可以拯救人類。為此，中國也率先啟動了馬鈴薯主糧化戰(zhàn)略，使得這一舶來中國四百余年的農(nóng)作物，與稻米、小麥、玉米共同躋身中國四大主糧之列。

（源自“最愛歷史”，有刪節(jié)）

責編：馬京京