家里飛來一只燕子。

是悅寶首先發(fā)現(xiàn)的。她在我耳邊悄聲說：“爸爸，你看?！彼p輕指給我，我順著她手指的方向，果然看到一只燕子站在我們房間的橫梁上，正聚精會(huì)神地看著我在電腦上打字。夏天來了，燕子一定是想來我家筑巢。它先來我們房間踩點(diǎn)，看看有沒有合適的地方。后來，它來來回回在堂屋飛了幾圈，像是考察。過幾日便可知它是否在此處安家了。

我把燕子為何要來我家考察和筑巢故事化，而且用了夸張手法，讓這只燕子充滿傳奇與神秘的色彩。我強(qiáng)調(diào)了一點(diǎn)：“說不定這是一只被你媽媽派來打探消息和考察你平時(shí)寫作業(yè)是否拖拉的燕子?！睈倢毬牶?，立馬搬來自己的書包，拿出作業(yè)本認(rèn)真寫起來，一邊寫一邊回頭看房間橫梁上停留的燕子。

我說如果燕子把你認(rèn)真做作業(yè)的消息告訴了媽媽，估計(jì)媽媽很有可能會(huì)因?yàn)槟愕膬?yōu)秀，后悔離開我們。她或許會(huì)考慮回來。

悅寶突然咯咯笑起來，激動(dòng)得鼻涕都笑出來了。她說：“燕子要在我家筑巢，不要飛走，留在我家，媽媽就會(huì)回來?！?/p>

聽完我的話，悅寶好像對(duì)燕子是否來我家里筑巢很上心，時(shí)不時(shí)就去看一下，大概過了十幾分鐘，這只燕子飛走了，沒再飛回來。悅寶失落又傷感地問我：“爸爸，燕子還會(huì)回來嗎？”我說：“這誰知道啊。”她聽我這么一說，突然“哇”的一聲大哭起來。我說：“放心好了，燕子是回去把看到的消息告訴你媽媽呢?！睈倢殕枺骸澳茄嘧舆€會(huì)回來嗎？”我說：“要看你的表現(xiàn)了，尤其是寫作業(yè)不能拖拖拉拉，否則燕子如果發(fā)現(xiàn)你這么愛磨洋工，肯定就不會(huì)再有興趣來我們家筑巢。”這下她心情又好了一些，說：“我會(huì)認(rèn)真寫作業(yè)的，希望明天燕子能夠飛回我們家。”

××年×月×日，星期×，天氣×

今天，我家來了一位客人，他叫什么名字我不清楚。我只清楚我背著書包回到家，累得氣喘吁吁。我說：“奶奶，我放學(xué)回來了。”剛說完就聽見奶奶說：“叫叔叔?！蔽医型旰?，爸爸又說：“叫伯伯?！蔽医型旰?，那位客人說：“好，不錯(cuò)啊！”然后，奶奶又幫我打了飯，我本來是準(zhǔn)備自己去打飯的。奶奶從廚房拿出用一只碗盛的四個(gè)雞腿給我吃。這時(shí)，那位客人和爸爸的說話聲音一下子大起來。我認(rèn)真啃我的雞腿，并不在意他們說了什么。直到那個(gè)客人走后，我還納悶：“這個(gè)客人究竟是從哪兒來的呢？”

我每天都在等悅寶媽媽的消息。也不知道她究竟看到我給她在QQ上的留言沒有，一直未見她的動(dòng)靜。

每天等悅寶放學(xué)回來，聽她喊一聲：“老爸，我回來了！”所有的憂愁都煙消云散。如果她忘了，我就會(huì)問她：“為何今天回來不打招呼呢？”她說：“可能剛才在想別的事情，給忘記了。”看著精靈般活潑的悅寶，仿佛整個(gè)屋子都生動(dòng)起來。

我告訴悅寶晚上有好東西吃，她問是什么好東西，我說：“等到了晚上就知道了。你趕緊寫作業(yè)，等下跟爸爸一塊兒去山里放羊?！彼宦牽梢愿胰シ叛?，似乎整個(gè)身體都被激活，眼里也有了光。

去屋后山上放羊，悅寶牽著羊走前頭，我跟在后面。到了山上，悅寶就跑去扯小山筍。她說羊最愛吃小山筍，要扯來給羊吃。我在山里放羊時(shí)碰到鄰居香梅嫂，她也牽著三只羊在放，一只母羊，一只公羊，還有一只是剛生出來二十多天的小羊崽兒。喊她“嫂”，是按村里的輩分叫的，其實(shí)香梅嫂已經(jīng)快八十歲了。她生了五個(gè)女兒，沒有兒子。有一個(gè)女兒嫁出之后，得了一場(chǎng)重病，死了。其他女兒都已嫁到他鄉(xiāng)，外孫和外孫女都快長(zhǎng)大成人了。小時(shí)候我最愛找香梅嫂玩，也不知道為什么，反正就愛往她家跑。那時(shí)，她最愛看戲，我也跟著看。她還記得我小時(shí)候的很多趣事，每次見到我總愛跟我提起。人很奇怪，不管你多么老，只要你愿意記起的小事情，幾乎都能想起來。我也真羨慕香梅嫂，還能記得小時(shí)候的我，以及我那些雞毛蒜皮的事情?？吹贸鰜?，我小時(shí)候還是蠻討她喜歡的。她說：“你忘記了嗎，你老是沒事就愛來我家聽我說戲呢?！彼ζ饋砦也虐l(fā)現(xiàn)她幾乎沒有牙齒了。難以想象有一天我也會(huì)像她這么老，不過她好像蠻樂觀，總是面帶笑容，讓我也忍不住微笑。

我和香梅嫂聊了好一陣兒，悅寶一直在那兒逗自家的羊玩。天很快就暗下來，我提醒悅寶差不多可以把羊趕回去了。過了一會(huì)兒，天真的暗下來，我們就一塊兒把羊趕了回來。

晚上吃的是糯米做的米粑粑，和上白砂糖在鍋里煎熟，很香也非常甜。悅寶說原來你說的好吃的就是這個(gè)呀。因?yàn)榻裉炝⑾?，我們老家的風(fēng)俗是要吃粑粑的，也稱立夏粑。俗話說：“立夏吃個(gè)蛋，巖頭都踩爛。立夏吃個(gè)粑，巖頭踩開花。”

立夏粑不僅是家鄉(xiāng)獨(dú)特的風(fēng)俗文化，更是一種美食。立夏意味著鄉(xiāng)村真正的熱鬧和忙碌即將拉開序幕。辛苦的農(nóng)民也就開始他們真正意義上的勞作了。

我對(duì)悅寶說：“以后你也要開始幫著奶奶干活咯?！睈倢毐硎静环f：“我為什么要干活，我還要上學(xué)讀書。”

傍晚時(shí)分，她終于打來電話。

我把悅寶身份證號(hào)碼的事情跟她說了，她說等周一上班時(shí)去派出所問問看再答復(fù)我。她還跟我講了她離開我們后發(fā)生的一些事情，悅寶在旁邊一直聽。原來，她并沒有活得很好，反而更苦了。聽說那個(gè)男的騙了她們一家人，不僅是她的感情，還騙了她和她二姐的錢，她在電話那頭快要哭了。我聽后很難過，在門口坐了很久。悅寶跑過來問我：“爸爸你在想什么？”悅寶是個(gè)非常聰明懂事的孩子，她自然是懂一點(diǎn)兒的。我在與她通話時(shí)，她還在本子上幫我寫字，讓我怎么回她。她在電話里說的一些話悅寶是隱約能聽到的。

悅寶今天帶回一張獎(jiǎng)狀，是在楊林鄉(xiāng)鎮(zhèn)中小學(xué)的“少年向上，真善美伴我行”征文比賽中獲得一等獎(jiǎng)。如果悅寶的數(shù)學(xué)能像作文這樣好，也這樣充滿興趣，我不崇拜她都不行。我把悅寶抱起來，高高舉起又放下，還想再親她，她把臉別過去，很不情愿地喊道：“爸爸你的胡子扎人哪！”

悅寶也是個(gè)非常怕癢的孩子。我的手只要一觸碰到她的肚子，她就癢得雙腳使勁踢，發(fā)瘋般地甩腿腳。人說怕癢的兒女最疼父母。從她對(duì)媽媽的念念不忘和竭力維護(hù)看得出來，她是很疼愛媽媽的。對(duì)于我呢，暫時(shí)還看不出來，她究竟是不是也像愛媽媽那樣愛爸爸，這個(gè)還真不好說。最近兩天吃午飯時(shí)，她都主動(dòng)給我盛飯，并來房間里喊我：“爸爸吃飯了啊?！笨吹贸鰜恚源驄寢屩鲃?dòng)聯(lián)系了我們，并關(guān)心她的生活和學(xué)習(xí)，她開心極了，喊爸爸的頻率也比平時(shí)多起來。

悅寶下午很積極地寫完作業(yè)，跟我去山里放羊。

悅寶寫作業(yè)時(shí)，我練了一會(huì)兒字，悅寶做完作業(yè)也跑過來看我練字。我對(duì)悅寶說：“你要是改變做作業(yè)拖泥帶水的壞習(xí)慣，不再磨洋工，好好表現(xiàn)，我下次去縣城時(shí)一定也給你買一支毛筆，也教你練字可好？”她說：“好。我跟爸爸一起練習(xí)寫字?！?/p>

悅寶現(xiàn)在名堂越來越多，做作業(yè)老愛搞小動(dòng)作，從不集中精力，也不珍惜時(shí)間，寫寫玩玩，感覺每天都在作業(yè)中度過，這很讓我惱火。院子里的孩子們沒有一個(gè)人像她這樣。我跟她說了很多次，說你抓緊時(shí)間先把作業(yè)完成，完成作業(yè)專門去玩不好嗎？她把我的話當(dāng)成耳邊風(fēng)，根本沒放在心上。沒辦法了，我才對(duì)她采取時(shí)間控制法，嚴(yán)厲告知她幾點(diǎn)幾分完成，完不成就停止寫作業(yè)，也不需要再寫，沒完成自己去學(xué)校跟老師說。即使這樣，她有時(shí)還是心猿意馬。真是拿她沒辦法。

今天陽(yáng)光非常好，我讓悅寶洗個(gè)頭，幫著家里掃地。下午奶奶讓她去山里看羊，我和母親到地里去打油菜。她也跑來看我們打油菜，也學(xué)著我的樣子拿一根棍子在油菜稈上打。大概打了三分之二的地，太陽(yáng)落山了，我們只得收工，明天再去。很久沒有挑東西，扁擔(dān)壓在肩上覺得還蠻沉的，這一擔(dān)至少有三四十斤。我讓悅寶拿了一把鋤頭，母親背了籃簺，牽著羊。

××年×月×日，星期×，天氣×

今天吹笛子的人和做笛子的同時(shí)出現(xiàn)。其實(shí)，她們是同一個(gè)人，名字叫曾陽(yáng)。曾陽(yáng)是在曾璐瑤的家里遇到我。哇！好像一個(gè)笛子?。∥铱匆娫?yáng)手里拿著的東西，問曾陽(yáng)是不是她做的，她說是她做的。她能輕快地吹出聲音，而我怎么都吹不出聲，真是神了。我問她，你是怎么做到的呢？不愧是吹笛子和做笛子的高手呀！厲害?。?/p>

有個(gè)朋友對(duì)我說：“你還愛寫日記呀?！蔽艺f：“當(dāng)然，跟著悅寶一起寫?！蔽沂枪室庹f給悅寶聽的，她聽后當(dāng)然很開心。所以，現(xiàn)在每每放學(xué)回來寫作業(yè)時(shí)，都是先寫日記，而且都是一氣呵成，寫的必是她生活學(xué)習(xí)的真實(shí)感受。因?yàn)闆]有約束和要求，只需要寫出來，基本上難不倒她。寫了一段時(shí)間后，她也很樂意記錄每天的日常。老師看完她的日記后好多次都給予A+，有時(shí)還會(huì)在后面點(diǎn)評(píng)幾句。這次回來，主要是想每天記錄一點(diǎn)兒女兒的生活點(diǎn)滴。也許沒什么意義，但對(duì)我來說，記錄她是快樂的。

早上八點(diǎn)多，悅寶的班主任李玉老師打來電話，說悅寶的身份證號(hào)碼和別人重號(hào)，學(xué)校要登記到網(wǎng)上學(xué)籍冊(cè)里，現(xiàn)在登不上去。我馬上在官網(wǎng)上輸入悅寶的身份證號(hào)碼查詢，沒有發(fā)現(xiàn)重號(hào)。我想了一下又打電話給她的班主任，讓她們?cè)倥靼c(diǎn)兒，告知我。若還不行的話，只有去她入戶的當(dāng)?shù)嘏沙鏊榭础?/p>

頭痛的是，她的戶口最先是入在她媽媽的家鄉(xiāng)，后來才轉(zhuǎn)入我所在的城市。她媽媽和我已經(jīng)不在一起，聯(lián)系方式也換了，與我兩年多沒有聯(lián)系。只在去年過完年后，她媽媽用一個(gè)新注冊(cè)的QQ號(hào)加我，偶爾聊幾句。讓她跟女兒說說話，她說條件不成熟，還不到該說的時(shí)候。我不知道她怎么想的，有點(diǎn)兒神神秘秘。今天這個(gè)事兒我是著急的。如果真的是重號(hào)，不處理好了，關(guān)乎悅寶讀書，這是個(gè)大問題。我立馬給她留言，又特地留了我的電話號(hào)碼，讓她無論如何一定要給我打電話溝通。

她始終沒有回復(fù)我。

悅寶今天下午寫作業(yè)打了兩次瞌睡，都被我叫醒。我擔(dān)心悅寶的身體出了問題。但愿我的擔(dān)心是多余的。我問悅寶：“是不是寫作業(yè)寫累了？要不我們?nèi)ド嚼锷⒉桨?。”悅寶說：“好。我們?nèi)プ咦咴倩貋韺憽！庇谑俏規(guī)е鴲倢毴チ碎T前不遠(yuǎn)的山上散步。

山上的空氣就是清爽。悅寶說：“這里的空氣就是讓人舒服??！”

剛走不遠(yuǎn)，曾陽(yáng)看到悅寶，喊她。悅寶也跟她揮手打招呼。曾陽(yáng)正在馬路旁邊的草叢里放羊。在這里讀書的孩子們大都是爸爸媽媽外出打工，爺爺和奶奶帶他們。曾陽(yáng)也是爺爺奶奶帶她。曾陽(yáng)是我發(fā)小兒和鄰居生兵的大女兒，也在山下小學(xué)讀書，好像比悅寶高兩級(jí)。像我這樣身強(qiáng)力壯的青年，選擇留下來，是很少見的事。要知道，出去打工更容易賺到錢，也可以給孩子們提供更好的生活。其實(shí)很大程度上，我是對(duì)寫作寄予厚望，正因?yàn)榇嬖谶@種奇妙的情感，才有了說服自己的理由，決心留在孩子身邊，陪著她，跟她一起讀書和生活。

××年×月×日，星期×，天氣×

今天，爸爸叫我去喊奶奶回來。奶奶到地里干活了，我不知道爸爸讓我去喊奶奶回來干什么，我也沒有問他為什么。我跑到奶奶種花生的地方，喊：“奶奶。”奶奶聽見是我在叫她。那時(shí)候，我的鞋子已經(jīng)沾滿泥巴，而且我穿的還是拖鞋，我的腳上也沾了泥巴，臟了。

奶奶弓著身子在種花生。過了一會(huì)兒，爸爸來了，我本來說不動(dòng)奶奶讓她回去。可是爸爸一來，說我的小姨爺爺要去深圳，奶奶聽后立馬停下手里的活兒，和爸爸一起回家。

路上，我走得特別特別不舒服，因?yàn)樾镎礉M了泥巴，我的腳總是扭來扭去，怪難受的。

跟悅寶在一起，我會(huì)從她身上感受到一種生活的美好質(zhì)感。我也會(huì)反思自己。悅寶的膽小與她內(nèi)心渴望的溫暖呵護(hù)是連接在一起的，她表面假裝很膽大，無懼事物，但等遇到問題時(shí)，她會(huì)嚇得瑟瑟發(fā)抖。哪怕是黑夜里突然躥出的一只老鼠或者飛蟲。她都會(huì)尖著聲音，夸張地呼喊我：“老爸老爸，我害怕。”

這時(shí)，我會(huì)結(jié)實(shí)地?fù)肀?，并拍拍她的背，告訴她不要怕，有爸爸在，什么都不用害怕。只有這時(shí)，她才會(huì)把我抱得緊緊的。

要是去柜子里拿碗筷，發(fā)現(xiàn)有一只蟲子在爬，她會(huì)嚇得不敢出聲也不敢動(dòng)，就站在那里。等蟲子爬遠(yuǎn)，她才想起喊我：“老爸，你快過來?！痹卩l(xiāng)下，在山里，風(fēng)可以隨時(shí)吹進(jìn)我們的房間，所以，出現(xiàn)飛蟲再正常不過。

悅寶剛來到這樣的環(huán)境，適應(yīng)自然需要一個(gè)過程，而且對(duì)孩子來說，害怕與膽小是天性，就像天真與美好也是她的天性。我有時(shí)會(huì)想，最近是不是對(duì)悅寶過于嚴(yán)肅了，于她，我批評(píng)她時(shí)有時(shí)很上火，情緒也蠻激動(dòng)，無意中可能會(huì)傷到她。畢竟孩子的內(nèi)心是脆弱而敏感的，可悅寶這個(gè)孩子也是個(gè)不省心的，用奶奶的話說，是盞不省油的燈，總是起起伏伏，弄得我很煩躁也很惱火。但不得不承認(rèn)，她也讓我學(xué)會(huì)了克制與忍耐。在我異常落寞的一段時(shí)期，她這盞不省油的燈，這個(gè)可愛、誠(chéng)實(shí)、天真的女兒，是治愈我的生活良藥。

奶奶喊她吃飯，她明明聽到奶奶在喊，喊了好幾聲她也不吭聲，也不走過去。奶奶很生氣。我有時(shí)喊她，也是一連好幾聲，不見她回應(yīng)。我就批評(píng)她，跟她說：“別人喊你，你一定要回應(yīng)。你不應(yīng)，別人不知道你聽到?jīng)]有，這是對(duì)別人的不尊重。何況是奶奶在喊你，爸爸在喊你。一個(gè)不尊重別人的人，她以后又怎么能夠得到別人的尊重呢？”我跟她說：“無論是誰，只要跟你打招呼，你都要回應(yīng)一下別人，別人才能感受到你的聽見。這首先是一種禮貌，也是一種品質(zhì)。爸爸建議你，如果你在院子里走動(dòng)時(shí)碰到了熟人，可以主動(dòng)跟別人打招呼。你養(yǎng)成這樣的習(xí)慣，別人就會(huì)在見到你時(shí)，感受到你的親近。只有做到對(duì)別人親切，別人才會(huì)慢慢對(duì)你表現(xiàn)出友好的熱情。以后奶奶喊你，爸爸叫你，只要聽到，要第一時(shí)間回應(yīng)，知道嗎？知道嗎？怎么又不是馬上回話呢？”等我說完，她可能才意識(shí)過來，馬上補(bǔ)充一句：“知道了”。

看得出來，自從我和悅寶回來后，母親在家里就更忙活了，我讓她不用忙個(gè)不停，她說忙起來感到舒服。也許我們的陪伴于母親本身也是快樂的。

我蹲在屋門前吃飯，悅寶也學(xué)我的樣子端著碗蹲下來，挨在我旁邊吃飯。我們打小兒就愛蹲在一個(gè)地方吃飯，不愛老老實(shí)實(shí)地坐在飯桌邊，有點(diǎn)兒拘謹(jǐn)。只有隨地蹲起來，才會(huì)感覺到扒飯的姿勢(shì)是那么的天馬行空與妙不可言。

起床，吃完早飯后，悅寶在桌子上做了一會(huì)兒作業(yè)。我跟她說，帶她去地里玩兒。她當(dāng)然樂意，放下筆就跑過來說：“走?！蔽揖蛶еサ乩飵湍赣H打油菜。在沒有她之前，我?guī)膵寢屓サ乩飵湍赣H打過油菜。那時(shí)，恰值五月打油菜的時(shí)候。她媽媽走在前面，我在后面跟著。她媽媽的身影在這一刻突然來到我的眼前，熟悉而又遙遠(yuǎn)。可是近在眼前的那個(gè)她，小小的長(zhǎng)得如同她的她，不是她，是悅寶。

勞動(dòng)就是一種時(shí)間的運(yùn)動(dòng)。在時(shí)間里，勞動(dòng)是持續(xù)地輸出，是一種重復(fù)的力量。時(shí)間一下子就辨認(rèn)出我的勞動(dòng)是一種偽裝，是暫時(shí)的一種打發(fā)。地里的油菜可不認(rèn)我，直接累得我腰酸背疼。太久沒有在家里這么勞動(dòng)過，加上本來腰就一直有點(diǎn)兒隱隱約約的酸痛。打完油菜，挑起擔(dān)子走在山路上，累出了一身汗。

悅寶基本上是跟著去玩兒的。讓她到油菜籽里撿出一些不小心打進(jìn)去的小土粒，她總是三心二意，就當(dāng)在玩泥巴一樣。有時(shí)她也湊熱鬧，拿根棍子來幫著打油菜。這里打打，那里敲敲，還學(xué)著奶奶的神氣，把打了還沒有半分鐘的油菜稈又火急火燎地翻過來打，嘴里還發(fā)出呼哧呼哧的“打打打”。奶奶看她太淘氣，就叫她去山下面看我們家的羊。我們的羊被奶奶用繩子系在山下的樹下。小羊們正在樹下面安靜地吃草。悅寶覺得奶奶這個(gè)提議不錯(cuò)，本身她也蠻喜歡小羊，奶奶的話音剛落，她立馬彈跳起身要去落實(shí)這件事情，馬上跑下山看羊去了。一邊小跑，一邊在嘴里喊出“咩咩咩”的羊叫聲。

山下所有在吃草的羊都朝向她奔跑而來的方向。

等打完油菜回家，已近午飯時(shí)分。母親回到家，馬不停蹄地開始做午飯給我們吃。母親還在做飯時(shí)，我的肚子已經(jīng)在咕咕直叫了。菜還沒完全做好，我就迫不及待地拿碗去添飯吃。悅寶看到我拿碗去添飯，也跟著屁顛屁顛地去櫥柜里取了一個(gè)碗，還看著我笑個(gè)不停。也許是干了活兒的原因，今天午飯我竟然吃了三大碗。悅寶還是那么挑剔，只添了一次飯，而且漫不經(jīng)心地吃著她的飯，還沒有吃完。我說，你要多吃點(diǎn)兒飯，你也要多干點(diǎn)兒活兒。你看老爸今天干活多了，飯量就大了很多。

下午四點(diǎn)多鐘，感到有點(diǎn)兒疲憊，就在屋門前的竹椅上躺了一會(huì)兒，悅寶在我旁邊寫作業(yè)。沒承想，竟然睡著了。我醒來已是傍晚時(shí)分，陽(yáng)光很溫柔地灑落在我的身上。我看到悅寶從山里把幾只小羊正往家門口牽。母親挑著一擔(dān)在地里打好的油菜稈正從山里回來。

陽(yáng)光也正從山里的路上一路跟隨她們，溫柔而動(dòng)人。