大宅院

舊式庭院好像多的就是柱子

蟲(chóng)子吃不掉，太陽(yáng)曬不到，太師椅可當(dāng)鏡子

小女人一生都往后院走

稀罕一點(diǎn)有座小橋，幾棵垂柳，風(fēng)一刮

最堅(jiān)強(qiáng)的當(dāng)數(shù)假山，一點(diǎn)假不起來(lái)的是雨水

再熱鬧一點(diǎn)，愛(ài)情被燒傷，書(shū)信寄不出巷道

白手帕擦不亮眼睛，這么些年

庭院深不起，木門有音有貌

最是桌上的茶余飯后，人走了，一鉤彎月

路，被后魯迅走到書(shū)本里去

路，本來(lái)是挑擔(dān)子的事情

卻被后魯迅走到書(shū)本里去

走著走著，走的人越來(lái)越多，隨便翻開(kāi)一頁(yè)

都是密密麻麻的腳印

這還不算什么，后來(lái)

很多趕路的人

都愛(ài)把魯迅和西緒福斯的圓石往山頂推

這條線路，據(jù)說(shuō)是中西合璧的路

這些年，魯迅書(shū)本里的路

繞到咸亨酒店還能走得通走得順暢

至于百草園里的草，養(yǎng)大的

都不是魯迅書(shū)本里的那一批奶牛

把所有想過(guò)的事情變成水

水的硬度，不像一針見(jiàn)血

我多次站在河邊，把所有想過(guò)的事情

變成水，總有那么一些人

爭(zhēng)先恐后上了岸

水之將至，覆水難收

有刻度的地震，會(huì)把水

直接卡在你的脖子上，那叫

大浪吞小浪，千姿百態(tài)的水花

不讓它開(kāi)都難

想過(guò)竹籃打水，水載星辰

往前走一步，黃河長(zhǎng)江

都是雪山下來(lái)的，凡是源頭

在哪個(gè)高度敬畏

就在哪個(gè)河床再生

青 燈

想起雨天，我想起一個(gè)人穿著蓑衣

戴上斗笠，一盞象形的燈

雨天的燈很迷茫，雨天的人，獨(dú)一無(wú)二

瓦楞是雨里的船，小巷是雨里的碑

向西，向西

青燈，豆芽一樣的長(zhǎng)

好像還有佩劍，雨天的人到了懸崖

一條閃電一棵樹(shù)，瓢潑大雨都是下肚的好酒

一條閃電在故國(guó)，青燈也遼闊

信 仰

越來(lái)越接近明天了

我把手一伸，那么多人

那么多的時(shí)間

魚(yú)貫式流過(guò)

從這只手到那只手

我第一次看見(jiàn)

不是木頭、不是石塊、不是鋼鐵的橋

綿延千里

莊稼人

夜晚不是我選的，木柴是我打的

鐵鍋必然是黑的，水也清澈

火很快紅出灶臺(tái)，一鍋?zhàn)拥乃粽羧丈?/p>

煙囪看見(jiàn)了：米和水也相愛(ài)了

這一天，我從田里背回好幾袋稻谷

可以煮好幾碗米飯，可以秋后不算賬

在紹興

客棧、船槳，曬太陽(yáng)的旗幡

那么多的烏篷船擠在紹興

孔乙己不在舟自橫，這都是茴香豆的錯(cuò)

寬魚(yú)窄巷，人來(lái)人往，一律改道咸亨酒店

孔乙己養(yǎng)在酒里，跳不出之乎者也

天冷了，叫不來(lái)孔乙己

許多人自斟自酌披長(zhǎng)衫

角 度

天冷的時(shí)候，暖陽(yáng)以斜線探路

正午，我還來(lái)不及用尺子

它就跑偏了，也許不是直角

陽(yáng)光才有緩沖的機(jī)會(huì)

乍一想，這世間都被陡慣了

山要為峰，樹(shù)要垂冠

樓要入云，人要比肩

少小離家才回，怕要被笑問(wèn)

不問(wèn)不知道

這個(gè)冬天，人人都有雨雪的行蹤

從蠟梅到瓦楞

因?yàn)楹洌远盖?/p>

鋼 琴

這鋼琴在這房間里

琴鍵上的手并不常抵達(dá)

十個(gè)手指，走起路來(lái)，可刮風(fēng)，可下雨，

雷電

也是常有的

這個(gè)季節(jié)，光線充足，披上白紗的鋼琴

一點(diǎn)也沒(méi)有遠(yuǎn)足的跡象，那么多聲音

若有一個(gè)屬于嬰兒聲，光啼哭就可以哆

咪發(fā)嗦

就等著十個(gè)手指，先不要排山倒海，只要

手指稍稍提起

不要急于山巒高聳，凌空飛燕，只要走一

走鍵盤

太陽(yáng)會(huì)低頭

月光要西移

責(zé)任編輯 王子倩