好久沒回農(nóng)村老家了。

回想起以前，每年秋天莊稼收獲后，家家趕著毛驢，馱著糧食，到幾里外的河灘石磨去磨面，回來后把磨好的面粉囤在松木大面柜里，隨用隨吃，十分方便。

從小到大，每天一日三餐都離不開面食，一日不見面食，就好像丟了魂似的，渾身不自在。

面食里面，我對手搟面情有獨鐘，并且時不時回想起做手搟面的情景。頓時，那手搟面的美味就在唇齒間游曳起來。

涎水盈滿口腔，好懷念手搟面??！

這也可能是許多北方人獨有的面食情結(jié)吧。

記得小時候，母親每天很早起床，打掃完庭院，從門外抱來一大抱柴火，就開始一邊燒火一邊做飯。先是把面粉倒在大案板上，一手拿水瓢，一手在面粉中間刨開小坑，邊澆溫水邊和面，慢慢地把一盤散沙似的面粉團在一起，然后把面團用拳頭捶成圓形的厚片，拿來搟面杖搟成厚面餅，再把厚面餅裹在搟面杖上，在木案板上用力滾動，然后打開，把面餅轉(zhuǎn)動一下，再把面餅裹在搟面杖上，不停地搟，不停地轉(zhuǎn)動面餅，使面團始終保持一個圓形，并不時撒上一把面粉，以防粘連。搟面杖隨著雙手的節(jié)奏，不停地在案板上滾動，后退，向前，又后退，又向前。面團在母親靈巧的雙手操作下漸漸變薄變大，不一會兒，就搟出一大片又大又圓又薄的面餅。

這薄薄的面餅鋪滿整個大案板，猶如天上的一輪滿N/3siy1GjPMKkHX7yd1rp3H/2Nran+1WxU3bkTeF6nU=月落在農(nóng)家廚房里，賞心悅目。

然后拿起菜刀把這圓圓的面餅一分為二，然后對折，再切，再對折。圓圓的面餅在母親手底下排列成幾摞長方形的面劑子。再從面劑的一頭切起，隨著“嚓嚓嚓”的響聲，轉(zhuǎn)瞬間，剛才排列整齊的面劑變成了一條條棱角分明，長長窄窄的面條。

然后把切成一堆的面條用雙手抖散開來。

整個過程動作麻利，行云流水，一氣呵成。

這一案面餅，可以切成長面，可以切成面條，可以切成旗花，可以做面片，還可以做餃子皮餛飩皮，花樣可多了。

切面也是一門手藝活。舉刀切面，要心中有數(shù)，不慌不忙，一刀一刀，干凈利落，切出的面，大小均勻。

做面食看似簡單，但真正做起來也挺有門道的。剛開始做面總是心慌意亂，掌握不了面粉的脾性。水多了，面餅黏黏糊糊的，搟起來就相互粘連。水少了，面團就成了一盤散沙，和不到一塊來。做面關(guān)鍵在于揉。面和好了，你要不吝力氣，雙手團住面團，開合有度，抓住面團使勁地揉啊揉，搓啊搓。雪白的面團在案板上來回滾動，滿身熱情順著胳膊汩汩流進面里，千回百轉(zhuǎn)，直到把面團揉到光滑為止。尤其是做拉面，更要下一番功夫，拽、扯、拖、?、攏。

這樣下功夫做出來的面，吃到嘴里勁道，滑溜，格外香甜，吃了一碗還想再吃一碗。

做面時間長了，慢慢地有了經(jīng)驗，掌握了火候，做起來得手應(yīng)心。

農(nóng)村的孩子，小小年紀(jì)練就一副搟面做飯的本領(lǐng)。大人們整天忙于參加生產(chǎn)勞動，家里做飯的任務(wù)就落到小娃娃的頭上。

聽小伙伴們說，他們每天回家?guī)痛笕烁杉覄?wù)活，還會做飯了。

我也要做飯！

有一天放學(xué)回家，我學(xué)著母親的樣子，挽起袖子，從面罐升里挖出一木碗面，舀來一馬勺水，搟面的木案板有點高，夠不著，就搬來一個大木頭墩子墊在腳下。我學(xué)著母親的樣子，在面粉中心扒拉出一個坑，倒上水，開始和面，也不知怎么的，忽然面粉被沖開一個口子，水裹挾著面粉在案板上到處流淌，我急忙用雙手把案板上的水和面粉攬在一起，看著眼前的一堆面，都成面糊糊了。急中生智，抓來一把干面粉撒在面糊上，一陣手忙腳亂，勉強將面和在一起。面團在手里越揉越軟、案板上，手上沾滿了黏糊的面泥，怎么搓也搓不下來，就又抓起幾把干面粉撒在案板上，不停地搓揉，終于搞定了。

手、案板弄干凈了，但面團有些僵硬，揉不開，就又加水，結(jié)果水又加多了，這樣不斷軟了加面，硬了加水，無限循環(huán)，最后案板上堆起了一大坨面團。后來，母親又是烙餅子，又是搟面條，才消化掉了。

臉上衣服上到處沾滿面粉，母親收工回來渾身上下打量了一番，笑著說對我說：你快成“糊畫爺”了。

慢慢地摸著一些做面門道，我學(xué)會了做面。但無論怎樣操作，我搟出來的面就是成不了圓形，而且面的邊緣如鋸齒一樣，殘破不堪，只嘆沒有母親那樣的手上功力。

過去的農(nóng)村物質(zhì)生活極度貧乏，逢年過節(jié)，才從生產(chǎn)隊分得幾斤豬肉，打打牙祭，平時根本不見葷腥，肚子缺少油水，每個人都精瘦精瘦的。大人們一人一頓能吃三四大碗。一大鍋稠糊糊的飯舀著舀著就剩下半鍋清湯了。剛開始鍋里舀飯隨便能盛上一碗，隨后鍋里的面就越來越少，最后只剩下一大鍋清湯了。

在一大鍋清湯中舀取面葉靠的是長期的經(jīng)驗。吃飯時，一大家子人圍坐在一起，家里的小媳婦拿著飯勺給每個人碗里舀上飯，恭恭敬敬地端到公公婆婆和丈夫手里，再是小叔、小姑。到最后，面對著清湯寡水，家庭主婦拿著飯勺順著鍋邊攪動，鍋里的面湯隨著勺子旋轉(zhuǎn)起來，然后抽出勺子，又快速將勺子插進旋轉(zhuǎn)的面湯里，急速舉起飯勺，勺子里已有半勺面葉，反復(fù)多次，已盛上一碗了。

這樣的舀飯方式一直伴隨著農(nóng)村的家庭主婦。

怪不得，過去農(nóng)村男孩娶媳婦，一般都要打聽女方的“針線茶飯”怎么樣。

如果一個家庭主婦沒有練就搟面舀飯的技術(shù)，不但自己吃不飽肚子，還會得到別人的譏笑。

老人們有原湯化原食的說法。奶奶經(jīng)常叮囑我們說，吃完面，盡量要喝碗面湯。這是有根據(jù)的。那年，爺爺要出遠門，家里難得做了頓拉面，爺爺連吃了兩大碗，這時同伴在門外高聲呼喚快走，爺爺就急忙扔下空碗，抹嘴和同伴們著急趕路，半道恰遇一條小河，看見清凌凌的河水，爺爺覺得有點口渴，就情不自禁趴在水邊猛喝了幾大口。又向前奔走，到達目的地，一直覺得腹部滯脹，不思飲食，肚子隱隱作痛，非常不舒服，就看郎中吃藥，總是效果不明顯。后來遇到了一位老者，他仔細詢問了生病經(jīng)過，說你這病，不用服藥，回去吃碗熱面，喝碗熱湯，保準(zhǔn)沒事。爺爺半信半疑，回去吃了一碗拉面，連喝兩大碗熱面湯。到了第二天，果然神清氣爽，身體恢復(fù)如初。所以有經(jīng)驗的老人說，吃了拉面后要喝面湯，拉面比較干，不容易消化，喝過面湯后，有利于腸胃蠕動，可以幫助消化，還有補充營養(yǎng)的作用。

面條有湯有面，最能補充體力。

一碗面下肚，頓覺精神倍增。這也是大家愛吃的原因吧。

社會飛速發(fā)展，現(xiàn)在，不管是農(nóng)村還是城鎮(zhèn)，處處都有饃饃面條鋪。里面商品五花八門，名目繁多，面粉雪白，十分養(yǎng)眼。什么大寬小寬韭葉面，棋化面片牛筋面，菠菜面，瑪瑙面，拉面......有些以前聽都沒聽說過。

這些機器加工的食品，方便，快捷，省時省力，適應(yīng)快節(jié)奏的生活，特別得到家庭主婦們的青睞。

這些名字好聽的面條，剛開始覺得十分新鮮，但連吃幾頓，總覺得嘴里覺得有一股鐵腥味，與自己動手做的相比，不在一個檔次，真是一個在天上，一個在地下。

好思念手工面條??！隔一段時間，我就情不自禁，坐車回到農(nóng)村老家，升起柴火灶，挽起袖子，重操搟面杖，搟上一掛面條。將切成大塊的洋芋丟進開水鍋里，任其慢慢翻滾，直到滾得散散的、綿綿的。然后不慌不忙地從院子里拔來一把香蔥，切得細細碎碎，把鐵勺架在火焰上，倒上菜籽油，放上一撮鹽，待蔥花炒成金黃，將鐵勺一下子放入奔騰的飯鍋里。隨著“噗嚕?！钡捻懧?，鐵鍋里頓時猛烈翻滾起來，隨即升起一股水汽，立刻，一股麥香拌著菜香迎面撲來。

這特殊的香味立刻溢出伙房，盈滿院子，隨著微風(fēng)飄向四周。

那怎是一個香字形容的了??！

最是搟面了饞心，自己做的面條就是好，不但解了饞，還吃起來格外地舒暢。

選自《現(xiàn)代作家文學(xué)》