據(jù)說，“帶腳”這個行當興起于上世紀四十年代，盛行于七八十年代。

帶腳者大都買上了自行車，進城去帶腳，也有半路上捎個腳的。帶腳者和顧客先是討價還價，“到××多少錢？”“一塊錢?！薄氨阋它c吧，這么近便?！薄安恍?，就這個價。”……那時候，掙錢真不容易，即使一塊錢，也能買許多東西。遇到好說話的帶腳者還真能便宜點，遇到不好說話的，就這個價，愛坐不坐。講好價錢后，待顧客穩(wěn)坐到自行車后平坐上，就開始載之前行。過去坐在自行車上的顧客，也可算得上是有錢人，因沒錢的人或錢少的人都不舍得坐，寧肯步行走，也不舍得花那塊兒八毛的去坐車子。所以說，同路行進時，當看到帶腳者載著顧客恣悠恣悠地一溜煙“飛”過時，有人就會羨慕、嫉妒，有人也會恨，并丟下一句：“有幾個錢了燒的，不知怎么顯擺了?！蹦菚r候，自行車少，騎車子、坐車子都顯得新鮮，甚至還有點神奇，這才引發(fā)了普眾的羨慕嫉妒和極個別人的恨。當?shù)匾压饰幕藢O鵬航先生寫的打油詩進行了很好的詮釋：“帶腳騎輛自行車，客人后座穩(wěn)穩(wěn)坐。風順輪利快如風，羨煞多少行路客！”

在我很小的時候，祖父在周邊的掖縣（今萊州）工作。那時候，公共汽車很少，交通不便，祖父回趟家也不容易，每每回家的時候就犯愁。他回家的時候，有時坐長途公交車，坐到平度城，再讓我父親或叔叔騎自行車去把他接回家；有時趕不上公交車，他就干脆花個十塊八塊的雇個帶腳者抄近路載回家。那時候的帶腳者仍很少，聽起來感到新鮮。后來我才知道，把祖父載回家的人就叫帶腳者。

兒時聽家鄉(xiāng)老人們說，村子里從上世紀五十年代在前街上一戶人家才有了自行車，他也跟外鄉(xiāng)人學著去帶腳，有時趕城集，回來時常常捎個腳，鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的也不好要錢。所以帶腳者有要錢和不要錢的。

后來，隨著自行車和帶腳者的增多，費用也不是那么高了，帶腳者變成了一種公平的自由職業(yè)了，騎車子與坐車子變成一種公平交易了，再正常不過了，平常人都可以坐車子，圖的是順便、方便，再也沒有說三道四的了。

及至到了上世紀八十年代，自行車早已普及了，縣城里的帶腳者、坐車者很多，已看不出哪是帶腳者，哪是騎自己車的人了。我那時從部隊回家探親，剛下長途汽車，就見平度汽車站大門口旁擺著一溜自行車，“永久”“飛鴿”“金鹿”……各式各樣的自行車都有，我不明其意。這時看車人說：“租自行車？”我被這突如其來的問話搞得一愣怔，便隨口說：“看看吧，租一天多少錢？”車主回答說：“兩元?！蔽乙幌耄郊視r間寶貴，我若騎著自行車回家，三五天還不一定能送回來，壓著幾天，就得付幾天的租車費。再說，回送自行車，還得找人幫忙，要不就得一人騎兩輛自行車，“拖家?guī)Э凇钡?，還有點難度。正在思慮間，就圍上三四個人來，都在搶著說：“到哪去，我把你送去吧。”“送你去，比租車方便多了?！薄拔宜湍惚阋耍业能嚢??！薄粗矍暗膸_者，我疑慮，這才當兵離家?guī)啄辏h城就有這么多帶腳的了？真是變化大啊！又一想，租車真不如找個帶腳的，省心又省力。我已記不清當時花了幾元錢了，就坐上了一個看起來還算誠實人的自行車。這是我人生第一次坐帶腳者的自行車，真正體驗了一番坐在帶腳者車上的感受。

后來，帶腳者由兩輪變成了人力三輪車，遍布城市的大街小巷，目之所及，都是一道道靚麗的風景線；再后來，人力三輪車變成了三輪摩托車，“突突突”地速度變快了，變成了許多人賺錢的來路；再再后來，的士取代了三輪摩托車，成了統(tǒng)一規(guī)范的一種職業(yè)，也成為了新時代的“帶腳者”。

耳聞目睹新時代的飛速發(fā)展，我心中不由生發(fā)出感慨：歲月就是一首歌，能讓帶腳變的哥！